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„ jrtfvite par là d*étre mponaêé k une porte par la fonle fanon- 
„ brablo de clianta om de eoortifaai doat la maisoB da nlaiotre m 
„ dégorge plaiiean fois le Jour ; de languir dans aa lalle d*aa- 
^dienee; de lai demander, en tremblant et balbutiant, une eboee 
„Jotte; d*eaiiqrer ia grayitd, ion rit amer et nnlaooniame. AlofSt 
„Je ne le bais plnif Je ne loi porte plna envfe ; il ne me fidt an- 
tenne prière, Je ne lui en fais pas: nons sommes tfganx; si ce 
„n*e8t peut-être qu*U n*est pas tranquille, et que Je le suis.^ 

' ( La BmvYini , ebap. ix, ) 

Voyei-TOBS cet homme qui passe, là, de ce côté, mar- 
chant d'nn pas ferme, portant la tète un pen hante, rasant 
cependant, d'aussi près qull peut, lés maisons, comme s'il 
crai|^ait d*ètre rencontrët II a la taille ëleyëe, n'est*il pas 
▼rai; la démarche libre, le maintien décent, une physionomie 
qui ne manque point d'expressionf II n'est déjà plus Jeune, et 
ne se donne point pour tel» quoiqu'il le pftt encore sanainyrai- 
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fiemblance. On assnre qn'ii a eu des suecès dans le monde: je 
ne puis dire si c'est modestie ou sincëritë, mais il s'en défend. 
Il semble qu'il ne se croie pas encore incapable d'en obtenir; 
ce qui est certain, c'est qu'il les évite arec le même soin que 
s'il les craignait Si vous l'ëcoutiez, son langage est vif; ses 
phrases y correctes; le son de sa voix, flatteur et bien cadencé. 
On prétend qu'il aime les arts, et maudit souvent les affaires 
qui l'empêchent de les cultiver. On lui attribue du courage, 
qualité vulgaire, et des sentiments peu mobiles, vice ou vertn 
qai ne se rencontre pas si communément. Ses ennemis voulaient 
faire douter de sou esprit, même de son cœur. Il y a eu un 
temps où ils avaient presque réussi; mais que sais^je? peut-être 
que cela passe. Cet homme lOit un personnage, je vous en 
avertis; c'est un ministre. 

VouleK->voiis l'obseirrer de phA près et fe voir en scène 'I 
C'était hier son jour d'audience ; car il a un jour d'audiencç 
par semaine: est-ce trop peul Pourquoi ee concours de monde 
et cette afilnence prodîgiease de suppliants? Est-ce que la 
.cour de son hètel est étroite? Au contraire. £st^ce que la place 
publique où son hôtel est bâti manque d'étendue? Cette place est 
vaste. D'oui vient donc que les carrosses y tiennent à-peine, 
et que ceux qui arrivent encore i^e sav.ent. oii se placer? Uta 
empressemelit si excessif eat-^il ordinuire; et cet homme est-ii 
condamné, en expiation de sa' fortuné^ à faire raison, tous les 
huit jours, à un^ foule si importune de courtisans et de men- 
diants? Peu s'en font, et ne fen plaignes que modérément s 
que savez-vous si^ tout accablé qu'il est d'ennui et de lassitude, 
son cœur ne s'épanouit pas en secret à ces témoignages publics 
de son importance .et de son pouvoir? 

Il y a pourtant) it fnut l'avouer, quelque diffiérenoe et quel- 
que surcroit de solliciteurs. Pourquoi dono cela? ftea attribtttlMiS 
du ministre sohI-eUes devenues plus nombreuses, son or^t 
a-t^il pris de Taccroi^ement, des grâces récentes ont-elles donné 
pl«« d'éckc et de relief à son influence? Je ne sache point. 
Tout ce que je saiis , c'est qu'il était malisde la dernière fois, et 
qu'à Taspect du èecrétaire-généml qui se préi entait; pour tenir 



M place, ce fat k qui »'eii{iiir«U le plus prëcipiteinnient Cet 
. antiefatmbres oli Ton ne péaëtrtit plus quk grand'peine, forent 
tout ■nwkèt vidés et iihret. • Il n'y «vait f^nère moins de presse 
à la porte par oh Ten sorunt, qu'il n'y en aVait tout à Thenre 
pour arriver et se devancer. Cest lui seul qu'on veut; c'est à 
monseigneur qu'on aspire ; c'est de lui qu'on souhaite de pouvoir 
dire à sol et aux autres: y Je l'ai vu et il m*a parlé* , Aussi^ 
sont'ila revenus, et la liste des clients s'est-elle doublée. Il 
n'en restera pas un e» arrièrei la • maladie du ministre ne lui. 
aura pas même été bonne à cela. 

Midi sonnait; c*«st i'Aeure assenée. L'huissier en habit droit, 
chaîne au cou» médaille d'ar§eot, entre avec précaution dans 
le cabinet où le ministre,, entouré de dossiers en désordre et 
de portefeuilles béants, trace encore de sa^ main lasse et 
pesante quelques-unes de ces mille si^nstures, lâche grossière 
et fastidieuse et qui revient cliaqAe.joar. „ Monseigneur, dit 
,, l'huissier, les salons sont pleins: annoncerai«je le commencement 
,,de l'audience? — Faites, ^^ répond le ministre, fit en même 
temps il se rassied, se recueiUe. et .se recompose. D'autres 
Idées prènneitt dana son esprit la place de celles qui l'occupaient 
et qui l'absorbaient. Il s'dpttiseit sur de hautes questions de 
droit puUic on de politique a en un clin d'ceil il passe et des*- 
cend à dès. intérêts chétifs et vulgaires* Ce n'est plus ce regfard 
fixe et ce front ridé, indice ordinaire d une méditation profonde 
et pénible. C'est une phjeiononi^ ouverte/ un maintien grave 
et poli, des yeux qui n'expriment que la bontii* Tout.à l'hcttre 
il s'agissait de bien faire; maintenant ^ ce n'est que de bien 
dire qu'il est questionv 

La porte s'ouvre alors,; suais cett^ fois^ ave» un peu plus 
de bruit.- L'huissier, tenant à la main l'énorme faisceau des 
lettres d'audience dans l'ordre un peu capricieux qu'il a plu à 
son rare discernement dé leur assigner , prononce d'uiie voix 
sonore le nom qui se trouve sur la première , et Je solliciteur 
favorisé est, «olenneUement introduit.'*']) Quel est cet homme? 

' *) „Uti auteur sërîenit to^est pM' obligé de remplir son euprit de 
„ tontes les extravagahdes et de toutes' les ineptes applications 
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Il n'eft ni homme de cour, ni homme des chambres. U Wewt 
poiiit abioiliment impotsible qiill- j ait qnelqve bourgade en 
France oh ion nom ne aoit paa entièrement inconnu; mais à 
Paris , il l'est entièrement et parbitement« Quelle séduction 
a-t*il donc . mise en usage 1 Par oh ^t-il parvenu à captârer 
les boones grâces de Tintroducteur? Kegardes-le: U est jeune 
et de bonne mine; vous ne rencontreries ni à l'itéra, ni aux 
Italiens, personne qui fût vêtu, chaussé, coiffé plus correctement. 
.Ce, n'est pourta.nt pas à cela, non, ce n'est point k cela qu'il 
ddt sa bonne fortune. Mais il était arrivé trois grandes heures 
avant tout le monde, et comme le ministre affecte de granda 
dehors de justice, l'huissier, qui s'en pique aussij non moina 
que le maître, a scrupuleusement, accordé le premier rang an 
premier venu. 

L'homme introduit a fait deux pas et s'est profondément 
incliné. U en fait deux antres , et s'incline encore plus profon^ 
dément „ Prenez la peine de vous asseoir/* lui dit graden- 
sèment le ministre. Lui , salue nne troisième foi» et ne s'ss- 
sied point. „ Monseigneur, dit-il. ••• — Mahi asseyea-vous.— 
Monseigneur... -^ Quelle affaire' vous conduit chei mol^ — 
Monseigneur...'^ Il n'achevait point* „En qnoi pùis-je e^rer 
de vous être utile? -^ Monseigneur...^^ Le second mot ne 
pondit sortir de sa bouche : le pauvre enfant suffoquait ,,Éteaf 
vous au service du roi, monsieur? — Oui, monseigneur. ^^ 
Militaire sans -doute) — Non, monseigneur.. — Financier? -^ 
Non, monseigneur. ^— Magistrati — Oui, monseigneur^ — Vous 

k 

,,qae l'on peut faire an sujet de quelques eadroits ie smi ouvrage, 
„et encoMP moine de les supprimer. «< (La Bnvitea, Carëet, 
„ eh^p. 1. ) 

„ J'ai peint à la vérité d'après nature ; mais Je n'ai pas songé 
„à peindre celui-ci ou celle-là... J'ai pris un trait d'un ccUé et 
9, un d'an autre, et de ces divers traits qui pouvaient convenir à 
„ane même personne, j'en ai fait des peintures vraisemblables, 
„ cherchant moins à réjouir les lecteurs par le caractère on par 
,,la satire de quelqu'un, .qu'à leur proposer des déhiuts à éviter 
. „et des modèles à suivre.'^ (Id., Préf.)^ 
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éUê bien jeune, à ce qu'il me seml^ie. — Jenne, monseigneur! 
eh, mon Dieu, j'ai déjà Tingt-deux ans rëtolns. — C'est beau* 
coup. — N'est-ii pas vrai, monsei^nenr? et pourtant je ne suis 
encore que jo^e auditeur, monseig^neur. r- L'étes-Tons déjà? — 
Depuis quatre mois, monseigneur. ' — Et cela est bien long, 
n'est-ce pas? — Bn vérité, monseigneur... — Et tous ne 
doutes point qu'en bonne justice on ne vous doive un meilleur 
emploi? — Monseigneur... —-'Et TOUS êtes bien conTaincu que 
TOUS le rempliriez supérieurement? — Monseigneur... — Et 
TOUS ne craignez point qu'une expérience de quatre mois soit 
insuffisante à un âge aussi sTancé que le vôtre , pour acquérir 
le pen de connaissances qu'exige l'exercice d'un pouvoir si peu 
important? — Monseigneur... — Depuis quand ètes-vous sorti 
des écoles? — Depuis long-temps, monseigneur. — Mais encore ? — 
Depuis... l'an passé... — Voilà ^ui est prodigieux. — Madame 
la baronne de... — Des femmes, monsieur? bonne recomman- 
dation pour beaucoup de choses; mais pour les emplois publics 
faites-vous recommander par votre mérite. — Mes travaux poli- 
tiques... — Ahl TOUS avez fait?... — Oui, monseigneqr, de 
nombreux articles dans le journal du... — C'est fort bien, 
monsienr, assurément c'est fort bien; mais, croyez-moi, il ne 
saurait voua nuire d'apprendre un peu les lois , et un peu aussi 
la patience. — Oh ! monseigneur , je ne serai donc jamais pro- 
cureur du roi!^ 

Il sortit, moins embarrassé peut-être, mais à coup sûr plus 
mécontent qu'il n'était entré. Et il murmurait, en traTcrsant 
l'antichambre: „A merveille, messieurs les ministres; haine à 
la presse et aux jeunes gens! Mais cherchez d'autres dupes 
que moi maintenant, pour vous suivre et tous soutenir.^ 

Pendant ce temps, l'huissier, enflant encore plus sa Toix que 
d'habitude, uTait annoncé le duc de L et le juriste Théo- 
phile. Il se fit aussitôt un singulier changement dans le main- 
tien dn ministre. Jamais plus bizarre mélange d'embarras et 
d'empressement. Cest qu'il avait beaucoup d'amitié pour le duc 
et pen de confiance an personnage qui l'accompagnait. „Féli- 
dten-moi, dit le dnc, je tous l'amène pieds et poings liés ; c'est 
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nnë conTer»ioii et une conquête. — Vous ne ponvies rien 
' m'annoncer de plus agréable, répondit le ministre. — Çè, reprit 
le duc, V0Q8 voilà ensemble, entendes-Toua maintenant^ Tona 
antres: à Tons le dë/^ 

Théophile est un homme de réputation. 11 a déjà de grands 
biens, quoiqu'il soit jeune et qu'il n'ait rien reçu de son père. 
On ne dispute point parmi les parleurs qu'il n'écrive bien, ni 
parmi les écrivains qa'il ne parle agfréablement. Sa maison 
est pleine de jeunes hommes intelligents et laborieux qui lisent 
pour lui les livres de sa bibliothèque, cherchant jour et nuit 
quelques passages brillants et peu connus dont il puisse sefîiire 
honneur. Il y avait un livre bien fait et plein de science, mais 
oublié et devenu rare. Le sujet 'était important; Théophile n'a 
pas dédaigné d'y consacrer ses Veilles. Il a retaillé ce livre; 
il a pris la peine de rétrécir et de l'amincir; il l'a rédnit à 
notre taille et à, notre portée, peut-être à la sienne. Il en a 
fait un tout joli petit livre, bien imprimé et bien relié, qui se 
vend fort Cher. Mais il y a mis son nom et nous assure que 
c'est celui de l'auteur. Il s'est élevé récemment une question 
délicate qui intéresse beaucoup de familles; il s'est hâté, et ne 
leur a point refusé son secours. Un vieux auteur, haut dé deux 
coudées, gisait obscur et poudreux sur les rayons les plus 
reculés de son cabinet. Qui songeait à cet auteur-là ? 11 y 
songe , lui, et l'a évoqué. Il en a pris un chapitre qui va à 
sa thèse. Puis il a découpé ce chapitre ; recueillant avec soin 
les objections, supprimant industrieasement les réponses, faisant 
de chaque paragraphe élu un chapitre à lui, et tout essoufflé 
de sa peine, il à envoyé l'œuvre à son imprimeur. On court 
maintenant à cette merveille, et Ton s'applaudit d'être d'nn 
temps où se voient de si admirables prodiges de génie 'et de 
bonne foi. C'est dommage qu'il soit survenu de l'ambition k 
Théophile : on ne l'en efkt jamais soupçonné. 

„ Monseigneur , dit-il, monsieur le duc a raison: il s'est fait 
en moi quelque changement Ce n'est pas que j'aie renoncé 
précisément à mes doctrines. Mais je me sens tous les jours 
pins de dégoiit pour Topposition , qui veut en faire à sa lête^ 
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et prend ses conseils je ne sais à qui» Sn balançant son système 
actôel et. le vètre, je me suis trouvé plus enelin à celui-ci que 
je ne croyais. Il ne me répugnerait point de vous offrir par 
intervalles mon appui et mon entremise. Voici les élections : 
que pensez-vous du collège de S. N?*.. ne craignez^vous point 
que votre candidat n'y échoue ? — On répand en effet que les 
chances de succès y sont partagées. — C'est que votre choix 
est mauvais^ et que vous proposez on ho^mme de bien , qui parle 
maladroitement commet il pense, et agit trop ouvertement en 
▼otre faveur. Un esprit mixte, un candidat à double portée, 
nu homme ... tel que moi, par exemple, réussirait mieux. Il 
vous faut trois sortes de gens, monseigneur, des amis fidèles, 
des ennemis déclarés et des auxiliaires secrets. Vous n'y avez 
peut-être pas assez réfléchi. — ^ Il est vrai que je m'en suis 
ftit jusqu'ici quielque scrupule. — Pour un particulier , mout 
seigneur, rien^^de mieux. Mais les gouvernements doivent avoir 
d'antres règles. Leurs plus utiles amis sont ceux qui n'en ont 
pas le renom. Secondez* moi discrètement et à petit bruit; 
l'opposition qui désespère déjà, ou peu s'en faut, de son can- 
didat, m'accordera avec empressement ses suffrages, et vous 
assurerez mon élection. — Je comprends, monsieur; m^is quand 
vous serez dans la chambre?... — Oh! monseigneur <j je vous 
comprends à mon tour. Mais soyez sûr que voi|s n'aurez pas 
sujet de vous repentir. Si je rompais avec mes amis, la com- 
binaison échouerait. Je ferai donc habituellement de l'opposi- 
tion. Mais je la ferai sans aigreur et sans violence. J'éviterai 
avec soin de vous susciter des dégoûts et des embarras. Puis, 
de loin en loin et dans les occasions décisives, je saurai bien 
parier de manière à déconcerter, sans me découvrir, les mau- 
vais desseins de vos ennemis. Quant à maboule» l'urne est 
profonde, et l'œil de ropp<^si(ion n'y pénètre point. — Ni le 
mien non plus, monsieur. Mais voilà un jeu périlleux; périlleux 
pour vous et. pour moi : pour vous , si vous le jouiez franche- 
ment, car vos amis vous auraient bientèt pénétré; pour moi, si 
vous le jouiez d'une autre façon, car je serais dupe. J'aime à 
avouer mes amis, et veux qu'à leur tour ils m'avouent. Que 
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pourra» -je faire d'aiUeora? Peut-être ne venes-voua qu'après 
aToir perdu l'espérance de réussir sans notre secours. C'est un 
peu tard. Je ne saurais changer des dispoéitîons déjà faites, ni 
sacrifier un ami, qui s'est donné sans réserve, à un autre ami 
qui ne se donnerait qU'à moitié. Le ^gouvernement serait bien 
malavisé de n'être pas fidèle à ceux qui le sont. — Je retourne 
donc à l'opposition, monseigneur? — S'il ne tenait qu'à cela, 
je me suis moins trompé que je ne craignais.^' 

Comme il finissait, un grand mouvement se fit dans les an- 
tichambres. On s'y agitait, on s'y empressait; tontes les portes 
s'ouvraient battantes et à grand fracas. Voici la livrée du roi: 
Berait-ce un prince? Voilà un magnifique habit et de mer- 
veilleuses broderies: est-ce un grand seigneur? demandea-lui ; 
il ne vous démentira pas. Mais l'huissier s'écrie, et dit: „De 
la part du roi!^^ Le ministre se hâte et vient à la rencontré 
de ce personnage; puis le salue, puis recule pas à pas devant 
lui jusqu'au milieu de son cabinet: lui, s'incline alors, et pro- 
nonce une assez courte phrase à voix basse. Et cela fait, c'est 
aon tour d'aller à rebours et de reculer. A son tour aussi le 
ministre suit et avance. Il va jusqu'au-delà de la première an- 
tichambre^ limite prescrite, limite obligée, ou l'homme brodé et 
lui se séparent Quel est ce mystère et cette étiquette? l'éti- 
quette est grande; l'afiîiire dont il eat^ question l'est aussi in- 
failliblement. N'en doutez pas: on vient d'informer le ministre 
que le conseil du roi, dont l'heure et le jour sont fixés et 
connus depuis le commencement du règne, se réunira demain 
à midi; c'ejst-à-dire , au jour et à l'heure oh il ne manque ja- 
mais de se réunir. Et le personnage, le grand seigneur ou le 
prince n'est qu^un huissier de la chambre. 

L'audience va donc reprendre son cours. Cette fois, ce sont 
des femmes qui sent annoncées. Des femmes! l'air gracieux du 
ministre devient encore plus aimable et plus gracieux. Leur 
nom , qu'il ne connaît point, lui promet des vit^ag^ qui auront 
au moins pour lui l'attrait de la nouveauté. Celle-ci est bien 
jeune, et n'omet rien de ce que doit faire une femme qui a 
d.e la timidité et de la candeur. Elle n'a regardé le ministre 
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qu'à la dérobée, et une fois seulement. Mais sa compagne, ob- 
serFez-la et pënëtrez-la. C'est une femme grande et bien faite, 
qui se parfume et qui met du rouge , qui a Jes d'ents belles et 
le regard animé ; qui ne découvre de sa ^personne que ce qu'elle 
doit, ne relève qu'à demi son voile de blonde, et déguise ses 
^quarante ans avec assez de succès. Ne la soupçonnez pas de 
coquetterie, vous vous tromperiez. Elle a d'autres vues: sa 
fille, qui est belle, ne la quitte point. 

. „Mon8eigneur, dit-elle, j'arrive de votre province, c'est un 
pays admirable. On y dit un bien infini de vous. — C'est ce 
que je désire par-dessus toute chose, madame, et dont mon 
cœur serait le plus fiatté. — Vous y avez laissé des souvenirs... 
Ma fille était enivrée de tout ce qu'elle entendait raconter de 
votre jeunesse. Les hommes y sont vraiment fort aimables, et 
j'y ai vu des femmes qui se battent que vous ne les oubliez 
point. — Je n'oublie que mes ennemis. — J'ai passé tout au- 
près de votre château ; il ne se peut rien voir de plus agréable. 

— Ni de plus modeste. — La terre est considérable. — On 
ne peut pas moins. — Vos amis étaient les miens, monseigneur. 

— Je les en féliciterai. — Des malheurs . . . des affaires . • . 
la perte de mon mari... les difficultés du veuvage. . . . Votre 
excellence connaissait sûrement M. C. . . — Beaucoup, madame* 
; — C'est sa faillite qui nous a ruinées. — : Abrégeons de grâce, 
madame; vous avez vu combien de personnes sont là, qui at- 
tendent et comptent avec ennui les moments. La politesse veut 
que nous ne fatiguions pas leur patience. — Monseigneur . . . 
pardonnez . . . mais . . . savez -vous que cela est assez peu ga- 
lant? — Hélas! madame, rien ne ressemble moins à la galàn-^ 
terie que les affaires. Je ne sais pas les associer. — Voua 
m'ëtonnez beaucoup, monseigneur... Je croyais.. . — SoUicitez- 
▼ouB pour un frère f — Non, monseigneur. — Pour un neveu 1 

— Non, monseigneur. ;— Pour un cousin 1 — Non, monseigneur. 

— Pour qui donc? — Je n'ai que ma fille. — Et je n'ai point 
d'emploi à lui proposer. Adieu, madame, plaignez-moi d'avoir 
•i peu de loisir.^* 

Mafai n'entendez - vous point? . . • Que se passe-t-il au côté 
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opposé de ce cabinet? Écoutez ce bruit lent et sourd. Cette 
boiserie se meut. N'y aurait<il point quelque ouverture cacbée 
sons les ciselures de ces panneaux? Une porte inconnue tourne 
discrètement sur ses gonds de bronze ; elle ne s'ouvre qu'à-peine, 
et ne laisse voir qu'une tête d'homme gracieuse et pl^ne de 
feu. L'homme lui-même n'avance point, et reste en arrière. <^- 
Mon ami, dit la tète, vous avez là tout un monde. Je me sauve; 
adieu. Mais ... ce soir. . . chez moi . . . VÉUaabeth est finie . • • 
il nous la lira.. . Soumet compte sur vous. — Soumet, mon cher 
Jules! vous êtes bien sûr qite j'irai.'' La petite porte était déjà 
close, et Jules avait disparu. 

Une autre femme vient, on plutdt se traîne. Mon Dieu que 
celle-ci ressemble peu -aux deux autres! Elle . tremble , elle 
pleure, elle a peine à respirer et à vivre. Ses vêtements sont; 
en désordre, et ne la parent point: sait -elle seulement qu'elle 
ait besoin d'être vêtue? Pleurez avec elle; car elle est mère. 
Pleurez avec elle; le père de ses enfants est condamné. 

„ Monseigneur, dit -elle, c'est encore moi. Vous ne m'avez 
pas repoussée. Mon malheur vous a inspiré de la pitié. - Vous 
ne m'avez pas défendu de revenir aujourd'hui. — Défendu, ma* 
dame! je vous en ai priée. — Il ne Fa donc pas oublié! — En 
voici la preuve, madame. — Est-il bien vrai? — Remettez- 
vous et lisez. — Monseigneur, monseigneur! est-ce que mes 
yeux ne me trompent point? Us ne voient plus; ils ont tan,t 
pleuré! monseigneur !••. Ah! que la bénédiction de Dieu soit 
sur vous! Vous n'aviez promis que d'abréger sa peine, et vous 
l'en affranchissez ! '' 

Vingt solliciteurs se succédèrent, tous étonnés, et tous mé- 
contents, quelques-uns de n'avoir rien obtenu, les autres d'avoir 
obtenu si peu. Enfin, on annonça Saint -Fulgent Ne le con- 
naissez-vous point? Paris entier le connaît C'est un homme 
facile, mobile, ductile; allant, courant,^ retournant; se mêlant 
à tout, et s'en démêlant encore mieux; insinuant, empressé, ne 
doutant jamais ; souple jusqu'à prendre l'air arrogant, habile 
jusqu'à se faire humble. 

Savez -vous quelqu'un qui ait des chevaux plus rapides, une 
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calèche pins légère, un cocher plus témëraire'et plus prompt Y 
En. quel lieu irer-vons, où il ne soit point? Il est dans tout 
Paris à la fois : il le possède et Tocçupe, il le remplit, et il y 
déborde. Vous le laissez dans une maison, où il règne, où il 
parle haut; arrivé dans une autre, vous l'y trouvez établi: il 
TOUS y a devancé, et il y domine. A la bourse et chez les 
marchands, au bois de Boulogne et aux Ij'uileriès, aux Italiens 
et à rOpéra, chez le ministre, chez le cardinal, chez Tambas- 
sadeur, chez le premier gentilhomme de là chambre, chez Rot* 
flchild , il y est chaque jour , et non seulement chaque jour, 
mais à chaque heure du jour. 

Né petitement et obscurément, n'attendez pas qu'il vous en 
fasse jamais souvenir. Il y a long-temps; ce n'est pas merveille 
qu'if l'ait oublié. Les habitudes de sa vie n'ont eu garde de 
se former sur ces commencements inconnus. Il dit Richelieu 
et Montmorency; il le dit même aox Montmorency et aux Ri- 
chelieu. C'est son allure , et ils l'ont prise de lui. Us ne s'en 
étonnent, ni ne s'en offensent. Us croient presque aussi ferme- 
ment que lui-même qu'il en a le droit. Ce n'est- pas lui qui a 
la confiance du prince et de la duchesse; c'est la duchesse et 
le prince qui ont sa confiance. Il compte sur eux» et s'ouvre 
à eux volontiers. Il dit bien quelquefois : Le roi m'a dit; mais 
rarement: d'habitude, c'est lui qui a dit an roi. 

U n'y a point de mystères pour lui dans le monde; bien 
moins encore à la cour; bien moins encore dans les cabinets. 
U sait aussi exactement qu'eux-mêmes ce que Metternich mé- 
dite, ce que Nesselrode espère, ce que Wellington prépare, ce 
que Canning entreprend. 

U ne prétend point cependant à être ministre; Dieu l'en 
garde! Fi! quelle opinion avez-vous donc de son importance? 
Est-il fait pour û peu de chose, et le croyez -vous d'humeur 
à s'abaisser jusque-là ? Son ambition est plus noble, plus haute, 
moins intércuisée. U ne prend point pour lui , mais il donne ; 
U n'a point de rang, mais il les marque et les distribue; il eÊt 
plus que les pins capables, car il assigne k chacun sa mesure 
de capadtd. il n'est pas mbpbtf ^ f non certes 9 et même 11 ne 
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le sera point; mais c^eat lui qui fait les ministres, et nul ne le 
sera qu'il n'y ait mis la main et ne l'ait permis. 

Le voilà donc qui s'avance, aisément, familièrement, brnjram* 
ment. „ bonjour, cher seigneur, dit-il, j'ai voulu vous voir ce 
„ matin. Il court des bruits, comme vous savez. Vous y croyes 
„bien, j'espère. Ils sont infaillibles; la semaine au plus. €e 
„sy8tème-ci est caduc; je ne sais plus aucun moyen de le sou- j 

„ tenir. Mais n'ayez point d'inquiétude pour vous. Nous voua 
„ conservons; la nécessité en est bien reconnue, et je la pro- 
„ clame partout. Tenez, ajouta-t-^.«. (et il déployait mystérieu- 
„ sèment deux lambeaux de papier qu'il ne montrait qu'à demi), 
„ celui-ci n'est pas le bon;, oe sont les rêveries du vieux duc, 
„et qui ne prévaudront pas. Notre liste à nous, la voici! Elle 
„e8t authentique celle-là, et invariable. Votre nom y est, et 
„y restera." 

A-peine eut-il achevé qu'il était sorti. ^ 

L'huissier nonuna Lafenillade. 

Qu'est«ce donc qui l'occupe et qui lui donne l'air si téné- 
breux et si composé? Cet homme à coup sûr a des espérances; 
mais il a des craintes aussi. Il roule un fçtvaA dessein dans 
sa tête. Ce n'est p^s pour peu que sa mor^^e s'est assouplie, 
et qu'il s'est résigné à l'humiliation d'une audience. Lafenillade 
n'est déjà plus jeune, et il s'en plaint fort modérément. Son 
âge est celui de l'autorité et de Fimportance. S'il n'était pas 
vieux, on lui déférerait moins. Un peu de vieillesse aide au 
mérite, et ne lui messied pas. 

Lafenillade fut presque républicain sous la convention, pres- 
que intrigant sous le directoire, presque militaire sous le con- 
sulat, presque courtisan sous l'empire, presque politique depuis 
la restauration. Quand il vit tant de députés, il eut fantaisie 
de l'être; quand il ouït tant d'orateurs, il^essaya de Je devenir; 
quand il eut compté tant de ministres, il se demanda pourquoi 
il ne le lierait point. Mais il est le seul qui y qonge, et ne 
comprend pas cet oubli. Il a ces pauvres gens en pitié, qui 
ne volent pas de quel appui ils se privent, et quelle haute 
capacité ils laissent languTr. Faudra*t-il qu'il nuinque, lui, à l'État, 
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parce q«e le dMcernement leur manque à eux, et laprëvoyafice? 
Restera-t-il oisif et perdu dans sa modestie , comme ils le sont 
eux-^mèmes dans leur suffisance et dans leur orgueil? L'entre- 
prise, il est vrai, n'est pas sans obs|pcle8; le ministère est de 
difficile accès maintenant. Mais on se lasse d'attendre, et l'am* 
bition.la plus patiente a ses retours d'impatience et d'activité. 

Par oh commencer et par quels détours s'introduire t II y a 
bien déjà quelques amis eitérieurs qui le seconderont après le 
succès: médiocre secours» et qui ne manque à personne. Il 
lui en faut d'autres et de .{l^s puissants; il est besoin de 
pénétrer au ccsur de» affaires ; de se glisser au lieu même d'où 
vient leur mouvement et leur direction. Pourquoi n'essaierait-il 
point de surprendre Tui^ des ministres, et de préparer la chute 
du cabinet- en le divisant? N'y a-t-il aucun point par oii l'on 
puisse tenter l'org^oeil ou l'ambition de ce ministre? N'y a-t-il 
aiicnn mécontentement 'dans son esprit, aucun ressentiment que 
l'oif puisse ai^ir? Est-ce un homme à ne jamais rompre un 
engagement, à rester inviolablenlent sincère et fidèle ? C'est ce 
qu'il faut voir et ce qu'il est bon d'éprouver. 

Tel est donc le sujet de cet entretien. Ce ne sont d'abord 
que louanges outrées et batteries sans fin. D'honneur, le minis- 
tre est un homme rare, et auquel il ne manque rien. Courage 
et talent, profondeur et sagacité, toutes les sortes de mérite 
abondent en lui. Mais que les autres lui ressemblent peu! Et 
insensiblement la voix de Lafeuillade s'abaisse. Il murmure 
plutôt qu'il ne parle; il veut être compris plutôt qu'entendu* Il 
articule à demi des mots isolés, qui ne s'unissent point, quoi- 
qu'ils se suivent. U se rapproche enfin, incline sa tète sur 
l'épaule même du ministre, et lui jette cette fois à l'oreille une / 
phrase entière et intelligible. Mais lui, se levant aussitôt avec 
gravité: „ Jamais, monsieur, „répond-il. Le tentateur, d'abord 
déconcerté, se récrie; puis un sourire amer contracte ses lèvres; 
■on regard dédaigneux tombe pesamment sur le malavisé minis- 
tre; et celui-ci, homme précieux tout à l'heure et incompa- 
rabie, n*eat plus désormais qu'un esprit vide et borné. 

On' annonça Lycophron- Lycophron proposait un plan de 
Pami. XL 8 . 
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financM, qu'il expliqua fort ^ëfunmeiit, et dans leqael il n'au- 
rait pas gàpié plus de Ttngt miliiona. Peur, ee qui cat do peuple 
et du trëaoT de l'État, Lycophron ne disait point coaAien ila 
auraient gagné. a 

On annonça Julien; Julien, ei^rit délie, homme d'expédient 
et d'invention. Il avait un projet miraculeux et aans prix: il 
savait le moyen de faire aimer la prene aux hommea d'état, 
et aux éenvain«,*la censure. 

Après Julien, jpe furent deux journalistes; l'un qni demaa* 
dait des diteethnê- et soUicttait des subsides; l'antre, qui exi- 
geait des subsides, et prétendait imposer des directions. 

Après ceux-ci, un artiste; un artiste aollicitant une fsnrniture 
et une entréprise* Un artiste, bon Dieu! Et de quoi, s'il vous 
plaît, cette fournitaref de chaussures appareaunent, ou de four- 
rage? Non, en vérité, de tableaux; de tableaux qu'auraient 
exécutés ses élèves, et qu'on n'eût goîère pfiyés pins que le 
double de ceux du. maître. 

Après l'artiste un homme d'eiqprit; un homme qui a des 
affaires, mais aucune à lui ; qui ne se trompe jamais pour son 
courte» et ne laisse pas d'avoir une bonne part à tous les 
auccès qu'il obtient: interprète habile, agent éprouvé et impé- 
nétrable. C'est un général qui l'envoie, un député, un person* 
nage influent dans l'opposition. Pour lui , quand . il vient lui- 
même, c'est avec plus de mystère. Un homme de sa aorte 
n'aurait garde de se montrer en ce lieu devant un si grand 
nombre de speot^ears. |1 connaît d'autres heures éi dé plus 
favorables jours. 

Cent autres attendaient «ncôre,* inquiets et impatienta; Mais 
un nouveau venu parut tout-à-coup, traversant la foule avec une 
gravité compoaée et un pen grotesque; allant, avançant; ne 
demandant à personne de lui faire place, maia ae frayant du 
coude un chemin^ et passant. Ne remarques-vous pas comme 
l'huissier se fait humble en sa présence, et obséquieux f Ne le 
blâmes point: ..cet homme-d est un chef de service, et qui 
dirige l'une des divisions de ce ministère- 
Cet homme t foi exact aans^oute et fort diBgent, n'est 
cependant jamais si exact et si diligent qu'un jour d'audience. 
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Il a to^)oiira 4«s «fifirea gBtftt, des aftirea qui pressent et ne 
peuvent pw.«e renMttve. Maie il n'en n ni le matin ni le soir, 
et 1^ s«trea jours encore moins, ii n'y. a pour. loi qn'un seni 
courrier par semaine) et qui n'arrive que le même jour; il n'y 
a dans ce jonr qn'un petit nombre d'keares propres à son tra« 
vail, et toujojurs les mêmes. C'est que de voir du monde et 
d*en être vni do saluer et d'être salué à la ronde; de percer 
une i^nde fouie avec des papiers à la main; d'entrer, rester, 
parler, faire attendre; de contraindre tant de témoins à réftéchir 
qu'on a pevtt^re dn crédit et de l'importance; tout cela Hatte 
l'orgueil) et peut n'être paa inutile. Demandei' à ce scribe*là; 
il le sait bien, et Fa éprouvé. 

Mais voici encore un nouveau venu, Quel intérêt l'attire dans 
oettè maison ? Vous «vea beau voua faire petit, monsieur le duc, 
on sait que vous êtes grand. Voua avec beau vouloir qu'il n'y 
ait point de btuil, et que personne ne voua aperçoive ni ne se 
dérange, on se dérangera malgré vous, et votre présence fera 
grand bruit Un'y aura poii|t de solliciteur si hardi qu'il pré- 
tende voua- disputer le passage, et avoir accès avant vous dans 
ce eabinet. fieuleiiient., om s'étonnera; car on ne aoupçonnait 
peint que le ministre fêt en si bons termes avec vous, ni vous, 
moiiaienr le duo, avee le iMnistre. 

Reoneillea-vons; vous voilà fkce à face avec un seigneur, 
un vrai aeigneur de souche et de lignée* Il ne lui manque quo 
d'être prince, et d'être issu de race royale. 

Celtti<^i à, comme les autres seigneurs, des palais, des terrea 
et des équipsgest il leur ressemble en cela. Maie il a de plua 
qii*enx dca fermes qu'il exploite, des conatruotions qu'il dirige, 
des bois dont il sait l'âge et le prisL II a dea comptes qu'il 
règle, une caisse dont il tient la clef, des afalrea qu'il connaît 
à fond , des procès qull enseigne à ses procureurs. Il a des 
inblettea eii.li enregistre aaMùment le cours de la rente et la 
profit que ehaque jour de beurae lui a rapporté. 

U ne ehaase peint et ne va plus à la guerre. Le théâtre 
et la cour Tennuient: on ne 1^ voit point Mais , en revanche, 
U n aoln qne aee feniileva paient, que aea locataires paient, que 
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l'achctear de ses boig le» paie cher et exactement II sait quel 
Jour et à quelle chambre seront plaidé» ses procès. Il parle 
aux rappotteurs et ânx Jn^es; il fouille dans leur esprit, et 
pourrait vous dire de queUe manière* ils opineront II vient à 
jpoint nommé chez le président et chea le ministre. U n'aura 
rien omis et rien n^ligé. 

Il n'y a point *de bourgeois plus attentif, plus exact, qui 
soigne mieux que lui son pécule. U sait le tort que font aux 
plus grandes fortunes le désordre et la profusion. Il sait aussi 
que la richesse ne peut rester immobile , et qu'elle décline si 
elle cesse de croître. U le sait, et n'a aucune répugnance pour 
l'accroissement Ne vous étonnes donc point qu'il aille et tra- 
vaille, calcule eti spécule, calcule encore et ne se lasse jamais. 
Cette application n'est que de la sagesse/ et cet empressement^ 
de la préFoyance. Préféreries-vous qu'il laissât déchoir sa mai- 
son, et le noQi qu'il porte, se flétrir dans la pauvreté? 

Ne lui dites point ce qu'il doit faire; dites-lui seulement ce 
qui lui importe. Les grands dédaignent ces soins ? tant pis 
pour les grands; il est grand aussi, et il lès prendra. Un grand 
n'irait point en ce lieu; il ira: tie parlerait point à cet homme; 
il lui parlera: n'entreprendrait point cette affaire; il l'entre- 
prendra. La cour exceptée, les autres grands ne demandent 
ni ne sollicitent, s'imaginant que cela est contraire à leur di- 
gnité. Celui-ci n<s l'est pas moins qu'eux; mais il l'est d'une 
autre façon: il demande et sollicite en tout lieu et pour toute 
chose. U demande par modestie, et sollicite par simplicité. 

Mais faisonflT silence: le cabinet s'ouvre et le duc repart 
Le aiinistre suit- respectueusement et s'incline. Dites-moi pour- 
tant» si cela est en T;otre pouvoir, lequel des deux se montre 
le plus empressé) le plus obséquieux, et le plus poli. 

•Quelques autres furent encore appelés. Mais il était nuit, 
et depuis long-temps; le maître d'hôtel en manchettes et en 
habit noir, s'avança: ,, Monseigneur est servi, ^' dit-il. A ces 
mots, la foule murmura et se récria. Elle s'étonnait que le 
ministre ne dînât pas beaucoup plus tard, au moins ce. jour-là, 
et qu'il parût fatigué d'une audience qui n'avait pas duré plus 
de sept heures. ^ DE PEYRONNET. 
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On a peu, écrit sur le ctrnaTtl, en France. Cette surpre- 
nante époque de Tannée n'a point d'historien chei nous. Il est 
raisonnable de pen9er que la majestueuse gravité, de nos mora- 
listes aura craint de se compromettre en y toncltant; et c'est, 
à mon avis, bien dommage. Car il y aurait de grands et cu- 
rieux enseignements à prendre dans un livre qui nous raconte-' 
rait les carnavals de Paris, seulement depuis un demi siècle: 
depuis les joyeuses promenades aux Porcherons, sous le roi 
Louis XVI, nocturnes dévergondages, oil des dames, «iomme la 
comtesse de Genlis, la princesse Potocka et de plus hautes en- 
core, se vantaient d'avoir pris leur part de folie, déguisées en 
cuisinières; d'avoir, ainsi défigurées, fait la débauche avec des 
ducs en laquais et des laquais en ducs; d'avoir mangé ,popi»-i 
lairement des pigeons à la crapaudine, du veau rôti et une 
salade de barbe de capucin; enfin, d'avoir bu, en vraies cuisis 
nières, et sans faire trop laide grimace, chacune un verre ou 
deux de $aeré chien tout pur! Certes, ce serait une plaisante 
occupation que d'étudier les préludes de la grande révolution 
dans ces visites incognito du seigneur à rouvrier, dans ces pique- 
niques de confuse et tumultueuse égalité, oh les convives, en 
se reconnaissant 9 ne savaient qui devait le plus porter envie à 
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l'autre: ce serait un chose ëtourdissante que de Toir, durant 
ces cinquante années, devenir toujours au même temps, aux 
mêmes jours, cette même liberté du masque , cette même sécu- 
rité licencieuse du mardi-g;ras, à travers les orages sanglants et 
les pauvretés politiques du Directoire, les gloires du Consulat 
et de l'Empire, les désastres des deux Restaurations, et les 
dévoteis sfniagrées du règne de la Charte de 1814; car la Ré- 
publique elle-même n^avait pu que suspendre, sans les abolir, 
les bruyantes' folies du mardi-gras. Mais il n'appartient pas à 
moi, homme d'hier, ^ul n'ai vu que les dernières de ces cin- 
quante années, d'entreprendre l'histoire de leurs carnavals* J'ai 
Touhi seulement indiquer aux écrivains qui s'occupent de pein- 
ture de mœurs, une importante lacune à remplir; et c'est déjà 
de ma part une assez grande témérité. Je reviens au titre de 
mon article, la Descente de la Courtilfe en 1833. 

Tout lé mimde Convient que depuis bien long-temps on 
n'avait vu la fureur de plaisirs, l'universalité d'orgies, qui ont 
distingué le carnaval de cette année^ Oa a 'voulu savoir le 
pourquoi de cet empressement, insolite à se réjouir, de eette 
faim, de cette soif frénétique d'amusemehts , de bruit et de 
cris, dont les temps antérieurs ofRrent si peu d'exemples, même 
celui oii le Catéchisme pimsard eut sa première édition. Cha- 
cun a dit les causes quil avait trouvées. Je n'en débattrai point 
là valeur; non que le principe d'oh sont parties tant d'extra- 
vagances me soit IndUTërent: au contraire. Mais, pour en parler 
convenablement, il faudrait mettre le pied sur un terrain glis- 
sant, que l'éditeur du Livre des CefiUet-Un nous a fort sage- 
ment interdit; ne voulant point, dit-il , faire de son entreprise 
an champ de bstaille pour les guerres d'opinions. Ma tâche 
est donc tout simplement d'énnmérer ce que j^ai \u d'elFets pro- 
duits par ces causes, de conséquences échappées k ce principe; 
et puis de les décrire, si je puis. 

Or, voici ce que J'ai vu. 

Mardi-Gras, à minuit, Il faisait un temps abominable. La 
pluie, tombant à grande profufion depuis phis d'une heure, 
liquéfiait merveilleusement le sol dea boalevarta et faisait luire 
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leurs dftlle0| à k lueur du gta^ «de cet éckt perfide qui appelle 
le confiance du piéton. J'enayai, n'osant aller plualoln, d'entrer 
eu bal muqné du théàtte des Variëtëa. Mais vingt minutes 
d'attente et d'elTorts inutiles me démontrèrent snffisammeni la 
Tanité de mon entreprise. Alors Je réfléchis: et pensant qu'il 
▼alait mieux, pour mes projets du matin, me rapprocher |e plus 
possible du faubourg du Temple , J'eus le courage d'aller , sans 
psrapluie, que je n'aurais su coniment tenir dans la foule; sans 
▼oiture, puisque cette nuit les voitures étaient devenues Je ne 
sais quoi, Jusqu'au théâtre du Cirque-Olympique. Arrivé là^ 
j'eus honte de me regarder dans la .masse de lumières qui 
éclairaient la façade de l'édifice. J'avais de la boue Jusqu'au 
▼entre,, et mon chapeau me pleuvait sur les épaules à l'instar 
de ceux que portaient ces pauvres grenadiers d'Arras, le Jour 
oh Junot conçut .rimportante réforme dé leur coiiTure. Sous 
l'étroit appentis, soi-disant abri pour le public, que MM. Fran-* 
coni frères ont pratiqué devant leur établissement, j'eus la stm*' 
plicité de réclamer humblement une petite, place que l'on me 
fit en rechignant, avec infiniment de raison; car cent qui se 
trouvaient là-dessous s'étaient presque séchés, depuis une grande 
demi-heure qu'ils attendaient, et l'idée de sentir se presser 
parmi 'eux et se tordre un corps tout frais arl*ivant de la roe^ 
leur donnait le frisson. A*peine ei\tré> j'eus grande hâte de 
sortir, car j'étouffais! et ce fut avec la .violence peureuse d'un 
citoyen paisible qui, sans le savoir, s*estjeté au milieu d'une 
émeute, que Je me n»is. à pousser des| coudes et des poings 
pour fuir l'asile qu'un instant auparavant J'implorais comme 
une faveur. 

Me voilà donc encore une fèis les pieds dans 1^ boue et 
battu par la pluie, la grande et large pluie, qui me déchirait 
la figure et me lustrait ïeê habits mieux que tous les cylindres 
du mondé. «Kenrageais. Cependant Je regardai autour de inol. 
Comme toute cette foule était calme et silencieuse I Des femmes, 
frêles créatures y aux épaules nues, k.téte couverte d'un voile 
de tulle, ou d'un foulard pour toute défense, livraient» sans se 
plaindre, leurs pieds chaussés de satin aux flaques d'eau qui 
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le§ nubmergealent. A côté d'elles, des booraMa en pwteloii 
bltnc, en Bonliers de drap ou de Telonn, lenr prêtaient gémé- 
rensement un coin de manteau, dont la traîtresse donliiure dé- 
teignait en bien sur les corsagea roses y en noir sur les cor- 
ssges blancs* Un parapluie vert déployé sur la tète d'un arJe* 
quin Tersait Teau yerte de ses gouttières dans l'oreille d'one 
paoTre petite poissarde grelottante, et sur la fraise soignewse- 
ment empesée d'une grisette en babit dé paillasse. C'était jpidé 
que de yoir tout cela, n'est*ce pas? Eb bien, pas un murorare 
contre ce temps inexorable, contre cette pluie si constante duis 
sa barbarie; paa un regret pour toua cea souliers perdus^ ponr 
tontes ces fraises, tous ces corsages, tous ces coslames tachés, 
mouillés, gâtés. Pas une frayeur de rhume, pas une idée fîi- 
' neste, pas un mot triste . . . rien } Un courage héroïque, une 
résignation admirable! Et si, de cette multitude inondée, une 
plainte s'élevait par hasard, elle était douce, honteuse, à-peine 
articulée • . • C'était: — Mon Dieu, nous n'aurons pas de place, 
peut-être! 

Le moyen de se trouver à plaindre au milieu de gens ni 
affligés et pourtant si tranquilles! Néanmoins, comme la pluie 
commençait à me gagner les os, j'entrai au café du théâtre. 
Une autre foule attendait là, foule bariolée, masquée, dégnisée 
aussi; mais découragée, celle-là! malade d'impatience et de dé- 
pity assise immobile à des tables dégarnies, n'ayant pas la force 
de se distraire, même en buvant. 

Peu^-peu cependant, le théâtre, gouffre immense, vint à 
bout d'engloutir toiiie cette multitude. Mon tour de passer 
• n'arriva qu'à deux heures et demie. 

Il y avait treize mille francs de recette. 

M*y voilà donc. Je tends mon billet au conti:;dleur , M. 
Lapôtre, qui me dit en souriant d'un air de connaissance: — A 
droite. — Je vais à droite. J'essaie de m^ giisser^dans la salle: 
impossible. Deux fois je reviens à la charge, finfin, porté par 
un flux qui me pousse et m'enlève de terre , j'entre . . . Puis . 
vient le reflux menaçant, irrésistible, qui me repousse et 'me 
jette au bas de l'escalier. J'y renonce, et Je mon te « non pas 
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dani wie loge, maie derrière ane loge, car on a'écraaait en haut 
comme en bae. 

Je vois le bal! 

Oh trouver des mots pour raconter un pareil spectacle ? 
Il était là tout entier, ce peuple de masques, que j'avais vu à 
la porte, essuyant la pluie, se ployant au vent, sans dire un 
seul mot. Comme elle se payait amplement de sa longue con- 
trainte, la foUe mascarade! Comme elle voulait regagner vite 
ses 'deux heures perdues! Il y avait de quoi devenir fou à la 
voir ainsi courir et prendre d'assaut toute cette salle, et dire: 
— Tout cela est mon domaine! tout cela est à moi! je suis 
ches moi, ici! A la porte les sergents de ville! à la porte les 
gendarmes! — A ceux qui n'ont pas vu le bal de Franconi, ce 
bal unique parmi tous les bals de la nuit du mardi-gras, je 
dirai: — Comblnet dans votre imagination tons les bruits, tous 
les vacarmes que vous pourrez rêver ; faites crier à la fois trois 
mille voix d'hommes et de femmes, non pas des voix de tous 
les jours, mais des voix de carnaval, triplées de vin, enflam- 
mées de punch; pressez autour de vous ces trois mille per*- 
sonnes, dites-leur de IVapper toutes à la fois de leurs deux 
pieds sur le plancher mobile et creux d'une balle de bal; et 
quand elles auront crié, quand elles auront sauté à tout briser, 
à tout enfoncer, dites-leur de chanter, de danser et de battre 
des mains tontes encore et en même temps! . . / Alors vous 
anrei quelque Idée de l'incroyable tapage, du tumulte indescrip- 
tible que mes yeux virent, que mes oreilles entendirent du haut 
de ce derrière de loge. 

Car il y avait, pour faire danser tout ce monde, un or- 
chestre formidable, nn orchestre de chevaux, avec toute son 
artillerie de cymbales, de trombones, de timbales et de tam- 
bours; cet orchestre était haut placé, au milieu de la scène, 
bien en vue de toutes parts, et il jouait continuellement .... 
Bh bien, al j'ai pu soupçonner son existence, (c'est que de temps 
en temps il me venait à l'oreille comme le vagissement incer- 
tain que pousserait un enfant nouveau-né, comme un lointain 
murmure de musette et de tambourin qui feraient danser des 
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bergers à one licae d« moi; c'ett que de teaips en tenpe une 
mmeur fagitife m'arrivait aonore et donteuae, comme eee frn- 
farea qui tous aaisiasent et touji arrêtent sur une montegne, 
lorsque la ca?aierle pane an fond dn Talion que yous domines. 
Si j'ai dû croire que toul n'était paa danse et masqoes dans ee 
bal, c'est que loin, bien loin devant moi, à travers an Toile de 
▼apeurs et de poussière, brillaient par. intervalles deux on irrâ 
formes métalliques, comme celles d'un cor ou dW ophiclâde. 

Bt lie croyez pas que la majesté de cette grande aalle de 
spectacle, avec sa somptueuse illumination de quarante lualree, 
avec son plafond de guerriers et ses piliers militaires en fer 
doré, fit opposition fàcbeuse aux ignobles mouchetures , boveux 
résultats ' que l'assistance avait apportés du dehors* Nèn paa. 
11 y avait harmonie. Sous la tente du Cirque, glorieuaemeiit 
fatiguée de vingt batailles^ toute noire de la poudre brùlén an 
êtëg0 dei Saragosse^ à la prwe de NapoU, à Vaaiaut de PragOj 
à toutes les prises d'armes de la République^ de VB^svpife^ et 
des Cent Jours ^ tente pronienée du mont Saint-Bernard «uz 
buttes Montmartre, les danses -marbrées et défrisées, aux piedn 
noirs et gris du mardi-gras , figuraient à mervdlle. Dn nuag9 
à l'odeur singulière, produit de toutes ces humidités condensées, 
affaiblissiût favorablement l'éclat des lumières, et contribuait à 
l'ensemble du tableau qui., je vous jure , ne laissait tien è dé- 
sirer. 

Quelque chose de plus pittoresquement bizarre que les 
danseurs, c'était leur danse. Incapables de saisir la moindre 
mesure, le moindre motif des airs que l'impassible mécanique 
de l'orchestre envoyait se perdre dans leur foule , ils s'étaient 
arrangé une musique à eux, musique infernale et grotesque, 
dont une ronde obscène faisait la base, et que des cris ^ dee 
exclamations, des jurons de toute sorte accompagnaient, à lu 
grande joie des danseurs, aux applaudissements de la galerie. 
Cette contredanse diabolique n'avait qu'une figure, une aeule^ 
c'était une chaîne d'hommea et de femmes se tenant pèle<*mèle 
par la main, dos à dos, côte à côte, face à face, n'importe; et 
cette chatae eonirait tète baissée, en ligne oblique, perdant, bri^ 
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iiint^ renveritiit tout ce qui géntit soii fbndroyatit gal6ti$ toiir^ 
billoit immeiiBe qui entratii«it et faiiait tourner aveo lui tout M 
qnll aocrochâit au piiitsage, tou« prenant par l'habit, votta tran- 
quille, par le bras, voua désintéressée vous triste, et voua fot-'- 
çant à rire, à courir ^ et à crier comme lui; véritable trombe 
humaine enfin, h côté de laquelle une ronde «du sabbat n*eût 
semblé ni plus animée, ni pitis bruyante, qu'une simple {galo- 
pade diplomatique. Le cteur me battait, là sueur me venait au 
front, à regarder oourir cette effroyable tempête, louchant le 
planoher de débris que sa fureur arrachait, tels que chapeaux^ 
collerettes, et cravates, et chftlea, et mouchoirs,, et manchei 
d*hablts , et manches de robes , qu'elle piétinait ensuite impi- * 
Covablement J'avais peur de ces cris de joie enragée, si pareila 
k des cris de douleur et d'épouvante-, je voyais tomber des 
femmes, relevées à l'instant par je ne sais quelle .puissance 
d'élasticité; je voyais jeter des hommes sur d'autres hommes^ 
lesquels revenaient en bondissant au point de départ comme 
une balle qni firappe le mur. Je me disais dans ma frayeur i--<* 
81 la chaîne allait se rompre !-^et la chaîne se rompait, et tout 
tombait, tout se roulait confusément sous les pieds • . . Puis 
en un clin d'csil elle se renouait; la ronde interrompue, per- 
due pendant une seconde, rattrapait sa marche, retrouvait ses 
refirains grivois, et chacun repartait sain et sauf, sans blessure, 
sans accident! Quel spectacle! 

Voilà pourquoi, au grand étonnement, des personnes qui 
n'ont point vu ces bals , la police ne i'est point hasardée dans 
leur enceinte, dn moins avec Ses habits et les signes ostensibles 
de son ministère. CTeiit été' la plus grande joie de toutes pour 
les malins et les -poissardes , ces rois et reines du marâi«-graa) 
que de trouver là un sergent de ville en uniforme. Le voyez- 
vous à l'ittstanC même pris, enveloppé, rivé par des maina de 
fer à d'autres mains non moins solides, et tourner, courir, dan* 
ser malgré lui, fépée au côté, tricorne en téte^ lui que l'on 
aurait envoyé pour impoaer l'ordre et commander la décence f 

A cinq heures du matin , les musiciens , laa de Jmier pour 
leur propre agrément des contredanses et des valses qu'ib Ur 
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valent par cœnr, s'arrêtèrent tout court. La maase joyeme fit 
de même; il n'y avait plus parmi elle un pied qui ne fût meur- 
tri, une tête qui ne fût prête à éclater du tapage qu'elle avait 
fait et entendu. 

A cinq heures du matin aussi, je sortis, brisé, n'en pou« 
vaut plus; car je n'avais pas, moi, pour braver la fatigue de 
cette vision étrange , pour résister au choc de cette joie fu- 
rieuse, la fiévreuse, inflammation de la .mascarade aux nerfs 
d'acier, qui venait ainsi de dépenser en deux ou trois heures 
plus de bruit et de mouvement qu'elle n'en dépensait en toute 
une nuit les antres années. 

Il pleuvait toujours. Le café Hainsselin, au coin du fau- 
bourg du Temple, était déjà plein de gens qu'à leur mine 
fraîche et reposée je jugeai avoir tranquillement passé la nuit 
dans leur lit. Ils venaient là pour assister à cette fameose des- 
cente de la Courtille dont tout le monde parle à Paris et que 
trop peu de personnes voient, parce que, pour la voir, il faut 
se lever matin et n'avoir peur ni de la boue, ni des voitures, 
ni des injures. A la petite pointe du jour, je fis marché avec 
un cocher de citadine qui consentit fort généreusement à se 
mettre, lui et ses deux bêtes, à ma disposition pour la matinée 
au prix ordinaire; chose qui m'émerveilla et que je donne ici 
comme un titre dé plus à la préférence que les citadines mé- 
ritent d'obtenir sur toutes les autres voitures de l'espèce des 
fiacres. Je montai sur le siège à côté de ce brave homme, afin 
de ne rien perdre de ce que je voulais voir , et nous partîmes 
pour la barrière, au petit pas, car la file se formait déjà. 

— Ça sera brillant, dit le cocher. Quand on aurait fait le 
temps exprès, il ne serait pas mieux. 

Il pleuvait à verse! 

Nous passâmes la barrière et je fis arrêter au Grand Saint- 
Martin, la plus illustre maison de la Courtille, tenue -par un 
membre de cette famille ^ui a su rendre son nom a^ssi popu- 
laire que celui de Ramponneau, la famille Dénoyez. 

J'avais avec moi deux Parisiens, bons bourgeois, gardes 
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nationaux et pères de famille, plus deux jeunes gens venus ex- 
près de proTÎnce pour voir le carnaval de 1833. 

Lorsque nous nous prësentftmes, tous ckiq, pour passer entre 
deux barrières dressées dans la salle basse, comme celles que 
l'on voit devant les théâtres à l'heure de la queue, nous fûmes 
surpris de nous sentir arrêtés par un obstacle do^t nous ne 
pouvions juger la nature, à cause de la foule qui nous avait 
précédés. C'étaient trois garçons marchands de vin, attachés à 
l'établissement , qui , les mains jointes ^ opposaient l'inébranlable 
rempart de leurs bras aux secousses que nous donnions, se- 
cousses terribles, à notre avis. J'avisai à ma droite une grosse 
jeune femme ^ à la mine réjouie, qui faisait faction, elle qua- 
trième, devant un immense comptoir couvert de grands plats 
non encore dégarnis de gibelottes, de matelotes, de volailles 
rôties, gigots, longes de veau, haricot»^ salades, etc., de quoi 
donner à manger à tout un régiment; et je lui demandai, comme 
elle me riait au nez sans façon, pourquoi nous ne passions pas* 

— ^ On n'entre pas, dit-elle, sans prendre quelque chose. 

--^ Ah? 

— Pardi! si nous laissions faire ces farauds de Paris, ils 
nous empliraient tout là-haut sans pajer. .Ça serait du propre! 

— C'est juste, répondis-je; eh bien, qu'est-ce qu'il faut 
prendre? 

— Combien que vous êtes de votre société? 

— Cinq. 

— Cinq? ça fait cinq litres. 

— Alors, nous allons vous payer cinq litres. Mais nous vous 
demanderons la permission de ne pas les boire, vu que nous 
ne saurions guère comment emporter cmq bouteilles là-haut, à 
travers tant de monde. 

— Ah ! que vous êtes donc embêtants avec votre maladresse, 
ailes! Vofons, payez-en trois et que ça finisse! 

— Combien, trois litres? 
— .Trente sous. 

— Les voilà. 

— Laisses passer dnq iioiirgeok! 




80 u Discjoin 

Aprèi l'acquit de co diigiiUer droit de paasa» noua iMstAvet 
reacalier qui conduiiait aux aalons* C'eat maintenaiit ^m la 
pIiiQiie me tombe dea maiua! e*eat maintenant qne je trtave 
l'explication de cette abaence d'hiatoire dn earna?al dont je m$ 
plaignait en commençant mon chapitre !.<; Comment, aaaa Cure 
rougir , comment , tans rougir moi-même , dire ce qae j'«i yn 
dana ce aalon du premier étage, ce que j'ai vu pins baqt, ce 
que j'ai Vu par les portes entr'ouv'ertea des cabineta de aeeiété 
du Grand Samt-Martiu? Cliaatea^ lecteurs qui liaea ce Myre, 
pardonnea-moi, car je vais blesser votre pudeur ; plaiguen-^ei, 
car jamaia vërité historique, jamaia couleur locale i^'auront plue 
coûté à donner. 

Dans le saloir du premier étage, au milieu d'un double enca- 
drement de huit rangées de tables encombréea de bqveura ivres, 
malades ou endormis, debout, assis ou couchés, un carré long, 
ceint d'une balustrade en bois, surmonté d'un orcheatre^. attim 
d'abord mon attention. Une quarantaine de masques y dansaient 
au aon d'one musique sauvage > musique tonte désenivre, que 
chacua de* vous a pu entendre en allant à Bellevllle le dimanche, 
ou mieux encore le Inndi. Vous avea ouï parler dana le monde 
d'une fameuse manière de danser que l'on appelle te cftojbil? 
D'après tout ce que vous avea lu dans, la Qa%9tt9 des TrSmnaus 
et ailleurs, de procès en- police correctionnelle intentés à de 
pauvres jeunes gens pour avoir dansé la chahut k rBrmitage, 
à la Chaumière, au Yauxhall, au Panthéon, etc.; d'après ce . 
que vous savez de la scène scandaleuse qui déshonora pour 
toujours le premier bal masqué de l'Opéra, et qui dégoûta 
M. Véron de finnovation qu'il avait essayée^ au point de le 
faire revenir, lui, ce directeur ai progressif, aux vieux err«^ 
ments de ses classiques prédécesseurs; Tidée de cette danae 
remarquable ne vous vient plus à l'esprit: maintenant qu'associée 
à des images lubriques, obscènes, révoltantes f Eh bien, lea 
quarante masques du Grand SainA- Martin dansaient tous la 
ehahut: non pas cette chahut dégénérée, cette AahtU h l'eau 
rose et petiie- maltresse des étudiants; maia la véritable, la 
primitive chahut, née du fandanga dea Bapagnoh et de la 
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cMsa 4«i Nègres. Ce que je vons dia là des père et mère de 
cette fille d libertine ne tous apprendra point grand chose, si 
TOUS ne connaisses d'eux que le fandango de TOpëra, on Im 
cUce de Bug ie Javanais; mais demandes' aux voyageurs 
d'Bspsgne et d'Afrique ; et vous verres ! Quant à moi^ je ht* 
déclsre franchement, avant ma visite du mercredi des Cendres 
à la Courtille, Je n'avais qu'une connaissance très-imparfaite de 
cet incroyable délassement ; je n'avais vu la chahut jusqu'alors 
que modérëe, modifiée, étranglée par la présence des gendar- 
mes, gênée par la frayeur du corps*de-garde : . mais là, elle 
était chea ^e, dans son boudoir, dans sa chambre à coucher* 
C'est là seulement qu'il m'a été permis de l'admirer hardie, 
déshabillée, nuel... Il y avait surtout un paillasse à carreaux 
bleus,- jeune homme de vingt ans à»-peu-près, souple et leste à 
faire plaisir, qui la dansait avec une grande cauchoise aussi 
souple, aussi leste que lui, affectant d'une façon ravissante la 
naïve ignorance d'une villageoise de Bacqueville on des environs 
de Candebec. C'était merveille de la voir sourire niaisement, 
s'abandonner indifférente et docile aux robustes étreintes, aux 
voluptueux mouvements de son cavalier $ baisser un œil pudique, 
Joraque le genou en terre, le buste renversé , une main sur le 
coBSUTi l'autre je ne sais où, il lui faisait avec une si parlante 
pantomime l'aven de ses transports et l'invitation de s'y livrer 
ensemble I C'était merveille comme ensuite elle se laissait enlacer 
par l'amoureux paillasse, comme elle lui obéissait, comme elle 
se fiuicinait de ses regards, comme elle suivait avec lui lea 
combinaisons de cette danse passionnée qui met tout en scène, 
tout! depuis la timidité d'un premier aven, jusqu'aux joies 
déllrantea de la possession, jusqu'au dégoût de l'assouvissement, 
dernier acte, dernière figure qui consiste an un dédaigneux 
geste ^n pied suivi d'un brusque retour en arrière! ^^-^ Le 
paillasse et la cauchoise faisaient les délices du salon. 

Autour de ce bal obscène et de cet o^-chestre, dont les 
musiciens^ tout en jouant» tournaient le doa aux danseurs et 
rc^^ardaient dans la rue, r^nait, comme je l'ai dit, un double 
eordra de teUea smi ndisi ciuteises à observer, non mpfam 

« 
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dégolitaiites tans^doute mx yenx da Tigitenr de Miig*i 
Fij;urez-vou8 que depuis le dimanche précédent le ealoa na^mit 
cessé d'être plein, jour et nuit. En conséquence, c'étaient les 
mêmes nappes sur les tables, nappes souillées de toute espèce 
de. souillures; c'étaient les débris d'os et de sauces renversées, 
de verres et de bouteilles brisées, de mille ordures inHaoïes, 
amoncelés depuis trois jours et trois nuits sur le pavé; car il 
eût été malhonnête de passer le balai entre les jambes de la 
pratique. Au milieu de cette fange ^ il y avait des hommes et 
des femmes se vautrant, dormant côte à côte conune dans leur 
lit; et des enfants qui jouaient en mangeant. e( buvant les 
restes de leurs père et mère. Il y avait au pied d'une table, 
vide en ce moment-là, une grande femme étendue ventre à 
terre , que Ton avait dérangée du pied en passant et dont 
quelque mauvais plaisant s'était amusé à relever les jupes. Il y 
avait..... mais il me semble qu'en voilà asseae? — Puis au 
comptoir de ce salon, une vieille femme, type de l'imoiobilité 
physionomique, qui semblait vivre là dans son élément, sur les 
nerfs et les poumons de laquelle cette hideuse atmosphère de 
vins et de viandes échauffés, de transpirationB putrides, d'éma- 
nations nauséabondes, paraissait n'avoir aucune action! 

De même au salon du second étage. De même, on plutôt 
pis encore dans les cabinets de sociétéi 

Ah! de quel poids énorme je me sentis soulagé en passant 
de cet horrible foyer d'infection à Tair pur et vif, quoique 
mouillé, de la rue ! comme je cherchai vite ma citadine n^ 18, 
pour y grimper et me rejucher à côté de mon honnête cocher! 
C'était bien autre chsse que le. Cirque>01ympique, ce que je 
venais de voir! 

La voilà enfin, cette descente de la Courtille! Elle vient! 
elle vient, avec toutes ses folies, avec son infini cortège de 
masqués pâles et bleus de la nuit, avec ses deux mille voitures 
à la file,. avec ses cent mille spectateurs qui la regardent ébahis 
et riants , en faisant la tortue de leurs parapluies qui dégouttent 
les uns sur les autres! Voici la voiture de lord S........ dont 

je pourrais hardimept dire le nom tout haut, car il ne le cache 
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pas; la Toicî, cette belle voiture ^ avec ses six cheTanx anglais 
aux crins nattes par la pluie, avec ses trois piqueurs en habit 
de chasse, qui sonnent de superbes fanfares! Derrière elle, 
voyez cette diligence, la même qui a servi à MM. Frauconi 
frères pour jouer la Diligence attaquée, au V Auberge deê 
Céventèea; quatre chevaux la traînent, quatre chevaux dressés, 
que vous aves admirés cent fois dans l'arène du Cirque. Tout 
est comédien le, tout est acteur: voiture, chevaux, postillons 
et voyageurs. Sur Tlmpériale, il y a. douze musiciens qui jouent 
l'ouverture de Guillaume Tell, Voyez plus loin cet homme à 
cheval, en costnme du moyen-âge, une' aumônière de velours à 
la ceinture; il s'arrête et jette à la multitude émerveillée. des 
poignées de pièces de cinq francs; c'est un illustre étranger 
qui deoienre sur la place Vendôme ; lord Seymour et lui ont 
les plus beaux chevaux de Paris. Voilà encore une grande et 
riche voiture qui vient; dans celle-là, il n'y a que des dames; 
moins généreusesv mais plus galantes que le cavalier dn moyen- 
âge, elles jettent à la foule des. paquets de dragées.. • Bien! 
bien 1 baissez-vous, foutez-vous, tralnez-vous dans la boue pour 
les ramasser! voilà justement ce que vonlalent ces dames. 
Descendez encore. Voyez-vous un homme ^out blanc des pieds 
à la tète, avec ce grand sac. debout à côté de lui? c'est un 
meunier; son plaisir est de lancer des poignées de farine dana 
tontes les voitures qui passent. Ce n'est point le masque le 
moins facétieux de la bande. Entendez-vous le succès de ses 
malicea? .Entendez- vous comme on éclate de rire, comme on 
bat des mains? Bon! voilà un passant qui se fâche contre lui. 
Il sortait d'un bal-paré, en bas de soie, en gilet de satin, en 
cravate blanche, en claqne... que diable venait-il faire à la 
Courtine? regardez comme la foule maligne épouse sa que- 
relle; suivez de Tceil son claque qui saute, vole et disparaît.. 
Maintenant, c'est lui que Ton saisit, que Ton bouscule, que l'on 
déchire... Us vont le tuer, Dieu me pardonne!... non. Le 
voilà qui remonte en cabriolet, tète nue, le pauvre homme! et 
qui passe. C'était la première fois qu'il venait! 

Comme tout ce monde plonge hardiment ses pieds dana la 
Paeh. XI. 3 
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boue! Quelle dëdovoltiire i quel abandoa! quelle inaeuchBee! — 
Fameux! fameux I dit mon coclier; députa quinse ana que je 
roule par Ici, je u'aTaia rien vu de pareil. 

. Il pleut trop fort eepeadant Les maaquea n'ont paa le 
courage de sortir leura tétea des voiturea. S'il faiaait beau, voua 
lea yerriea tona aur Timpëriale, a'envoyer et ae renvoyer le 
Catéchisme poùtêard et le Vadéana tout entiera. Maia c'eat im 
horriUe tempa. 

En voilà pourtant qui ae moquent de la pluie. Debout dana 
leura cabrioleta à capote renversée, ils veulent jouer leur rôle 
Juaqu'an bout; il n'y a pas de. fatigue,' pas d'enrouement qni 
tienne. Boucbez vos oreilles, mesdames! car voua ètea. là 
aussi 9... c'est bien imprudent à vous. Comme Ils parlent bien, 
avec leur voix rauque et fausse! Comme lia sont fiera de la 
faite qu'ils excitent, des applaudissements qni les saluent! 
Comme lia regardent en pitié leura pauvres confrères crottés 
qni deacendent à pied, désolés d'avoir bu et nikangé l'argent de 
leur voiture! lia ont l'air bien riches, tous ces gens- là! Mais 

ce aoir. .... mais, demain quand ils auront dormi .«... 

quand ils a'éveiileront d'un lourd sommeil, prenant tout cela 
pour une au}te de rêves bizarres; quand au costume d'or et de 
plumes succéderont l'habit rftpé, la redingote maigrie d'avant- 

hier quand le tiroir de la commode, en a'ouvrant, ne 

montrera plus à l'œil que des reconnaisaancea du Mont-de- 
piété'.. •• Alora... — Bah! paa de réflexions tristea! Cela jure 
trop avec un spectacle ai fou , avec ce. Longchamp de li| Cour- 
tille, admirable dédoBunagetnent dea privations de douze mois. 
Laissons-les vivre encore une heure ou deux de cette vie somp- 
tueuse et libre. Laissons-leur une heure ou deux encore Tinef- 
fable jouissance de tutoyer toute une ville et de lui dire dea 
kjnrea en face.... Aujourd'hui, lea voUà roia, cea hommes .. . 
et c'eat une ai douce chose que d'être roi, même à la GourtiUe! 

Arrêtona-noua un peu. Leà voiturea ne vont plna. Il y a 
encombrement S'il voua plaît, noua alloua descendre. Aussi 
bien, nous sommes aux Vendanges de Bourgogne. Cest ici 
qu'on a donné le banquet des sept-cents, l'un des préludes de 
la révolution de Juillet C'est ici que toute la garde nationale 
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de Psrfo s^est réjouie de m reneliniice après^ les troi» jovra» 
C'est id que leg deax tiers deff mariÉget j^arisieAe' se donnent 
rêi\de»-Ton8 an sortir de la mairie. 

Entrons. . . . Qor signifie ee i^acame? Il n^y a point de joie 
dans ces eris! Ces bovteilies, ces plats qni se brisent' n'accom- 
pagnent point de refindns à Mrel... On ^e bit là-hant!... 
on se tne, vraiment! ... Qn'en dlles^vous^ M. Ghai^ert 

-^ Cest «le sodétë qni s'enrase, répond le tranquille maitTe 
des Vendangée. Oh! je n'u pas d« eraintew Les gaillards 
paieront bien* ' Ils penrent casser hardiment! « 

Henrenx hommelll en a vn liien' d'putres. Tontes ces émo* 
tlons-là sont usées ponrini II laisse faire mailitenant et n'in- 
terpose son autorité de- profirlétaife que si la mine des tapageurs 
préfient mal en' faveur du leur bourse. 

■ 

QuMit à nous qui sommes asses sitaples peur nous iilqidéter 
de ce carnage de Taisselie/ allons voir. 

C'est une troupe de corsaires^ degdanls eursatres à Técharpe 
de sole, au pantalon rayé ii*ûr, Ge aont des cspaguoto , avec 
leurs yenx noirs, leurs basquiaes et leurs poignards. Qu'est 
ceci? Sous votre* rouge ^'teos mouthes, je' vom reconnais, nfea* 
sieurs! tous étes' du grand mondé, et du plus grand! Bravo! 
Voilà les beaux jours du oÉmaral revmuai voilà mon vieux 
carnaval du XT1I1« dède! voilà nos grands seigneurs en 
goguettes! car ce sont des aeigafauTs que tous voye» làf lor4 
84>«><M"K^ dont tout à l^heuve je^ vous' mautrais la voiture aagal- 
fiquement attelée, aiteir seaplquèura et Jenri faaiures; derrière 
lui, ce jeune bomuie si pèle, si âitigué, qni lei retient et Tem** 
pèche de bviaer une porte, c'est' le ils d'dn puir de France | 
pina loin, cet homme à la physionomie si -peu d'sccord avec là 
aoène terriUe qui se passes, est un Mputét lea autt«a sont 
barons, comtes, et mêan marquis. M: Chidier avait raison: 
ils paieront bien! 

Maia lea dames! Reparden-lea fcaieuses, ivres* declmnipagne 
«i ée Jalousie.; elles se prsnnunb aux cheveux, elles s'^ratl- 
gnent, eHea se mordent horrflUement} On les sépare, on lea 
arrache 'huie- à Vautre; en vrab corsaires, par exemple; à 
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fninds coups do pied, coamie on fkit dano b nie anx cUest 
qui se battent'. . . Il fant qne oe ne soient pae de bien frandet 
dames ponr qn*on puisse les. traiter avec si peu de façon. 

Ah ! je comprends. Vous STes Tonin ressusciter le XVIII® siècle 
tout entier, raessdgnenrs! 11 tous fant. des femmes qui se bat- 
tent ponr vous; qui mendient nue caresse, un regard de lenis 
amants; qui tous tirent les bottes et tous lavent les pieds! et 
ces femmes ainsi résignées, ainsi smonreuses, ainsi jalouses, 
vous ne les trouvez que là ob les trouve tout le monde. C*est 
dommage. La révolution a tout gàt4 Vous rappelen-vous ce bon 
temps ob les duchesses se battaient au pistolet pour un Richelieu? 

Allons, empêchez donc celle-ci dte tuer celle-là. Que gagne- 
rieahvous d'honneur à la mort de ces femmes ? Vojei-vons demain 
* la tragique relation que vous en apporteraient les journaux f 

Enfin la paix se fit. On bassina les contusions avec de l'eau 
fraîche; des baisers de feu demandèrent pardon pour les coups 
de pied. La Junon de cette affaire fut portée dans un fiacre 
et gardée à vue jusque chea elle ; et le d^euner s'acheva gaiment 

Voilà' ce que j'ai mi. Je vous dirais bien ce que j'ai pensé; 
mais vous save's que cela ra^est interdit 

Ces observations, qu'il m'a fallu adoucir en les traduisant, 
de peur qu'on ne m'accusât de cynisme, je les ai retrouvées, 
toutes semblables, aux aiéraes lleu:ii^, le jeudi de la mi-caréme, 
coilime une fieconde édition du mardi-gras. Il faut l'avouer, 
cependant r c'était moina. de bruit, moins de foule. Les mas- 
ques étaient ^his sales, leurs voix moins rauqoes, les mets moins 
recherchés, et les vins plus empoisonnés; la noble fierté, lu 
superbe insolence du mercredi des cendres, avaient fait place 
à une sorte de tranquillitë, à une presque modestie mal: justifiées 
par la différence atmoàphMque, car il ne* pleuvait plus. Aa 
grand SanO^Martiki^ même afflnence, même tapage, mèmegeare 
de bal, même droit à payer pour entrer»* Mais, à travée tout 
cela, perçait une tristesse quasi de bon ton; on voyait les mains 
fouiller dans les poches^ et sortir vides. C'est là tout le secret 
de ce début de ressemblance.' Il n'y avait plus d'argent 
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Plasienrs amis île la famille rayale cxilëe, que lenrdëfone- 
ment a conduits en Ecosse, ont pnUië des relations circonstan- 
ciées du séjonr d'Holy-Rood. Ces récits ne laissent -f^nère à 
désirer sur tout ce qui concerne les an^stes proscrits» lenr 
situation, leur genre de vie et leurs habitudes, dont nulle 
çirconstsnce importante ■ n'a troublé Toniformité pendant les 
deux années de leur résidence dans l'ancien palais des Stuarts. 

Il ne faut donc pas s'attendre à rencontrer, dans l'esquisse, 
qui fa suivre, une description que d'autres ont déjà faite minu- 
tieusement , et qui se trouve répétée dans plusieurs ouvrafes. 
On ne trouvera id qu'un petit' nombre d'èbservations impartia- 
lement recueillies, pour servir à combattre quelquei préjugés 
de nature diverse qu'ont fait naître tantdt les calomnieuses 
assertions d'une haine injuste et délirante, tantôt les efforts mal 
raisonnes d'une louangeuse servilité. 

Certes, tout ennemi de la famille royale, qui n'est pas un 
fou ou un scélérat, s'il eût été admis dans l'intérieur d'Holy- 
Rood, eftt déposé sa haine* Leur adversaire le plus exalté, à 
quelque rang distin^é de la société qu'il appartienne, n'eût pu 
apprendre à connsltre les vertus privées que ces princes déploy- 
aient dans l'adversité, sans souhaiter d'avoir lui-même un père, 
un fils, une femme, une ssBur, des enihats semblables à eux. 
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D'un antre côté, ceux qni, par attachement, par devoir, ou par 
intérêt (car il eat des aitoationa poiitiquea que l'intérêt bien 
entendu force de conserver après les désastres) , ceux , . dia-je , 
qui se sont faits les apologistes bruyants de cette famille, ont 
poussé l'exagération jusqu'à lui attribuer des qualités pt dea 
talents qui seraient pins que suffisants pour régner, même dans 
ces temps difficiles; sans songer que cet aveuglement du sèie, 
à l'égard de princes qui se sont subitement écroulés an milieu 
d'une armée fidèle et de provinces dévouées, doit diminuer la 
confiance due à la partie véritablement juste de l'éioge. Conime 
particuliers, les. Bourbons de la branche ainée, n'ont jamaia 
mérité le moindre des outrages dont ils furent abreuvés ; comme 
princes, le monde sait depuis long-temps qu'Us ne sont grande 
que 'pour tomber, et courageux que* pour mourir. 

Les écrivaiiia dont je parle, entralnéa par les senthnenta de 
leur cœur , les ont épanchés à grands fiots dans leur» descrip- 
tions élégisntes; s'identifient, en qpélque soite, avec le malheur 
qu'ils venaient de visiter, ils nous ont donné priaéipalement le 
récit de leurs propres émotions : je ne les imiterai point; le 
spectacle d'une famille entière tombée du trône le pins briHanl 
dAna les misèretf. de TexU est par iui-mêmi^ asses touchant, aa- 
aez tristemeut^ sublimé, pour qu'U soit inutile^ de surcharger ce 
tableau des ornements prétentieux du style élégiaqne; rassem- 
bler des phraoM aentimentales pour décrire une semblable in- 
fortune, c'est se placer, quelque talent qu'on puisse avoir, fort 
au-déssou| de son sujet. 

J'avais besoin de ce préambule pour éviter qu'on me taxai 
de froideur. Il appartient peut-être de parler des Bourbons 
avec le calme convenable, à celui qui a défendu pendant quinse 
an«i leur cause, et les a suivis dans l'exil; qui n'a jamaia obtenu 
d'eux de faveurs ni de places, peut-être parce qu'il ne les a 
jamais trahis. 

En quittant la France, Charles X n'avaft empoirté, de tant 
de grandeurs, qu'une somme à<-peine suffisante pour subsister 
modestement pendant quelques années. Le séjour de Lulworth 
était coûteux; le voisinage de la France permettait à une fouie 
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lie viQraf eun de 8*y rendre.; nombfe d'entre enx ne renaienC 
goe ponr solliciter dn roi, an nom. de eerfiêee méeonnno em 
de aervicea offerts, ^ dee secours que le nalhenreu monarque 
ne pouvait plos accorder sans se mettre à la gène. Pour échap- 
per àiant d'importanités et se soustraire à la dure nécessité 
de refoser, il demanda» et il obtint dn gouvernement britan- 
lâqne la jouissance de l'asile qu'il avait déjà iong-tempa habile 
pendant son premier exil. 

La capitale de l'Ecosse, oh le palaia d'Holy-Rood est situé, 
se trouve au même degré de latitude que Moscou; mais le 
voisinage de la mer y rend la température plus supportable. 
Edimbourg, sons d'autres rapports, est la résidence la plus 
agréable qu'un étranger puisse choisir dans la Grande-Bretagne, 
Les arts libéraux y sont cultivés avec passion. C'est une ville 
grandoi pittoresque, somptueusement bille. L'assiette du vieux 
JÉdimbourg est digne de remarque; k défaut de plan, j'ai cherché 
■ne comparaison qui pèt en présenter l'image, et l'emblème des 
armoiries de ce royaume est venu naturellement me la fournir. 
Qu'on se représente, à l'entrée d'un vallon étroit et profond, 
formé par les montagnes de Salisbnry et Carlton, un énorme 
liou à demi couché. Sa tète, qui fait face au soleil levant ei 
domine la plaine',' est un rocher k pic de trois cents pieda 
d'élévation richement couronné par le vieux château. A droite 
et à gauche, les maisons sont suspendues par ses flanc% rapides 
comme les étages de sa crinière. L'épine dorsale est figurée 
par une longue me qui, séparant les deax pentes opposées, 
part de l'esplanade du château et se terndne à la Canongate, 
en face dn portail d'Holy-Reod. Quant à la nouvelle ville, elle 
occupe le plateau ^t la colline de Carlton. Plus grande que 
l'ancienne cité, elle est supérieurement bâtie, et toutes les ruea 
sont larges et bien alignées. 

Cette ville, dans son ensemble, ne ressemble à aucune 
autre que nous connsissions. C'est un assemblsge de monuments 
de tout âge et de tout genre , construits de belle pierre , avec 
u soin quelqueSsls minutieux, et jetés de la manière la plua 
pittoresque sur d'âpres rochers, dans les creux des précipices. 
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imr le penchant de« TtUont. De ma^ifiques ponte, dee diniit- 
Bées gignnteaqnet rénnisaeni entre ellet let divenee parties de 
la cité. L'ancienne et la moderne y conservent aana altéradon 
leor caractère. Là, s'élèvent des* maisons de onae étapes, dont 
le plus élevé se trouve dé niveau avec la gprande rue dont nous 
avons parié. Ici^ à côté d'un péristyle fn^'cc, le luxe des bon-- 
doirs est abrité par des tourelles crénelées. A l'aspect de cette 
étrange ville, de cette variété d'édifices, de ces montagnes 
escarpées, de la mer, du ciel, on s'explique le génie de Walter 
Scott. Tout semble ici créé pour doniier un corps aux pensées 
romanesques. On s'y promène* à volonté sous les portiques 
d'Athènes on dans des cloîtres gothiques, on y passe des som- 
bres couloirs d'une habitation féodale aux salons fraîchement 
décorés des riches du jour, on quitte les modestes trottoirs 
des bourgeois du quinzième siècle, dont les pignons et les avsnt- 
toits sont encore bien conservés, pour se lancer sur les che- 
mins de fer , merveilles de l'Industrie contemporaine. On 
rencontre à chaque pas des objets moins prédenx peut-être 
par Isr valeur qu'ils représentent que par lés souvenirs qu'ils 
rappellent; la couronne d'Or enrichie de pierreries, le scepti^ 
et l'épée des anciens rois d'Ecosse, retrouva, il y a quinze 
ans, dans unp chambre murée dn vieux chàtcMi; les meubles 
dont Marie Stuart faisait usage, la broderie qui occupa les der- 
niers lojslrs heureux de cette reme infortunée, la tapissée qne 
soulevèrent pour pénétrer chez eUe les assassins de Rizaio , et 
le Ut de damas cramoisi oh elle reçut plusieurs époux si peu 
dignes de la posséder. On fouie ici la cendre d^une longue 
suite de rois et d'une muUitude de personnages célèbres; et 
pour dernière particularité bien digne de ce séjour tout rempli 
de mystérieuses traditiona et de royales infortunes, on y voysit 
nsguère les débris de la cour des Tmleries réfogiés sous l'an- 
cien tott héréditaire de Jacques IL 

Le palais d'Holy-Rood n'est qu'un cloître triste et froid, 
flanqué de tours aux deux extrémités de sa façade antérieure. 
Les appartemente de Charles X, situés au premier étege, s'éten- 
daient sur un des cètés du cloître et sur le côté en retour 
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opposé à rentrée principale. Après «voir traversé nn vestibnie 
conduisant à la cliapelle, nne andehambre, nne galerie d^enbiée, 
une salle de billard, on entrait dans la salle à manger, pièce 
asses sombre , aux murailles nnes , et ob l'on ne voyait fn'nn»' 
• table ovale et des sièges. De là, on passait dans nn salon de 
vingt-cinq pieds en carré, donnant sur on petit . terrain aans 
cnltnré appelé jardin, et meublé comme le aalon de campagne 
d'nn bourgeois parisien. Cest dans cette pièce que se frisaieni- 
les réceptions d'étrangers, de orne benres.à midi; le s^r, 
toute la famille royale s*y réunissait après le dîner;. les personnes 
de la suite et les personnes invitées étaient admises à ces 
soirées, qui finissaient vers dix heures. Monseigneur le duc de 
Bordeaux «t Mademoiselle jouaient à de petits jeux; ié roi 
ikisait on whist; madame la dauphine travaillait' avec les dames 
autour d'une table ronde; souvent la converaadon devenait 
générale, et presque toujours intéressante; les journaux français 
et anglais du jour étaient loa et commentés. Parfois le roi et 
monsieur le dauphin passaient au billard, ob ils jouaient ensemble 
quelques parties. Il n'y avait pas fins d'étiquette dans Ces 
soirées qu'on n'en rencontre chez un gentilhomme qui vit dans 
sa terre. 

A la gauche du salon , une porte conduisait dans nne pièce 
intermédiaire formant le cabinet du roi. Sa chambre à coucher 
était située à l'extrémité de ce cabinet. On communiquait, de 
la chambre du roi, avec l'appartement dn duc de Bordeaux 
situé an même étage, et donnant sur la cour. Le baron de 
Saint -Aubin occupait nne pièce à portée; l'appartement de 
Mademoiselle était à l'étage supérieur. 

Le doc de Blacas, lorsquil se trouvait à Holy-Bood, avait 
la surintendance de la maison; en son absence, les détails de 
ces fonctions étalent suppléés par le baron de Saint-Anbin*. La 
suite se composait d'environ quarante personnes, logées dans la 
vUle, au voisinage do palris. 

Les équipages du roi se réduisaient à une voiture de remise, 
louée au mois. Lorsqu'elle ne suffisait pas, on envoyait chercher* 
un fiacre; trois chevaux de selle servaient anr promenades du 
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rd, et de madame b daupbine. Charles X» aytnl bientèt 
renoncé an plaisir de la cbaaae, et ayant beaoin d'exercice pour 
entretenir aa santë, faisait nne on deux lieoea à pied cbaqae 
<jeuir antoiir d'Holj^-Rood. La table était abondamment servie, 
mais sans aucun iuxe; on dînait en famille; le roi inntait ordi-. 
nairement deux ou trois étrangers. Mais le nombre des couverts 
ae limitait en tout à qnatorae on qmnse an plus. 

Telle était la médiocrité où le sort avait réduit cette famille, 
na^ère entourée de tant de luxe et de splendeur! Nnlreg^ret, 
nulle trace de cbagrtn ne s'apercevait sur le vissfe de Charles X. 
Jamais nn mot d*aigreur n'échappait à ces illustres infortnnéa 
Madame la danphine , qu'on a eu l'impudence de peindre comme 
nne femme vindicative et fanatique, était la douceur même; on 
eût cherché en vain sur cette figure de bonté et de résigna- 
tion, l'apparence d'une fierté que son haut rang eût d'aiUeora 
suffisamment justifiée. Quant à M.. le dauphin, il poussait al 
loin l'abnégation de tout ressentiment, qu'on l'entendit pins 
d'une fois rappeler avec complaisance, les talents et la bravoure 
de' quelques officiers qu*il> avait comblés de ses faveurs, et qui 
avaient été des premiers à le trahir. 

Ces vertus qui font le charme de la vie domestiquC) chacun 
a pu les connaître et les admirer à Holy-Rood. Elles ne suf- 
fisent' point sans-doute à ceux è qui le ciel imposa la terrible 
tâche de gouverner les hommes; le trait principal du caractère 
de Charles X, c'est l'indécision; de celui de M. le dauphin, 
une prétention à la finesse qui découragea plus d'une fois sea 
amis sans inspirer de confiance à ses ennemis ; pour madame la 
daupbine, l'intensité de ses malheurs en ce monde Ta forcée 
de chercher un refuge dans la pensée d'un monde meilleur. 
Pieuse, quoique tolérante, elle sent elle-même que ses conseils 
seraient inutiles dans ce siècle d'incrédulité, fille confond tou- 
jours, dans le bonheur qu'elle désire à la France, la religion 
avec la légitimité. Un trait suffira pour la peindre: lorsqu'elle 
apprit à Holy-Rood. le pillage de l'archevêché, il lui échappa 
* de dire: „Hélas! les Français ne veulent plus de religion! 
„ voilà donc enfin que je découvre pourquoi ils nous baissent !^^ 
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Mftdaine la dochesBe de Berri éUii nue aorte d eU« k part 
dana la famille royale. Jeune , TÎTe , pleine de refila, de désiN, 
despérancei, elle ne pardopnak paa qu'on l'eût enipécbëe de 
aé présenter aux Pariaiens le SO juillet 1830, pour réclamer 
4'eux le'tr4ne de son fila. Confiante . dana aon, courage a?en* 
toreux et dana la fortune pour se refaire un .a?enlr, aes dépits 
et ses projets ne concordaient guère ayec la résignation calme 
de madame la dauphine, ni avec la prudence habituelle du roi. 
Elle ne put aupporter que queiquea semaines la monotonie du 
aéjour'dlIoly-Rood; la rigueur du climat paraissait d'ailleura 
altérer sa aanté^ elle se rendit aux eaux thermalea de Bath. 
C'est laïque quelques spéculateurs politiques vinrent Fentourert 
a'en saisirent en quelque sorte, comme d'un gage pour la aûreté 
des lear fortune future, et la décidèrent à emprunter dea 
aommes considérables sur les propriétés qui lui restaient, pour 
fournir aux frais de Texpédition projetée. La duchesse fut 
amenée à Londres, oh devaient se prendre les derniers arran- 
gements relatifs à cet emprunt. On la cacha dans une petite 
maison , et uni Français , hors cenx du comité qui l'entourait, 
ne put savoir ce ^ qu'elle était devenue , jusqu'au jour de i'em* 
barqnement. 

L'annonce du départ de la duchesse fut reçue à Holy-Rood 
avec une «orte d'effroi. L'expédition qu'elle allait entreprendre 
ët^it Gonaidérée eomme une haute imprudence. Se jeter en 
France popr y déterminer une insurrection, sans armes, sans 
argent, aana espoir de secours d'aucune puiasance européenne; 
se livrer aux haaarda de promeasea inconaldéréea, faitea par 
quelques hommea sans infinence et sans reasourcea; compter 
principalement aur la défection d'une armée déjà recomposée 
en partie, et tout émue encore de la précédente défection oh 
l'abandon inopiné du roi lavait précipitée : c'était, aux yeux dea 
exilés d'Holy-Rood , former une entreprise dont le succès aurait 
à-peine justifié la témérité, et ce auccès même était regardé 
eomme imposable. D'autrea motifa de crainte, qu'il est permis 
de rappeler aujourd'hui, troublaient auasi le ccsur du vieux 
monarque. On ae défiait de la vivacité de la duchesse, de aon 
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tempérament de feu , du , caractère libre et ardent qui , jsana 
pourtant Tentralner elle-même à braver lea convenances, pouvait 
autoriser lea objets de sa confiance et de son affection à lea 
franchir à son égard. On prévoyait pins d'un désastre, on re- 
doutait plusieurs sortes de malheurs. La malheureuse princesse 
devait les éprouver tous. Le duc de Blacas fut chargé de la 
suivre et de s'opposer^, autant qu'il le pourrait, à l'influence 
dangereuse de ses conseillers; mais la résolution de la duchesse 
se trouvait trop conforme à ses goûts et à son caractère. 
Bientôt la position de M. de Blacas auprès d'elle ne fut plus 
tenable; il revint sans avoir rien obtenu, au grand déplaisir 
du rbi. 

Charles X n'a jamais approuvé les projets de guerre civile. 
Quand on lui en proposait, il ne manifestait pas cette aversion 
que sefiT flatteurs liii attribuent; il répondait simplement que 
dans les temps oh nous sommes, la guerre civile est difficile 
à entreprendre et impossible à soutenir. Il était roi, il con- 
naissait le secret du gouvernement; il savait que toutes les 
forces du royaume étant aujourd'hui centralisées, les provinces 
ne peuvent se soustraire an pouvoir du télégraphe et du budgef^ 
et qu'il n'y a qu'une défection éclatante de la part de l'armée 
qui puisse favoriser un second 20 mars. Les émeutes dans la 
capitale fixaient plus particulièrement son attention. Mais depuis 
les 5. et 6 juin,, il parut cesser d'en craindre, ou plutôt d'en 
espérer le succès. 

Quant à la guerre étrangère, Charles X n'en pouvait sup- 
porter l'idée. Jamais il ne lui vint en pensée de réclamer 
l'intervention armée des autres • souverains. 11 pensait qu'une 
troisième invasion de la France^ si elle pouvait avoir lieu, 
aboutirait à des désastres incalculables, au morcellement du 
pays. Peut-être sentait-il qu'il ne pouvait revendiquée les secours 
de ses alliés, en vertu des traités de 1815, lui qui, pendant 
son règne, avait essayé de soustraire son propre gouvernement 
au joug de ces traités. Sous le ministère Polignac, il n'était 
question de. rien moins que de reporter la France à ses limites 
naturelles^ et de lui donner un haut degré de prépondérance 
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en EoropÇy au moyen d'une 'propagande catholique secrètement 
organisée. On embarrassait FAngleterre en promettant de l'appui 
et des secours aux catholiques d'Irlande, et ce fut la découverte 
de cette négociation qui força le duc de Wellington à lea 
émanciper» On encourageait le clergé de la Belgique dans le 
projet d'insurrection qui éclata plus tard. On travaillait à former 
en Italie une ligue contre 1 influence de la maison d'Autriche. 
On avait excité par ces manœuvres les plus vives défiances à 
Londres, à La Haye, à Berlin, à Vienne, à Turin. Il était 
pen probable que ces cabinets voulussent consentir à restaurer 
pour la troisième fois un gouvernement qui s'était placé à leur 
égard dans un pareil système d'hostilité , à moins d'exiger de 
lui, pour la suite, des sacrifices ruineux, des garanties trop 
humiliantes. 

Il faut se placer sous ce point de vue pour apprécier la 
politique qu'on suivait à Holy-Rood; Avec les gouvernements 
étrangers 9 peu ou point de rapports. Avec Tintérieur, plusieurs 
correspondances dont les auteurs variaient de plan, de principes, 
de vues. On accueillait tout; on répondait à chacun selon soi^ 
goût et sa manière de voir. On s'attachait à âe blesser, à ne 
décourager aucune opinion, dans l'incertitude oh l'on était de 
l'opinion qui serait la plus utile. 

D'excellents royalistes écrivaient pour mettre aux pieds dn 
roi, avec le plus louable désintéressement, leurs cœurs, leurs 
bras et leurs fortunes. Si l'on en venait à chercher les moyens 
d'utiliaer ces offres généreuses, il se trouvait que ces braves 
gens n'avaient ni influence, ni fortune, et que leurs bras 
étaient vieux. 

D'autres envoyaient des plans de conspiration qui embrassaient 
les trois q[uarts de la France, et dés listqfi de noms la plupart 
inconnus. Us se chargeaient, disaient-ils, de .faire proclamer 
Henri V dans tout le royaume, pourvu que Charles X leur 
envoyât d'avance assez d'argent. 

Des personnages qui figurent encore aujourd'hui sur la scène 
politique faisaient remettre, avec beaucoup de précaution, leurs 
olBres de service. II. est à remarquer que ces notes arrivaient 



( 



46 CHARLES X 

chaque fois qne rémente groodait, ott que lég nanvelle» dhi 
dehorg menaçaient d'one gaerre prochaine. Ces offres n'étdenl 
paittt aaasi nettement exprimées qoe les préeëdentea. BIlea 
renfermaient tonjonra des conditions, dont la principale était 
de ne confier à nui antre qn*à leurs antenrs la direction da 
monTement, de promettre d'appronrer les mesures qb% pren* 
draient, et surtout de leur assurer les portefeuilles de la noa- 
yelle restauration; eux seuls, disaient-ils, connaissaient 4a FVance 
et les, moyens de la mater. 

Dans quelques missiyes d*nn genre différent, de vieux aer^ 
viteurs exposaient avec complaisance les fautes que le roi avait 
commises, selon eux, pendant sdn r^ne, et ils tlmninaient par 
loi offrir des conseils, pour le cas où il reprendrait le trène. 
Quçlques-uns, irrités du long oubli oh Ton avait hnasé lenra 
anciens services, se permettaient d'amers reproches, sans pitié 
pour une infortune dont la vue. devait suffire à désarmer le 
plus juste ressentiment. On recevait les unes et les autres 
avec une parfaite indifférence. Quelques rédanmtionS; à forée 
d'audace, obtinrent néanmoins plas de succès. 

Une personne écrivait de Paris, à un des sefrvileurs éa vui: 
„Je-me dispose à publier un ontrage qirî eoiitiendra le récU 
de plusieurs actes secrets du gouvernement de Charles X; tous 
savea que les fonctions que J'ai exercées m'ont- permis de eon- 
naitre beaucoup de choses; la révotution dejnftl^ m'a ôté maa 
places, mes pensions; le publie aime le scandale, les librairea 
rachètent fort cher; j*en ferai, à moins* qu'on ne consente à 
me faire tenir ici trente mille francs dont je ne puis mm 
passer/^ Si ce ne sont pas là les termes exprès de la lettre, 
je suis sûr du moins de ne pas en avoir alt^é le sens. L'an- 
teur de cette lettre* avait été employé sous la restauration^ 
il avait reçu plusieurs faveurs des deux derniers monarque»; on 
capitula, figuore quelle somme fut enVf^ée; ce que je mI% 
c'est que la personne qui servait d'Intermédiaire réussit dans: sa 
mission; l'ouvrage ména^nt ne fbt pas pnbHé.r '" ' 

Parmi les offres de service qui parvenaient à ftoly-^Rood^ 
quelques-unes 'méritent d'être dtées par leur btsarrefie. 
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Un héros dé juillet, fameux d»8 ke fatales jonniëes, irrilé 
de n'avoir pn obtenir qnelqne emploi, se proposait pour rallier 
tons les républicains de ses amis à la cause d'Henri V, et ter- 
minait sa lettre en annonçant qu'il se rendrait lui-même* au ri- 
Tn§e et qu'il poserait la planche de débarquement sons le pied 
de l'héritier légitime de la couronne. . 

Un personnage qui a long*^temps ûpiré sous l'Empire^ avslt' 
envoyé en Angleterre un agent fort actif, qui offrait k la foi» 
ses seriicës à Holj-Rood, à madame la duchesse de Berri, et 
aux héritiers de Napoléon $ pendant ce temps, le personnage 
dont il s'agit négociait à. Paris avec les républicains* Le résul- 
tat de cette quadruple diplomatie a été d'obtenir un emploi 
dans le gonvemement de Louis-Philippe. 

Déjà, dans leur premier exil, les augustes habitants d'Holy- 
Rood n'avaient en que trop d'occasions d'apprécier à leur Juste 
▼alenr les offres, les plans, les réclamations dont nnç restau- 
ration projetée fournit le prétexte à une foule d'ambitieux et 
ditttrigants. Blasés, en quelque sorte, sur tons les sentiments 
qu'on venait leur manifester , l'intérêt obligeant qu'ils témoi- 
gnaient n'était guère que l'effet d'une politesse exquise. Malheu-. 
rensement ils confondaient dans cette indifférence les dévoue- 
menta • les plus purs , et ils ne paraissaient pas avoir fait de 
grands progrès dans l'art dé connaître les honimes , art ' dotti 
rignoranee avait été k cause de leurs chutes réitérées. 

Au} surpins, pour qu'on eût pu accueillir ces propositions, en 
tirer parti, et leur imprimer une direction utile, il eût fallu 
que le point politique le plus important*, celui qui touche an 
droit de légitimité , fût avant tout éclairci et proclamé. 

Ceux qui ont publié qu'il existait un accord undnime dans 
la Emilie royale et parmi ses conseillers sur la manière d'en- 
visager la situation présente du droit à la couronne, n'ont pas 
connu toute la vérité , ou bien ils ont voulu en dissimuler une 
partie dana des vues politiques particulières. 

Pendant son séjour à Holy-Rood, Charles X a. adressé aux 
principales cours de l'Europe une confirmation de (mu abdica- 
tion de Kambomllet $ mais , outre que cette confirmation , dé- 
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ekàvitl3tr0i fait Miez preisentir que i'abdleatioii de lUimboiiillet 
fui toujours considérée oonme foreéef et par cooséquent oomnie 
onlle, Charles X, «dans, ce dernier acte, se réserve expresse^ 
ment la. régence du royaume.* 

D'uu autre odté, M. le dauphin s'est positivement refusé à 
donner une semblable déclaration.. „Je ne signe rien, disait-il, 
„non pour, contester à mon neveu une couronne que je suis 
,,loltt de loi envier, mais, au contraire, pour la lui conserver, 
„ dans le cas où les sottises que Ton fait en son nom pour- 
^, raient un Jour rendre ma réapparition nécessaire.'^ 

Enfin, quant* à .madame la duchesse^de Berri, on remarquait 
que JmHe loi , nul précédent ' histoiique ne l'autorisaient à se 
croire régente du royaume pendant . la minorité de son fila. 
L'abdication 4e Charles X n'avait- elle pas été conditionnelle; 
et d'ailleurs oh trou3Fêrait*on .des* états -généraux légitimement 
convoqués pour reconnaître Madame en cette qualité? 

Cette incertitude, manifestée par les maîtres, était une source 
de. discussions pc^ur les. serviteurs: ceux du toi^ ceux du dau- 
phin, et ceux de moQseigneur le duc de Bordeaux, dissertaient 
.gravement entre eux sur leurs . prétentions respectives au titre 
de. maison royale. Mais, Il faut le dire, tout se passait en dis- 
.sertations. La famille royale , .sincèrement et patriarcalement 
unie, ne «semblait attacher à ces idées qu'un faible deg^é d'in- 
térêt. Soit que ces malheureux' princes considér^sent la cou- 
ronne comme impossible à recouvrer, aoit qu'ils L'envisageassent 
conime peu désirable, on eût dît qn'ib discutaient à son sujet 
comme s'il se fût agi d'un point de droit historique étranger 
à eux. Un seul sentiment les réunissait tous: c'est que les 
droits, à cette couronne devaient un jour se réunir sur la tête 
de Henri Y, et qnil fallait l'élever de manière à supporter 
dignement cette haute destinée, dans le cas oà la Providence 
l'y appellerait. 

C'est ici le lieu de parler de l'éducation de ce jeune prince; 
M. le baron de. Damas la dirige; on a dit. de loi quelque Men, 
et beaucoup . plus de mal. Il me semble, d'abord, qu'on a atta- 
ché trop d'importance aux fonctions qa'U exerce. Pour que le 
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caraotère du gonverneur ait une influeiice décisive, sur celni de 
l'élève^ il faudrait que tous deux Técussent presque isoiés. Peut- 
être, dans la pompe des Tuileries, les entraves de l'étiquette 
eussent-etles contribué h produirez cet isolement; mais, dans la 
liberté privée de Texil, les distractions de toute espèce pré- 
viennent cette sorte d'intuition . de l'homme sur l'enfant. A 
tontes les heures de la journée, monseigneur le duc de Bor- 
deaux reçoit des impressions nouvelles et variées. - 11 en reçoit 
dejies instituteurs, de ses maîtres, de ses valets de chambre, 
des étrangers qui l'approchent; il en reçoit de la sollicitude 
paternelle de son ^aïeul ,^de la douce piété de sa tante, de l'ai- 
mable intimité d*une sieur jeune et spirituelle; il en, reçoit de 
ses études, de ses exercices, de ses voyages, de ses 'souvenirs^ 
du malheur, enfin; car il est d'âge uet d'intelligence à le sentir. 
C'est l'ensemble de toutes ces impressions qu'il faudrait em- 
brasser pour tirer des inductions plausibles sur le profit qu'il 
doit recueillir un jour de l'éducation qu'on lui donne* 

Au surplus, si M. le baron de. Damas n'a pas deà idées fort 
étendues, son caractère est ferme et droit.' On doit le louer 
de plusieurs choses : il s'attache à empêcher la flatterie de 
s'approcher de son ;élève ; il exige de tout ce qui l'environne 
de la franchise et même de la gslté. Enfin, il «'empresse d'ad- 
mettre auprès du jeune prince, et dans la confidence de son 
éducation, tout étranger, et surtout tout Srançais qui le de- 
mande, et dont les vues* ne se born.ent point au désir de satis- 
faire une impertinente curiosité. ' .' 

L'emploi de M. de Damas a été envié , et même réclamé 
pont quelques^-unes de ces personnes qui se disent courtisans 
du malheur, et qui pourraient bien n'être que les courtisans 
d'une grandeur future, espérée faute de mieux. Mais il est 
permis de douter que ce gouverneur puisse être remplacé 
d'une manière avantageuse au jeune prince. Parmi les notabi- 
lités de l'époque actuelle, qu'on pourrait désigner à cette tâche 
importante, en est^l qui offrissent ide suffisantes qualités? Se- 
rait-ce à ceux qui ont contribué, par leurs conseils Intéressés 
ou. par leurs défections calculées, .au renversement du trône de 
Paus. %l. 4 
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Cbarlei X, qa'll appartiendriiit d'enMJfiier à son petii-fila l'art 
de relever ce trône et de le conaerver? Ponrrait-on ae fier à 
'des hommes à syatèraç, à cette époque où tona lea ajatèmea 
ont échoué? Non: tout doit se borner à faire dn jeune prûice, 
à tout événement, un homme loatrult sans pédantisme, franc 
sans indiscrétion, coursgeux s^na folie. Dans ce siècle, 0% tout 
prouve la néoeasité d'un pouvoir fort pour contenir lea élé- 
ments anarchiques que les sopfaiates ont introduits dana la ao- 
. ciété, et oli la, ruine de toutes Jes anciennea . institution^ ne 
laisse de force au pouvoir que celle qu'il peut tirer des ar- 
mées, ce qu'on doit désirer dans le r9i d'une nation telle que 
la nôtre, ce sont les qualités militairea .avec tout ce qu^elles 
peuvent comporter de générosité, de lumières, de prudence et 
de justice; or, rien ne manque à ces conditiona dana l'éduca- 
tion qu'on donne à monseigneur le duc de Bordeaux: ni lea 
méthodes de la part des maîtres, ni les dispositions de la part 
de l'élève! 

M* Barande, un des hommes Jes plus instruits qu'on puisse 
rencontrer , inc'ulqtie au jeune .prince, avec une admirable .pré- 
cision , les données de l'histoire combinées avec l'ordre chro- 
nologique et la. géographie. ^L'abbé de Héligny lui expose avec 
simplicité les; dogmes de l'évangile; d'Hardiviliiera lui inapire le 
goût et la connaissance des beaqx-arts. Les premiers .éléments 
dn métier de la 'gjuerre forment le sujet dje ses récréations et 
de ses jeux. Le jeune Henri monte à cheval, s'exerce à l'escrime, 
tire le pistolet, parle et écrit plusieurs langues» Sa mémoire 
eat des plus heureuses , son discernement est au-dessus de son 
âge ; la distribution .régulière de ses exercices lui impose des 
habitudes d'ordre et de travail. Sa santé, surveillée par le 
docteur Bougon, *est robuste, et son corps agile. £n.un mot, 
c'est un enfant intelligent, spirituel, vif, et pourtant raisonnable. 
Il n'est point de mère qui ne s'en glorifiât, point de père dont 
il ne comblât tous les désirs. Après avoir tracé ce portrait, 
qu'on ne a'attende paa que j'imite ici l'eqthousiasme de ceux 
qui se sont plu à recueillir et à publier ses moindres paroles; 
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il 'en est même qui, dans lenr extase maladroite, ont été jus- 
qu'à lui prêter leurs propres niaiseries. 

A Taépect de cet enfant royal, proclamé dès sa naissance 
monarque futur d'un g^rand empire,' et commençant son ado- 
lescence dans le bannissement, une réflexion se présente : Pour* 
est-il né? 
.S'il ne fût pas né, la France probablement n'eût pas été 
troublée. Les partisans de la branche cadette, sûrs d'arriver 
un jour, eussent pris patience; les républicains de jtiillet n'eus- 
sent pu pénétrer pi^r la brèche ouverte entre' les orléanistes 
et les royalistes de la défection. Son aïeul et son oncle eussent 
pu mourir sur la trône. 

S'il ne fût pas né, et que pourtant la double abdication fût 
devenue indispensable , Loçis-Phiiippe serait aujourd'hui le mo-w 
ttarqM le mieux ^iferad parmi ceux de l'Europe; car en lui se 
trouverait résolu le grand problême de Im réunion du fait et 
du droit, de la légitimité et de b force. 

S'il ne fût pas né . . . mais il est ud! et il grandit , et en 
lui se développent tous les caractères du ra)ennissemetit de sa 
race. Dana ce siècle de tribulation et de merveilles, qui pour- 
i«ît «onder les abiraes de l'avenir f 

Voilà ce qu'on disait à Holy*Rood, et l'on ajoutait: y, N'est- 
ce pas M. Odilon-Barrot qui, dins le salon de Rambouillet , en 
«igniiant à Charles X le dur décret d'exQ, prdnonça ces propres 
parsybB: „*Stre, conserves bien ce royal enbnt: il importera 
i,iin joor aux destinées de la France!'^ 

m 

Le Comte Achillb db JODFFHOY. 
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' Je^ Buppofle que vont êtes étranger in de Arottece , ee qvi 
est la même chose poor raa suppofiitioii. Vbug êtes veim 'à Pa- 
ris, dans cette capitale des arts et de' la civilisation, et c'est la 
première fois. Artiste, «Téus oonrez auLottvr;B, à Sàint^Germainh 
l'AuxerroiSy sll n'est pas démoH^ ou à l'hôtel deCItiirj, rne des 
Mathnrinsj; industriel, rons; visitez lès belles manufactures da 
faubourg Saint-Antoine et du Gros-Caillou; naturaliste, tous 
allez au Jardin des Plantés; savant, à la Sorbonne et aux biblio- 
thèques; jBoUiciteur, c'est aux' ministères et à la chambre que 

• 

vous >ouft faites conduire; curieux et désceui^rë^ tous avez les 
'Spectacleai' let cafés, *1« boio de fiouloifne, les Néothermes dé 
la rué Chantereine, etc., etc..'-. . Que si, par lé hasard de votre 
condition, vous Vous trouvez tolit simplement rentier^ ou même 
flnander et quelque peu économiste, ou bien encore badaud au 
iuprème degré, alors voïkft demandez la Bourse: „Oii est la 
Bourse?^ 

Pour cqnthitter mon hjpothèse, j'imagine que cette Infor- 
matioii 'VOUS Tauriez ^risê vers 1884 x>tt 18S5, au Palais-^Royal, 
par exemple. On vous aura dit: ,, Suivez la rue Vivienné^tout 
„ droit, puici faites* un coude % la hauteur de la rue des Co- 
„loBiie8 pour arriver* à Feydoau^ de là et ^ sans peine vous 
„trouvOTez la Boéme.^ Et vous, d'aller, de marcher, d'arriver 
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rue Feydeau, puis, de lever les yeux en Tair et de chercher 
édifiée , un hôtel , quelque chose enfin qni approche de l'idée 
que TOUS n'aurei.pas manqué de tous faire de la Bourse. Quel 
désappointement! il n'y a là que des' maisons ^étroites et som- 
hrés, rien que des boutiques étranglées, que des portes équi- 
voques, la plupart à allées. — Cherchez bien pourtant: l'une 
de ces portes, la plus noire, là plus malpropre, la plus infecte 
de toutes, ce sera l'entrée du sanctuaire. 

Et en effet » jusqu'en 1886 , que fut ouvert le magnifique 
temple moitié grec et moitié romain que nous admirons au-- 
jourd'hui, les habitués de k Bourse n'avaient pas diantre lien 
de rèndez-Tous que le hangar d'un' charpentier qui s'ouvrait, 
d'un càié, par un couloir horriblement . boueux , et de l'autre, 
SUT l'égout de la rue ^otre-Dame-des^Victoires. A dire vrai, 
et jusqu'à notre .temps, le dieu on le démon du négoce et de 
l'agiotage n'avait pas eu de demeure plqs imposante et .plus 
agréable. Elu outre,, partput.ou il a porté ses pénates, il n'ft 
pas fait long bail. On n'a jaSMia, songé à abolir son culte,. mais 
on lui a souvent disputé la j/ouissance d'un t^nple. Il semble 
qu'il y ait eo dans l'instabilité et le provisoire de ses* habiter 
tiens, un |e ne sala quoi d'incertain, de mobile et d'aventureux, 
en harmonie parfaite avec, la condition de ceux qui leB> fré-- 
queutent. . 

Le. commerce est de tous les p^ys, et .il sera de tons les 
temps, je l'espère; mais la Bourse et son jeu, avec toutes leurs 
Significations sous*entendiies et la j^upart de «celles qn'on pré- 
cise^ est d'invention moderne. Pour noua antres Français, c'est 
..une importation étrangère comme llmprimerie, et la Tapeur, 
avec lesquelles on pourrait au besoin, lut tronver plus d'tin ràp* 
port La Bourse est/ pour le monde des intérêts matériels, ee 
que l'imprimerie est pour celii^ désintérêts intellectttels et mo« 
ranx. Bllès établissent et entretiennent enire les nations comoie 
entre les individus nu lien salutaire et. utile. M'est-il pas vrai 
^ssi que par la combinaison économique et fictive du crédit 
et des échanges, ce que Ton appelle les opératùms de Bour$e 
finira par rendre inutile et annuler l'emploi de l'hodinie^aeees- 
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noire, de rhoinme-inaohine, résultat pbllcntroptque en posses- 
•ion duquel la découverte de la vapeur noue u mis dépôt» 
long-tempa. 

Voyez en effet at, comme je le craina, on ne pourrait paa, 
au moyen de cette merveilleuse invention, tenir ies livres, même 
en partiea doublea. Pour cela il suffirait d'une mécanique iih- 
çéaleuse que découvriront, j'en çuls sûr, quelque Wilson on 
Pêrkins en herbe, laquelle mécanique disposerait les chiffres, 
effiiârait la plume, puiseriiit l'encre, toameralt le folio. On au- 
rait soin dé chauffer le tuyau,, et tout serait dit. 

Aa seixième siècle il n'y avait pas encore de Bourse pro- 
prement dite en Bnropé; on n'y trouvait que des comptoirs de 
commerce, à Venise et à Anvers, par exemple. -^ L'agiotage; 
un beau jour et le même jour peut-être, naquit à Amsterdam 
et à Londres. C'était vers liilOO. L'Angleterre sortait de ses 
dissensions iniérleores, et son commerce prenait aux Indes une 
singulière extension. Les agioteurs p4rurent nécessairement en 
m^me temps que lea'premiiBrs billets, et les joueurs aiî moment 
du premier emprunt Law fol, ce .me semble, un éclatant prô*- 
dnit de cet esprit mercantile et spéculateur qui s'était emparé 
des Anglais. Cet Écossais madré, qu'on nous a dépeint comme 
un hamme doué de ftcullés supérieures, ne se sentit pas les 
coudées assez franches dans soii pays, il vint en France, à Pa* 
ris,,' ville novice encore, oh il ouvrit, sous les auspices du ré- 
gent, une véritable Bourse rue Quincampoix. Vous voyez qu'a- 
lors il ne. s'agissait pas» comme aujourd'hui/ d^un temple grec, 
d'Ornements attiques, de chapiteaux corinthiens; on s'établissait, 
pour spéculer , , au beau milieu de la rue malsaine et boueuse ; 
c'est tout au plus s'il se trouvait' là quelque échoppe pour le 
cas de pluie ; la précipitation des nouveaux industriels ne son-^ 
geait pas même à se donner un hangar pour abri. Lés transac- 
tions se faisaient de gré à gré et verbalement; un petit bossu 
pré tait son dos, devenu historique, et Vêtait le bureau Impro- 
visé sur lequel se confectionnaient les engagements. Pauvre 
agiotage! il n a reçu des règles et une organisation que de nos 
jours.. Faoté des dehors de bienséance qu'on lui a donnés si 
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libëraiemenr depuis, un pr^rineial fn^fëoii n'aurait pas manqué 
ûe prendre l'agiotage désordoniië de la rue Quineampoix pour 
un brigandage grossier et hideux; même' au içilîeu des sales 
orgies de la régence, ceux qui s'étaient enrichis par ces spé- 
Cttiations étaient regardés de travers. Aujourd'Iiui, gr^ce aux 
formes qui sanctionnent l'acquisition de tei(e ou teile fortune 
indistinctement 9 tonte opulence acquise à la Bourse est hono- 
rable. C'est ià sans contredit le plus salutaire progrès que pou- 
vaient faire nos mœurs, et nos. idées, et elles n'y ont pas man- 
qué. L'art, de- son côté, s'j est montré docile aussi.. Autrefois 
il ne s'eniployait qu'aux petites maisons dés grands seigneurs, 
des abbés ' et des comédiennes; dans ses intervalles de loisir 
aenlemcht, et par manière de distraction, il jetaU dans. les airs 
quelque be«u nMnument, la colonnade dû LpUvre, par exemple, 
on. bien les Invalides et. quelques églises encore, comme Saint-. 
Hochet Saintes-Geneviève $ maintenant il est bien . plus moral 
et bien plus utile, il bâtit, il orne, il seblple, il peint la Bourse. 
A le juger d'après son passé, qui pourtant ei>t jamais auguré à 
l'agiotage^iie présent dont il jouit? La banqueroute avait été 
le déuoùttient du système de Law. Cela ^e tua pas Tagiotage, 
bien au contraire. Jusque-là on ne l'avait accepté que comme 
une mode, depuis Jors on l'aecueillit. on rétablit comme une 
eoutume. 14 ne restait plus qu'à l'instituer, c'est ce qui eut lieu. 
— Par un décret du conseil du roi, eh date du 24 septembre 
1724 , la Bourse reçut une existence: et une dénomination offi- 
cielles. On l'appela Place âe change* .Les agénts-de-change se 
réunissaient de midi à niie h^ure dan» tm^ des aHejB de l'hôtel 
Mîukarin. Jusqu'à la révolutiott la Bourse ne subit que quelques 
déplac^itients imperceptibles et passagers, '^uand vint la ter- 
reur, elle 'fut, comme toutes les grandeurs do temps, persécu- 
tée, frappée, démolie. On la chassa de. son palais comme on 
avait ohassé Louis XVi de Versailles et des l^iileries. Ainsi 
traitée, la Bourse alla s'établir aux Petits-Pères, dans l'église 
même. Les anciens chrétiens convertissaient les basiliqnejs ro- ' 
maines, leurs Bourses ou Basars, en églises. Pendant la révo- 
lution, le contraire ent lieu. Le# négociants, les agioteurs firent . 
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d'une églife leur rendea-voug eomiiierciai. La foule des ven- 
deurs on achetenrs de rente iooRda la nef et les baa^cètëa; 
les commis et préposé^ enrent entrée an chosnr, les agenta-de- 
change siégèrent d^ns Tobride en guise de vicaires, et leur 
syndic tint la place du cnré. Bonaparte , qui rétablit tous les 
cuites 9 relégua celul*ci aux galeries de bois -du Palais-Royid. 
Enfin, (^uand Louis XVIII remonta, selon . l'expression dn Moni- 
teur du temps ^ au. trône de seâpèrea, la Bourse, par des rai- 
sons que je ne saurais dire, abandonna le Palais-Royal pour la 
rue* Feydeau, qu'elle n'a plus quittée *qne pour la magnifique 
demeure oii nous la voyons présentement. 

Et d'abord. Je trouvé dans ce fait futile et insignifiant en 
apparence, une manifestation éclatante des lumières de notre 
é^ioque, et, comme je le disais tout à l'heure, une preuve irré<- 
cusable de son amélioration et de ses progrès. Qu'on y songe! 
Ts^iotage qui, un siècle durant, n'avait eu pour asile quune 
ruelle obscure et nue, puis, que l'aile décharnée d'un vieux pa- 
lais, et après cela qu'on hangar et qu'une église, au temps ob 
toute église n'était plus qu'un hangar, voilà cet agiotais qui se 
carre maintenant, qui se prélasse et se choie dans on palais, 
disons mieux, dans un temple dont les proportipna eolossales 
rappellent le Parthénon, temple qui a sa divinité que l'on jadore 
et que l'on invoque, senl. dieu de nos jours qu'on n'ait. pas ou- 
blié, le dieu de l'argent ! Comme le Jupiter de la fable qui se 
bâtit une demeure dans je ne sais plus iquel endroit de la 
Grèce, notre dieu s'est b^i la sienne. Les banquiers, lies cour- 
tiers, les ag^tS'de-cbange, les commerçants de Paris,, se. sont 
entendos et cotisés; ils ont fait un fonds commun, et ic^.: fonds 
a payé leç mé^oiretf: de l'architecte, qui donna le. plan de 
l'édifice; des ouvriers, qui établirent la charpente;, del sculp- 
teurs, qui ont. moulé les médaillons; des maçons, qui appor- 
tèrent le ciment; des peintres, qui exécutèrent les bas-reliefs. 
Noble et bien digne encouragement .pour les. artistes et -la 
••main-d'œuvre. - ' . 

Puisque le temple est bâti, entrons.. 

Si jamais vous. allez à la Bourse en observateur, %vec l'in- 
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tcntion d'emporter quelque fruit de votre fisfte, tous feres bieu 
de ne pas pénétrer tout d'abord dans l'enceinte oil se presse 
la foule des acheteurs et des vendeurs dé rente; afiant d'en 
venir aux détails, il est indispensable de prendre une vue de 
l'ensemble^ et pour cela il faut visiter l'étape supérieur. Du . 
haut de eea ^eries, ob le beau sexe est admis, vous disHn- 
^eres sans peine letf couleurs différentes de cette population 
. commerçante et noter» des nuances tranchées 'qui ne le sont 
plus en bas. 

Ainsi un voyaçenr qui, pour la première fois de sa vie, 
arrive à Paris, s'il veut tout d'abord s'orienter' avec quelque • 
sûreté dans l'immense ville , a soin de s'arrêter sur une des 
hauteurs qui la dominent, et de cet observatoire il peut , muni 
de quelque jugement et d'une longue-vue, pressentir leti mœurs 
des habitants d'après la tournure de leurs édifices, et retrouver 
dans la physionomie de chaque quartier les traits caractéris- 
tiques et la condition ^de ceux qui le peuplent. A l'ouest,' se^ 
déroulent des rues sp|^ieuses et vastes, et comme plaotéea . 
d'élégantes maisons.* Là, de légers carrosses fendent l'air, tan- 
dis que les piétons se promènent, désmuvrés et distraits. C'est 
Je quartier de l'opulence et des loisirs, c'est la Clhaussée-d'An- 
tin et le faubourg Saint-Honoré. Au centre de la ville , les 
maisons se pressent et s'agglomèrent, les rues semblent noires, 
tant elles sont resserrées, et tant la foule y est épaisse et 
glTouiJlante ; plus loin, vers le midi, les maisons s'agrandissent, 
et les rues deviennent plus étroites encore. Ce ne sont plus 
que des filets de pavés qui mènent d'une grande place à un 
jardin, d'une caserne à une église. Cest-là le quartier des 
vieux édifices, des cloîtres devenus collèges et pensionnats: 
c'est le pays latin. A l'est enfin, les rués, sont pIiiB rarea, et 
plus rares aussi les habitants; c'est le Marais, oii'les habita- 
tions ressemblent à dea tombes,' et qui semble une prolongation' 
nue «et crayeuse dit cimetière du Père-Lachalse, auquel il 
touche. 

De même à la Bonrae: d'en haut vous reconnaftrei aux 
abords du parquet le monde des véritablea spéculateurs, des 
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commig qai portent et éc}iaogent les ordres; rar les côtés ;, et 
à rangs moins pressés, les capitalistes '({lU viennent épier une 
chancev les hauts commerçants, qni ne se montrent qne rare- 
menty et ^omme pour faire acte de profession et de présence; 
pluâ au fond encore)) et assis sous les galeries onirertes, tous 
reconnaîtrez l'humble rentier, Ja canne entre les mains et la 
pomme d'ivoire à la bouche, l'air pensif et satisfait à la fois; 
souvent il Ut son journal^ plus souvent encolre il cause avec 9on 
voisin, et de temps en temps il interrompt la conversation pour 
arrêter quelque passant de sa oonnaissance à qui il demande le 

> cours de la rente eit des obh'gatitms û€ la Ville. Ëlifin, si votre 
vne est tant soit peu ferme , vous suivrez facUement de l'œil 
les évolutions de quelques individus à la mine affairée autour 
de ces groupes divers; ceux-là sont comme les éclaireurs de 
la Bourse, c'est une classe à part qui spécule- peu, ntais qui 
s'occupe beaucoup des spéculations qui s'y font. . 

Cherchezrvous l'expression la plua nette ^ le résumé vivant 

. de cette classe «i nomhreuse à la Bourje , vous lé trouverez, 
sans aucun doute, dans «;et homme qui s'est constitué l'auditeur 
de trois ou quatre groupes à la fois; la mine à féyent, l'oreîlie 
aux écoutea, dans les intervalles oii l'haleine loi manque pour 
discourir, l'œil impatient et subtil, avec cela des manières en- 
gageantes et des formes presque diplomatiques;' il n'y a. pas à 
Vy méprendre, c'est bien luL Quel est le métlor de cet hômilie, 
et comment il vit, .je serais fort embarrassé de le dire. .Per- 
sonne ne lui connaît d'autre occupation que celle qu'il se donne 
ici,, et tout le monde est d'accord pour reconnaître que cette 
occupalion n'est point lucrative Dans cet individu il y a de 
l'homme d*affaires, il y a du négociant, il y a du rentier^ et 
pourtant il Suffit de l'entendre parler pour s'assurer qu'il n'est 
ni rentier, ni négociant, ni homme d'affaires. Il discourt de 
toutes les opérations imaginables avec une indépendance et un. 
désintéressement qui font bien voir qu'il n'y * trempe jamais* ^n 
érudition et sa mémoire sont prodigieuses. Il, connaît tout ce 
qui s'est passé à la Bourse, je i^ dirai pas depuis qu'il y a 
une Bourse, mais 'depuis qu'il y va^ ce qni ne laisse pas que 
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de remonter très-haut, (jest on Térltable mémorandum arnbu* 
lant, iifi annuaire en ehàfr et en os, un dictionnaire d'anec- 
dotes , de dates, de petits faits, de cliiffres surtout, car les 
opérations de la Bonrse, roilà ce qui constitue avant tout le 
fonds de sa spécialité. Ayisez-voos un peu de vous étonner en 
sa présence d'une hausse subite on d'une baisse désastreuse? 
notre horame ne manquera pas de lever dédaigneusement les 
épaules:' c'est qu'en effet tout ce que vous pouvez voir n'est 
rien en comparaison de ce qu'il a vu; si vous êtes seul à ses 
côtéé (je prévois là un cas fort peu probable) , il ne daignera 
pas faire d'autre réponse à votre exclamation f mais pour peu 
qu'une vingtavie de personnes soit à sa portée^ il saisira. Tocca* 
siott anl cheveut, et vous aurez an traité très*Gomplet sur le 
crédit public dans se9 rapports avec la politique. Si^ par grand 
hasard, il se trouve le loisir de descendre des généralilés. aux 
détails, rendez-en grâces à votre étoile qui vous aura mis dans 
le cas d'acquérir des connaissances positives en l'écoutant dis- 
cuter les idées de Say et de Bentham , le système de Ricardo 
ou celui de Malthbs, l'administration financière de M. de Vit- 
lèle ou celle du baron Louis: car notre homme, voyez-vous, se 
piqué surtout d'économie politique et de vues administratives^ 
et à ce sujet il vous dira sans-doute que. son père le destinait 
au barreau ou à l'armée , mais que le naturel chez lui l'a em~ 
porté, qu'il éitAt né financier^ et qu'il mourra tel. 

Notre Bourse n'offl-e pas , comme celles de tant d'autres 
villes, le spectacle pittoresque d'une population variée dans -son 
costume et dans son langage. Là, comme à Londres, comme 
à Livoorne, comme à Lisbonne, vous ne ^verrez pas l'Européen 
près de l'Asiatique, le négociant des Ëtats^Unis eh compagnie 
du trafiquant d'Alexandrie, et le mardhand .des Grandes-Indes/ 
au teint cuivré, bras dessus bras dessous avec le noir de Saint- 
Domingue.* Affis si l'extérieur^ est uniforme, combien d'autres 
contrastes! Ici, les caractères s'échelonnent et se classent comme 
les fortunes. Je vous deinande un peu sur quelle ligne* peuvent 
se rencontrer jamais le banquier diplomate et cosmopolite, dont 
la fastueuse demeure fait pâlir celle des rois, ses commensaux, 
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ot le modeste marclMuidl de la rue des Arois;. quel lr«lt de 
ressemblance saisirez-vous entre le changeur de monnaies du 
Palais-Rojal et le pair de France, nuembre de la Société d'agri- 
culture , littérateur et artiste peut*être, et, dans toujB le^ cas, 
membre de iliistUut; il n'j a qu'à la Bourse. que de si profonds 
. disparates s'amalgament, et qu'il est donné à des intelligences 
et des aptitudes si diverses de se rencontrer un moment dans 
le même ordre d'idées. La. Bourse est peut-être le seul endroit 
au monde où cette chimérique égalité que l'on rêve reçoit 
quotidiennement une réalisation passagère. A l'église, au théâtre, 
il y a des nuancés de condition et de fortune; à la Bourse 
TOUS n'en trouverez pas. Diplomate, artiste^ bourgeois^ grand 
seigneur, marchand, une fois à la Bourse, toutes ces dénomina- 
tions se perdent.' Plus de rang, plus' de hiérarchie, rien que 
des hommes d'affaires ou des désœuvrés, o jette autre et singu- 
liète classe d'hommes d'affaires. Voyez comme, dans cette 
grande Babel, tout se mêle et se cobfond. det homme, presque 
en haillons, chenu et cassé, adresse la pjirole à ce banquier nùnis- 
tre, et ce ministre banquier lui répond. Ici, il. demande le 
cours ; à la porte , il demandera l'aumène. Chateaubriand, 
Taliejrand, ou Humboldt, s'ils étaient ici, auraient à s'entretenir 
avec ce commis ou ce courtier-marron. J*y ai vu dernièrement 
le plus. célèbre dandy de la Chaussée-d'Antin échanger quel- ^ 
ques paroles avec un octogénaire delà vieille rue du Temple^ 
qui clit encore Monsieur de Voltaire, qui se coiffe à l'oiseau 
royal, et n*a pas dépouillé l'habit à la fri^nçaise. C'est qn'en 
cintrant idans l'immense bazar, chacun laisse à la porte son 
caractère, ses idées, sa civilisation, son moi, pour devenir et 
faire comme les autres; à la sortie, il reprend le tout en mèn^ 
temps que sa canne ou ^n parapluie. 

Mais n'allez pas vous figurer que, pour avoir déposé ses 
physionomies individuelles, cette population, transformée de 
cette sorte, se soit amoindrie et effacée au point de perdre 
et ses instincts et ses passions, on du moins les ridicules* qui ' 
d'ordinaire en tiennent lieu. A la Bourse, il n'y a qu'une pas- 
sion, il est vrai; il y a mille ridicules, il y en a presque autant 
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que d'individus. Le ridicule, à la Bonnie, est sec et déda%neiix 
comme nu parFcna, hideux et repoussant comme le vice de 
bas étnge^ et cela, parce qu'il découle de cette personnalité qui 
dérive et s'étale de l'or, qui s[y renferme, s'en nourrit; et 
rapporte tout à lui. Au dernier siècle, on disait ^ Ridicule 
comme un financier; ce n'est plus proverbial aujourd'hui, mais 
c'est toujonra vrai. Je' ne crains pas d'affirmer que les- quatre 
cinquièmes des financiers on enrichis de la Bourse sortent de 
cette classe ^e la société intermédiaire entre la classe moyenne 
eu bourgeoise, et le peuple ; population de jpetits commerçants, 
de petits trafiquants, de petits mi^rchands, de clandestins faiseurs 
de toutes sortes de petits négoces,' qui se sont trouvés un jour 
grands, gros et puissants, en vertu de la règle de trois et de 
cet axiome arithmétique- indéfiniment enveloppé: 4 et 4 font 8, 
et 4 font 12, êtes 3, reste 9. 

*ÎL en doit être ainsi dans un. temps oti l'argent n'est plus 
seulement un moyeii, mais surtout, et avant tout, un but; oh 
l'on ne demande pas, à propos de tel ou tel: A-t-il du' cœur, 
des lumières, de l'esprit^ des talents? mais: A-t-il de l'argent? 
Approchez un peu de cet homme obèse ,• solidement planté 
comme un lingot au pied de cette colonnade, et dont la mine 
est rayonnante et dorée, j^ll y b une dixaine d'années ^ qu'il 
poursuit sa fortune à la Bôuirse; il l'a commencée ailleurs. 
Dans ce temps-là, il ne disait pas comme il dit aujourd'hui, en 
parlant de soi : TTn homme de ma sorte ; il se faisait humble, 
petit; dans tontes ses opérations^ il gardait un salutaire anonyme; 
èon métier alors était bien simple, et peu de gens pourtant, de 
ceux-là même à qui il fait envie, s'en sentiraient capables. Il 
était le pourvoyeur et la providence des fils de famille minés, 
le fournisseur complaisant de belles dames à la porte d'un pro- 
tecteur ou d'un ami, l'assistant ordibaire de tout marchand qui, 
ayant un grand avoir et beaucoup de créanciers, désirait mettre 
le premier à* l'abri dés seconds. Il a recueilli promptem^t le 
fruit de «on bon cœur. Sa serviabilité l'a rendu riche en même 
temps qu'elle rendait pauvres ceux qu'il* obligeait. Encore un 
tour de roue, et le voilà millionnaire; ensuite il songera à se 
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faire honnête homme et pair de France; ii mettra un marquis 
dans sa famille, des armoiries sur sa Toiture; il dira: Mes 
gens, mon hôtel, mon château. C'est dommage que toute cette 
fortune qui lui .a tant donhé, ne puisse hii donner aussi d^autres 
manières:, on prendrait mieux le change 'à son 4gard, car, il 
a heau faire , Tusurier perce, et l'or dont ii se pare ne fait 
qujD rappeler une chose: c'est qu'il l'a Tolé. 

Au surplus, cette manie de vouloir être- quelque chose de 
plus qu'un richard, est, de tous les ridicules, celui qui prédo- 
mine à la Bourse. * Seulement il a ses degrés et ses nuances* 
Il y eu a qui se le donnent s^ns être riches» Us ont tellement . 
entendu parler de millions, qu'ils ont fini par se persuader qu'ils 
. en tenaient, eux Hussi. A forcé de mettre la main aux spécu- 
lations, et de seméiei: aux spéculateurs hahiies et hitureux, ils 
en ont pris les dehorl^. Ne vous y trompes pas pourtant, à lu 
Bourse celui qui se donne les airs d'un enrichi l'est rarement. 

Plus loin, TOUS reneontreres celui qui commence à se lancer. 
Vous trouvant sur son chemin, il vous dira, à vous, modeste 
rentier: 99 Cinq mille francs à manger par an! c'est beau. Avec 
▼os goûts, vous voilà à l'aise. „£t ces goûts, il les discute, il 
les pèse, les évalue: il va vous évaluer aussi, vous taxer, et il 
ajoutera que vous pouvez et devez faire des économies. Lui, 
il mangera votoe revenu, dans un mois,, et il ne s*estimQ pas 
assez rente. 

En voici venir un troisfême^ l'an dernier clerc d'huissier ou 
employé k la volaille, je ne sais plus lequel des deux. Il a mis 
le pied à la Bourse: à quel sujet, et comment 1 peu (mporte. 
Il y a fait des opérations; il a un cheval au jour^ un cabriolet 
au mois, .un domestique d'emprunt; il n'a enoore que les chances 
de s'enrichir, n'importe; il s'est fait par mesure de précaution 
une figure d'enrichi; sa figure accuie trente mille livres de 
rente. La veille y vous saluait obséquieusement; «ujourd'hui, 
et dli plus loin qu'il vous aperçoit, il vous j(^te son bonjour 
dont vous n'avez que &ir^; demain, il ne vous regardera ptaw. 

Tms les comédiens ne sont pas au théâtre^ et tous les 
spéculateurs ne se tnMivent pas à k Bourse. Il en est un aasev 
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bon nombre néanmoins qui y sont attirés par l'espoir de nouer 
certaines négociations qui n'ont rien de commun avec les chan- 
ges et les' fonds publics. Ils savent qu'à la Bourse , plus que 
partout ailleurs^ il y a de ces novices, avides dé tremper dans 
des opérations quelles qu'elles soient, qui portent écrit isur leur 
visage: Attrapes-moi; et ceux-là ils les attrapent. Il y a encore 
les faiseurs de projets, les inventeurs de toutes les perfections 
modernes qui ont cours; il y en a qui vous parleront de révo- 
lutionner tout un hémisphère, au moyen d'un prêt fait à temps 
à quelque république du Nouveau-Monde : ^ans quç vous les 
en priiez, ils «vous intéresseront dans cet emprunt qui a pour 
garanties les mines du Brésil et* les richesses du Mexique; en 
attendant, et par manière de conversation, 'ils vous demandent 
cent francs, ^ défaut vingt francs, à défaut cent sous, car 
encore, et dans l'intérêt de cette révolution à venir, faut-il. 
qu'ils dînent. 

La Bourse n'est pas le lieu de rendez-vous des usuriers: 
si l'usure s'y fait, c'est en grand. Là, vous rencontrerez bien 
quelqu'un de ces spéculateurs dont l'industrie n^a pas encore 
trouvé grâce auprès des tribunaux; mais ils ne vous a^parattront 
pas sous leurs véritables dehors. Ce serait les injurier que de 
leur proposer une jiffaire; ils vous prêteront sur dépôt de 
bijouXy* sur nantissement, sUr gsges, le tout pour vous obliger; 
si vous devez être riche un jour, ils établiront avec vous une 
société en participation, oik ils apporteront* quelques centaines 
de francs et leur industrie, tandis que vous engagerez, vous, 
votre fortune à venir ; mais encore un coup, n'allez pas laisser 
yoir à ces honnêtes gens qne vous avez compris leur commerce 
et leur profession, vous êtes à leur merci, et ils vous puniraient 
de votre perspicacité. 

Il y a bien d'autres états qui s'exercent clandestinement à 
la Bourse, mais à quoi bon s'eii occuper? Ils n'en sont pas 
partie intégrante et avouée, tt ceux qui s'en occupent n'ont 
rien de spéofal au commerce qui s'y fait. Ce sont des excep- 
tions et des hors^d'œuvre. 
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A la Boune, d'aillenrt, el à y regarder de près, il n'y a 
que/ deux phydonomies qui reasortent, deux caractèrêa qui se 
font Joar et tranchent; Tnn, monotone, pâle, officiel, et réglé, 
c'eat ragént-de-change; Taiitre phydonomle, pleine de moave> 
ment, avisée, andacieuae, qui donne beaucoup à penser, et qui 

* 

n'en pense pas plus pour cela, c'est celle du courtier-marron. 
Le cQurtier-marrdn , à lui seul, est tout un drame, tout un 
poème; ce Sosie de l'agent-de-change mériterait un article 
pour lui tout seul; heureusement pour le lecteur, je ne me 

. sens pas la force de le faire aujourd'hui. 

♦ . 

Philippe BUSONI. 
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— Il egt neuf henree et voas n'êtes pas habillé? — Nous 
avons dn temps encore devant nous. Ces sonvenirs de jeunesse 
qu'un hasard nous a fait rappeler; ces jours que nous dépen- 
sions sans compter, à cet ige oii on se croit d'années et de 
bonheur un trésor inépuisable, tiennent mon esprit sons un tel 
charme, que j'ai peine à le rompre. La vie se partage en deux 
moitiés : l'une, pleine d'espérances qui ne doivent pas se réali- 
ser; l'autre, livrée aux regrets de bonheurs dont nous n'avons 



pas joui; car ce qui nous semblait si beau dans l'avenir, ce 
qui, lorsque nous l'avons atteint, ne nous a donné que désap- 
pointement et dégoût, reprend sa magie dans le passé. L'espé- 
rance et le souvenir ont le même charme et le même prestige : 
c'est l'éloignement. Certes la jeunesse a aussi ses peines, et 
elles sont d'autant plus amères, qu'alors on se croit en droit 
de demander beaucoup à la vie; qu'on pr^nd ses désirs poi^r 
des promesses, ses espérances pour des valeurs qui doivent être 
remboursées un jour; mais la jeunesse a tant de force et de 
vie, que ses peines ont dn charme et de la poésie; que vivre 
et sentir est pour elle une jouissance, semblable aux enfants 
dont le corps est sans-cesse en mouvement, et qui se fatiguent 
volontairement pins qn'nn forçat sons le bâton des gardes- 
chlonrme. A tout prendre, c'est l'âge le plus heureux; c'est 

celui oh rhonune vit le plus à la fois. 

Pimif. XI. 6 
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— Et c'est aussi Fâ^e où Ton « le plus de grandeur et de 
noblesse, l'âge des croyances et de la fol, qoi seules engen- 
drent les grandes choses. Noos pouvons le dire, parce que ni 
TOUS ni moi nous ne sommes encore à Tftge où l'on appelle vice 
et folie ce que l'on ne peut plus faire, oii Ton érige ses infir- 
mités en autant de vertus; où l'on se croit sobre, parce que 
l'estomac ne digère plos; continent, parce que le sang a perdu 
sa chaleur; discret, parce que l'on n'a plus rien à dire. 

— Pensez-vous que nous aussi, nous arrivions là t 

— Oui, la vie a pour tous le siême courant, les mêmes 
rives, les mêmes écueils, le même port. Quoi que nous fas- 
sions, il nous faut passer par où les autres ont passé; et le 
plus prudent serait de se laisser aller à valon^ comme disent 
les bateliers» sans se d<MHier un mouvement inutile, dans un 
courant invincible et invariable. Nous rions des ridicules et de 
la bicoque gothique de notre père; nous habiterons k biooque 
et nous auront les mêmes ridicules ; et cette maison , nous l'ai- 
meroQs» et ces .ridicules, nous les caresiserons; nous croirons 
avoir un palais et deç vertus. 

— Néanmoina, quoique une vie âpre et agitée, plus que 
l'âge, car je sois plus jeune que beaucoup d'étudiants, m'ait de 
bonne heure exil^ de cette riante partie de la vie, je com- 
prends les passions et les foliés de la jeunesse; je les aime 
comme le printemps, dont elles ont- la fraîcheur. Malheureuse- 
ment, et espérons que ce sera pour peu de temps, cette vie, 
d'ordinaire si insoucieuse de la jeunesse , est aujourd'hui trou* 
blée par des préoccupations politiques. Étrange aveuglement 
que d'escompter ainsi sou avenir, que de< secouer l'arbre en 
fleurs pour lui faire porter plus tdt des fruits saos maturité 
et sans saveur,, surtout quand ces fleurs sont si fratches et si 
parfumées, surtout quand d'elles-mêmes eUes doivent tomber û 
vite. L'arbre qui a donné des fruits de primeur perd ses feuilles 
avant l'automne. Le jeune homme qui iait 4e la politique à 
dix-huit ans sera ganache à quarasteu C'est k \à jrnnfiane yi'on 
peut appliquer ce que diciait le j^foimateur Luther: 
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Wer niebt liebt wéin, w«tb mid geMiig^, 
Der bleibt ein narr soin lebelaag* 

^Celui-là sera un fmi toute sa vie qui n'aiine ni le lin, ni 
,,rànioar, ni le chant ^ 

Seulement, je retrancherais le Tin. 

— Pourquoi 9 Vous tombes déjà dans ce que Je disais tout 
à l'heure; vous Toules retrancher des plaisirs ceux dont tous 
ne jouisses pas; tous n'aimes pas le Tin, tous ne Toules pas 
qu'on en bolTc; tous me rappelez ce renard, qui ayant perdu 
sa queue dans un piè^e, disait aux autres renards: Que fsites- 
T00s.de cette queue inutile, qui n'est bonne ^u'à balayer la 
poussière, et à faire dsns les broussailles . un bruissement rërë^ 
lateur. 

^- Je pense que là jeunesse est riche, et qu'elle doit ne 
pas empiéter sur l'aTenir. Le yin est un plaisir qu'il feut se rë- 
serTer pour un âge plus sTuncë. Si on dëpense plus que son 
feTenn de plaisirs, on sera ruine de jouissances dans la Tieillesse. 

— Cette fois, tous stcz, je crois, raison; cependant Terses- 
moi un Terre de ce Tin du Rhin. 

— Pour en rcTenlr à ce que nous disions, tous rappelez* 
TOUS, alors que nous demeurioAs, rue de la Harpe, le jou^ oh 
nous donnâmes un bal. 

— Comme si la chose s'ëtait passëe hier; je vois encore 
nos deux chambres conti^ês, meublëes d'une fenêtre, d'une 
grande malle, et d'une paire de fleurets. 

— Vous rappelez-Tous, ce jour-là, à quoi nous serrit notre 
grande malle? 

-^ Parbleu! mon père Tint pour me sermonner; comme je 
l'aTais reconnu par la fenêtre, je m'enfermii dans la malle; 
TOUS lui dites que j'ëtals sorti ; et comme il ne paraissait pas 
ajouter foi entièrement à TOtfe assertion, tous tous tintes assis 
sur la inalle, pour lui 6ter l'idée de regarder dedans. 

— Oui, et pour que son sermon ne Ait pas perdu, il jugea 
h propos de me le faire subir; en quoi je montrai un des plus 
grands déTouements à l'amitié que noits ait transmis l'histoire; 
ttnt J'écoutai sTec patience et résignation. 

5 • 
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— Tandis que dans la malle où j'étouffais , j'étais en proie 
à toutes les horreurs de Ta^onie. 

— A propos de visites inopportunes, te rappelles-tu une 
visite que nous reçûmes dans cette même matinée. 

— Je me rappelle le toit que nous gravissions pour arriver 
à une sorte de plate-forme entre deux cheminées; là nous por- 
tions des livres 9 des cigares, et nous nous chauffions à la fu- 
mée des ehéraînées voisines ; quand ton tailleur arriva^ tu étais 
sur le toit; il té demanda. — Monsieur est- il ici? — Oui 
monsieur, donnez-vous la peine d'entrer, et je lui désignai le 
sommet du toit. Il est impossible d'imaginer une physionomie 
pins élargie^ plus stupéfiée que celle de l'honorable créancier. 
— Mousieur parait occupé^ me dît-il, je ne veux pas le déran- 
ger, ayez seulement la bonté de lui dire que, s'il n'a pas pavé 
mon mémoire à midi , je le ferai citer chez le juge de paix. 

— Puis quand il fut parti, il nous revint en la mémoire 
que nous donnions un bal ce jour-là , et que nous avions invité 
vingt per8onn«S{ nous nous demandâmes: que nous manque-t-il 
pour la solennité de ce soir? nous réfléchîmes quelque temps, 
et le résultat de nos réflexions, fut qu'il nous manquait tout; 
puis nous examinâmes nos ressources, elles consistaient en une 
montre, qui jusque-là avait échappé à de fréquente naufrages, 
et en fort peu d'espèces monnoyées ; il fallut avoir recours aux 
expédients. D'abord, il était impossible que nos vingt invités pussent 
tenir dans nos deux chambres ; nous allâmes prendre dans un 
grenier un vieux paravent que quelque voisin y avait relégué, 
et au moyen du-dit paravent , nous parvînmes à clore le carré, 
que nous usurpâmes pour en faire une troisième chambre, dans 
laquelle nous palmes deux chaises et une table. 

~ Puis j'allai chez sept ou huit «mis pour réunir les vingt 
verres qu'il nous fallait, et nous débouchâmes ce que nous 
pûmes acheter de bouteilles de vin, et nous en doublâmes le 
nombre en mettant moitié d'eau; après quoi ce vin fut bouché 
et cacheté. 

— Et notre orchestre? 

— Qui ? ce jeune mnsicieii qui arrivait de Reims, et qui se 
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laissa pertaader qa'il joiiatt devant lea phis célèbres artistes de 
Paris, et qui, ponr se produire en si 'honorable société, Joua 
dn Ttolon tonte la soirée. 

— Et le tapis, tu allas en marchander deux chez un mar- 
chand de meubles, qui demeurait sur la place Sorbonne; on lea 
apporta de ta part, pour que Ton pût choisir. Je me rappelle 
encore rhésitation dn commissionnaire quand je lui dis de les 
laisser, qu'on enverrait la réponse; puis il s'en alla, et noua 

« * 

nous empressâmes de clouer le tapis dans' notre seconde pièce. 

— Et notre unique bougie; comme nous Tornimes de pa- 
pier découpé, comme nous la mimes en évidence sur la table 
de jeu, comme nous eûmes soin de ne l'allumer que lorsqu'on 
commença à jouer. 

— Cela me rappelle le reste de notre luminaire. J'imaginai 
de mettre deux clous an plafond, et le soir j'allai décrocher 
les deux quinquets qui éclairaient l'escalier et je les plaçai 
dans nù8 salons. Quand nos invités arrivèrent, plusieurs 96 
plaignirent de ce que l'escalier n'était pas éclairé. A quoi noua 
répondîmes que cette maison était si mal tenue que noua allions 
la quitter. Et encore, pour le repas, comme nous n'avions pa 
avoir que des gâteaux à un sou , nous volâmes la cage où la 
portière tenait renfermés une douzaine de serins, dans l'inten- 
tion de les plumer et de les faire cuire comme alouettes ; 
inais notre ignorance en cuisine sauva- la vie aux oiseaux. Puis^ 
dans un cabinet attenant à notre appartement^ tu laissas tomber 
avec fracas, quand tout le monde fut réuni, deux ou trois 
vieilles taases, et tu vins m'apprendre que les glaces étaient 
perdues; à quoi je répondis en citant ce proverbe allemand: 
JStin Gerieit, und ein freu^dUch Gesicht 

„Un seul plat, et un visage ami.^^ Voua n'aurea que des 
gâteaux et de Teau sucrée ; mais une foule de visages amis. 

— Ce que tu as peut-être oublié, ce sont les préparatifa 
de notre toilette. Nous n'avions qu'une paire de bottes çt une 
paire de souliers. Tous deux^nous voulions mettre les bottea, 
parce qs^an quartier latin la botte est plos habillée que le sou- 
lier. Ne pouvant noua accorder, noua résolûmes de nous en 
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rapporter au a/art^ et de jouer lea batlea à ]^e ou Caee« B m 
noua reatait pas une aeule pièce de monnaie* Alora noua lea 
jouflmea au premier san^, avec des fleureta boutonnés, bien en» 
tendu, et quoique tu tiraeaea mieux que moi, je te toucha! et 
mis les bottes. '^ 

-^ C'est h moi que noua dûmes nnventioii dea bonqueta 
pour lea dames. Au moyen d'une corde et d'un nœud coulant, 
j'ameniai chez noua tontes lea fleura qui couvraient lea fenêtres 
d'une dame qui demeurait au-dessous de noua* 

-^ Fuis le soir arrivèrent des tribulations et des malheura 
imprévus. Le musfcien raaugea comme un gloutoii; et qH<Nque 
nous eussions averti que nous n'aviona paa faim, pour noua 
abstenir de diminuer le nombre déjà trop restreint dea § ftteaux, 
il n'y en eut pas pour tout le monde. Et nous nous aperçûmes 
qu'il n'y avsit pas de serviettes pour , lès damea^ Celles qui 
avaient des mouchoirs brodés profitèrent de cette occanon pour 
les étaler conplaiaammeat ; mais celles dont lea monchoira 
étaient plus simples paraissaient chercher. J'allai tout donce*- 
ment décrocher les rideaux et je les apportai sous la dénoraî- 
nation de serviettes. Et la bougie tirait à sa fin; il n'y avait 
pas moyen de la remplacer. Nous étions fort perplexes, quand 
un incident nous, sauva; je ne sais plus quel est l'incident. 

— Rien moins qrue le commis du tapissier* On l'afvait beau-» 
coup blâmé d'avoir laissé les tapis chez dea inconnus; et, sanl 
^es courses urgentes, il serait venu plua iM chercher lestapia 
on le prix en argent* La abonde condition était impossible à 
remplir; la première n'était que difficile.. Je priai le coimmis 
d*attendre sur l'escalier, puisque nous avions confisqué le carré 
à notre profit. En rentrant je feignis, de tomber en m'aceror- 
chant au tapis; fort heureusement, m'éeriai-je, que cet acci- 
dent n'est pas arrivé à une de ces damea, je leur évite une 
cruelle entorse. Ce tapis nous empêche de danser dans cette 
pièce et noua resserre dans les deux autres.. Je vaia l'enteyer. 
Je me mis .k arracher lea cloua et j'enlei^ai le tapis. — Ce ^ 
remplit nos Boiom d'une épaisse poussière. -— Puia o» ae re- 
mit à danger. Comme) j'étais ceoié avoir une catorae. Je m'och 
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cnpii d'obÉ«TV«r les danseurs et les danseases. Les étudiants 
sont en f éoërai de bons et naïfs jeunes gens qui aiment à se 
parer de vices qu'ils n'ont pas. Simples et timides, ils font les 
rooés et les mauFais sujets ; ils fument, quoique le tabac leur 
fasse mal au cœur; et ils marchent en frappant du talon. Pour 
les danseuses , prises dans la classe decu ^frisettes , il n'y avait 
de remarquable en elles que Taffectation et la minauderie, pen- 
dant la première moitié du bal; la galté^ la folie, et pett-ètre 
plus, pendant la seconde moitié. « 

•*- J'ai plus étudié les frisettes que toi; tu es resté à la 
superficie; dans tes observations tu oublies le. mépris de celles 
qui avaient des chapeaux pour celles qui n'avaient que des 
bonnets, et en retour la jalousie et la haine des bonnets contre 
les chapeaux ; le soiii des premières de ne pas se découvrir la 
tête, quelque beaux que fussent leurs cheveux. Je ne te par- 
ierai pus du stjle guindé des étudiants, ni de raifectation senti- 
mentale et romanesf|ue desgrisettes; mais une chose m'a souvent 
frappé, et la voici: 

S'il y a un moment dans la vie où l'homme a de la grandeur 
et de la noblesse, oti il sent en lui quelque chose qui^ gêné 
par les limites étroites du corps, à chaque instant semble prêt 
à rompre les liens qui le retiennent, c'est alors que, surpris 
de nombreux besoins, de désirs inconnus, il écoute au-dedans 
de Ini-méme la mystérieuse harmonie de l'ame qui s'éveille, et 
il se voit .naiire à une seconde naissance; alors qu'il rêve 
l'amour , que cette jeune ame se souvient des anges qu'elle 
vient de quitter, et cherche sur la terre où ^acer cet amour 
divin ^nï n'a plus d'objet. 

Heureuse alors la femme qui usurpe ce premier amour ! car 
il n'y a pas une femme qui. en soit digne. Heureuse si elle 
pouvait connaître le trésor de félicité qui lui est offert ! Mais 
pour la plupart elles méprisent et dédaignent le jeune homme 
qui ne sait paa parler l'amour; ce qu'on n'apprend que lorsqu'on 
n'aime plus; car, lorsqu'on aime du premier amour, il n'y a 
pas de langue humaine qui paraisse suffisante. Il faut que l'ame 
entende l'ame. Elles préfèrent se livrer .à des hommes usés 
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et aa cœur caduc. Qnelques-nnea cependant sont pbu expëri- 
mentéea, et s'emparent , comme un oiaeleur, de cet amonr ai 
pur et si profond; mais elles n'ont que déceptions et dégoûta 
à offrir en échange. Il faut, ponr un premier amonr, un pre- 
mier amour; ou bien il semble voir un6 rose qui, plantée dans 
du fumier, exhale up parfum perdu dans l'odeur fétide qui 
l'enTironne et la tue. 

Eh >ien, ces grisettes^ Jeunes filles blasées, corrompues,' 
chez lesquelles l'ame n'a pu naître, parce qu'elles ont eu un 
amant avant d'avoir de l'amour, c'est à elles que, semblables 
à l'abeille qui cherche le miel dans le calice des fleurs, vien* 
nent demander ce .bonheur ineffable qu'ils ont rêvé tant de 
jeunes gens purs encore et naïfs; mais la fleur est décolorée 
et desséchée , et le suc qu'en retire l'abeille est un poison. 

— Tu vois les choses sous un point de vue lamentable. 
Rappelons plutôt le dénoùment de notre bal. Le voisin du des-^ 
sous frappant avec un balai , pour réclamer le silence et la 
liberté de dormir. Notre mépris pour la requête du voisin. 
Le portier, irrité de ce que nous le faisions concher tard, 
montant par malice l'assignation que mon tailleur avait été exact 
à m'envoyer; le mystère avec lequel je la cachai; la curiosité 
d'Adèle, supposant que c'était une lettre d'amours; mon impru- 
dente réponse: ^u contraire. — Akrs^ monsieur^ ^est un duel. — 
Le peu de succès de mes dénégations; la colère d'Adèle; notre 
brouille;' le départ de notre société; le portier reconnaissant 
les quinquets. 

— Et le lendemain notre congé de par le propriétaire, sur 
la plainte collective de tous les voisins. 

: — Sais-tu l'heure qu'il estf • 

— Non. ^ 

— Minuit et demi; à-peu-près Theure de sortir du bal 
pour lequel tu n'es pas encore habillé. 

* AupHOHSB KARR. 
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8i le ii?re des (knlhet*Un eût été destiné à donner une 
description pittoresque et snimëe de tons les liens de la capitale 
témoins d'événements tragiques susceptibles d'émouvoir la sen- 
sibilité des lecteurs, il n'en est aucun qui, sous ce rapport, 
put offrir des scènes plus dramatiques *et plus variées que la 
place de Grève. Mais à Dieu ne plaise que, pour exciter des 
émotions,, nous cherchions à rappeler ces supplices- affreux 
qu'une législation barbare faisait endurer aux criminels. 

Nous ne parlerons donc point du supplice de la roue infligé 
à Rataillac, pour avoir plongé un poignard dans le sein du bon 
Henri, ni 4e l'horrible agonie de la marquise de Brinvilliers, 
habile à préparer dés poisons pour ses parents et ses amis, ni 
des tourments affreux que souffrit, pendant trois jours, le 
stoïque assassin de Louis XV; spectacle horrible et révoltant 
où coururent les grands seigneurs pour faire la cour an Sarda- 
napale, français. 

Que les temps sont changés, et «combien les moMurs^se sont 
améliorées dans un esprit d'humanité! An commencement de la 
révolution, les gens du peuple, seuls, aimaient à voir couler lé 
sang ; on se souvient encore que les fenêtres d'un marchand de 
vin se louaient comme des loges à l'Opéra, du moment oh l'on 
dressait, vis-à-vis sa maison, l'instrument du supplice. Tout 
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Paris était en émoi le joar oii des crieurs pnUics aanonçaie&t 
à tue-tète: Jugement qui condamne un particulier trèa-connu 
à être fait mourir aujourd'hui en place de Qfève* 

Depuis cette époque , un heureux chan|feme&t s'est opéré 
dans la classe qui, autrefois, se précipitait au Palais pour entendre 
prononcer une sentence de mort; qui se pressait au pied de 
récjiafaud pour jouir de Fagonie de ces êtres livides, à moitié 
nus, et dont les derniers regards ,^ en se portant vers le ciel, 
n'y voyaient qu'un fer fraîchement ai^sé poui? les lancer dans 
nue sombre éternité. Cette classe, par l'effet de l'instruction., 
est devenue sensible; heureuse influence des lumières,, elle 
croira bientôt que l'éducation qu'elle envie est inséparable de 
l'humanité, liussl, les enfants de ceux qui, autrefois, prenaient 
plaisir à voir passer l'infortuné Lally, ayant des bourreaux à 
se» cètéa^ et un bâillon à la bouche, ne Tenlent plus que la 
place du quartier le. plus populeux soit rongie du saf g étsa 
en^isontleurs et deo parricides. 

Ce n'efit dont point pour rappeler lëft exécutions juridiques 
que noua donnerons à *ce chapitre le titre de Place de .Grève. 
Sons un autre point de vue, cette place offre matière à des 
aperçus nouveaux, et di^fUes d'un grand intérêt, lorsq^on lu 
considère comme ayant été le théâtre de grands événements 
politiques, remarquables par leur importance et la^mobîUté des 
esprits qui les dirigèrent. Sans 'vouloir remonter aux tcinpé 
de la viâllè monarohie, prenons seulement pour poîut de dépétt 
le jouv oii les éleclenrs, assen^biés dana rHètel-de-^Ville, diii* 
gèrent le mouvement insurrectionnel qni amena la destructioti 
de la Bastille.. Hélas! ce jour qu'on appelait alors l'aurore de 
notre indépendance; fut marqué par des massacres et des assaa-» 
sinats qui ternirent tout l'éclat d'une révolution entreprisi? dana 
les sentioMiits les plus généreux. La gouverneur Delannay, 
pour avoir rempli ses devoirs de loyal militaire , devint lu 
victime d'une populace furieuse qui lui infligea le, supplice de 
la lanterne, au bas de la statue du grand roi, dont les factieux 
n'osèrent jamais, de son vivant, affronter les regards. SeflT 
oficiers^ d«rt ou vantait l'humanité , qpie les prisonnieiira eut-* 
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méme§ «ppelaieni^ tours pèrea et lair» ami», n'ëefaappèrtnt' pas 
non plus à des coups honaicides, et përlreiit sitr le seuil de 
rH6tel-de-VUle, où ils' espéraient trouver un asile inviolable et 
sacré. 

Les- moeurs étaient alors si barbares, et ks opinions si exal* 
tëes, qu'un des chofo de rinsnrrectîon » le fameux Camille 
DésmouUns, quoique plein de talent et de sensibilité, ne rougit 
pas de prendre le titre odieux de procurefir général de la lan* 
terne. De nos jours, qpel serait le révolutionnaire assea déhonté 
pour oser ainsi affecter le cynisme du crime? 

Sans vouloir juger la révolution nouvelle, qui ne sera appré*^ 
eiée que lorsqu'eUe aura réalisé les grandes choses qu'elle 
semUait promettre, on ne peut néanmoins se dispenser de 
remarquer, en l'honneur de nos mmurs constitutionnelles y 'que 
les Parisiens, éclairés par les progrès de 'notre civilisation mew* 
v^fle, n'ieurent point à. déplorer aucun de ces actetf de téroeit4 
qui déshonorèrent les premiers jours de la révolution de l)8fti 
Le 39^ juillet 1830, les vainqueurs emhrassèrent les vainfeui sur 
k place de Grève, où, pendant itrois jours, ils avaient eom-^ 
Hétu; et, pleins de respect poor le plus hsr^di défenseur de 
la légitimité, ils le portèrent en' triAmpbe sur sa chaûw cumle^ 
. Pour apprécier une observetion si importante sous le rapport 
politique et moral, il suffira de retracer ici avec quelques détails 
un des épisodes les plus terribles de la révolution franfaiae^ 
la cruelle, catastrophe du ministre Fonion et de son gendre 
Bevthler. Ces deux hommes d'état faisaient partie d'un mini»» 
tère réprouvé par la nation; et, lorsqv'après la victoire popu« 
laire du 14 juillet^ leuv autorité eut été renversée, ces -denx 
infortunés, au lieu d'obtenir des juges, ne trouvèrent que des 
bourreaux *), 



*) Ce fragmeot, qui rentra dans l«t proportions et le cadre du livré 
des Cent-eUUn^ est extrait d'une histoire complète de la révolu- 
tion française, par M. Eugène Labaume, qui le premier retraça 
les terribles désastres de la campagne de Russie. Cet ouvrage, 
dont les premières livraisons paraîtront très-incessamment, aura 
pour titre: EUtoire civile et miUtak-e de la RéeeluUen flmnçeiêe. 
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Depnit Charlemagne et liOnis-le-Oros , aiican roi de Franee 
n'avait ea la mag^nanimitë de faire marcher la liberté civile et 
politique des Français avec les» progrès de l'esprit humain. 
Louis XVl, en voulant suivre un si noble exemple, prouva com- 
bien il est dangereux pour les princes faibles de eëder à la 
volonté du peuple. Ainsi la démarche qui venait d'exposer sa 
personne à la discrétion d'une multittfde armée, plutôt que de 
faire couler une seule goutte de sang, loin d'être le gage d'une 
réconciliation sincère entre le monarque et les partisans da 
système nouveau, ne put rétablir la tranquillité publique, ni 
arrêter le cours des assassinats. Lorsque toute la France ren- 
dait hommage à son austère probité, à son amour pour la 
justice, ^ sa touchante humanité, les hommes qui Toulaient la 
destruction du trône, certains que ce bon prince, par sa con- 
fiance dans l'amour et la fidélité de ses sujets, se dépouillait 
▼olontairement de soiî autorité, donnèrent le signal de haine 
et de^ discorde qui allait le livrer à la fureur d'un petit nombre 
de factieux. Siins-doute les grandes fautes politiques , depuis 
1780 jusqu'à ce jour, appartiennent à l'obstination des deux 
premiers ordres. Mais, après la prise de la Bastille, le parti 
trioimphant dans rassemblée nationale devint seul comptable de 
toutes les délibérations qui préparèrent la ruine de la monar- 
chie. Pour l'affaiblir de jour en jour, ce parti entretenait l'agi- 
tation par la peur, en prêtant au fantôme de l'autorité royale 
une consistance qu'il était bien loin d'avoir '*'). Ne sachant pro- 
fiter ni de la confiance du roi, ni de l'enthousiasme dés 
Parisiens, il ne faisait rien pour étouffer les principes sub^erslib 
qui devaient substituer l'anarchie aux bienfaits d'une liberté réelle. 

• Le public peut d'âyance, et par la lecture seule du cbapitre que 
nous Imprimons aujourd'hui, se faire une idée de Timportance 
'de l'œuvre tout entière, et apprécier le plan et la manière de 
Tauteur, dont les études bistoriques, et quinze ans de travaux 
et de recherches' sur là matière, garantissent Pimpar tialitë , en 
même temps qu'ils présagent à M. Eugène Labaume un brillant 
suecès. (Nom db l'Editsub..) 
*) Necker (Mém. de), t.. II, p. 55. 
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Les chefs principaux de la rëvolàtion étaient: Necker, BaiUy 
et Lafayette, tous trois hommes de bien,- mais point du tout 
hommes d'état. Épris ^e benne foi d'une liberté idéale qui les 
égara dans de fausses routes, ils s'étaient imaginé qu'il resterait 
toujours assez de puissance à l'autorité royale, et ils se bor- 
nèrent à la consacrer en paroles , sans prendre aucun soin de 
rinvestir des prérogatives et des attributs essentiellement liés 
à son exûsteace; associant le système de l'égalité à la concep- 
tion d'un gouvernement monarchique, ils supposaient qu'un roi 
pouvait régner sans aucane des hiérarchies sociales qui entre- 
tiennent chea les hommes l'habitude de l'obéissance et du res-» 
pect, sans aucune des pompes qui relèvent la majesté du trône, 
et qui prêtent au pouvoir cette assistance morale si nécessaire 
à l'administration d'un grand empire. 

Durant l'insurrection du 14 juillet, beaucoup de soldats de 
la garde du roi abandonnèrent leur poste pour venir se joindre 
à la milice parisienne. Ceux des autres régiments, attirés par 
l'espérance d'une plus forte paie , et surtout par Tattrait de la 
licence que favorisait une si grande révolution, arrivaient tous 
les jours en foule à Paris y et justifiaient leur indiscipline par 
le prétexte d'accourir à la défense de la liberté. Lafayette 
partageait cette illusion, et répondait à ceux qui donnaient à 
ces militaires le nom de déserteurs: ,,Les seuls déserteurs 
„sont ceux qui n'ont pas encore abandonné leurs drapeaux. ^^ ^) 

Peu de jours après j ce général , toujours, dominé par le 
désir de former une armée citoyenne comme celle des États- 
Unis, demanda que le nom de Garde nationale fût donné à la 
milice parisienne. Lorsqu'il apporta son projet d'organisation 
à l'Hôtel'de- Ville, au milieu d'une multitude assemblée, il pro- 
nonça ces paroles mémorables: „ Messieurs > dit-il, je vous 
t, apporte une cocarde qui fera le tour du monde, et nneinsti- 
„tutioa à la fois civique et militaire, qui vaincra tontes les 
„arméei et tous les gouvernements arbitraires de la vieille 
^Europe, puisqu'elle les mettra dans l'alternative d'être battus 

*) Bailly (Mém. de), t. II, p. 251. 
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^ s'ils ne i'imiteiit pas, on iétre renversëi slls osent limitera* *) 
Les fsrdes nsdonaies en effet devinrent l'appui de nos institu- 
tions nouvelles, et quoique dans lëk covimencements elles aient 
cansë dés désordres partiels, elles fnrent l'immense pépinière 
de nos armées, et formèrent une telle masse dé résistance, que 
la France trouiw en elles sa gloire et sa conservation. 

D'après le plan présenté par Lafayette, l'infanterie de la 
^rde nationale de Paris devait s'élever à trente- un mille 
hommes, dont mille officiers. Les soldats étaient divisés en deux 
eorps, l'nn de six mille hommes soldés, et l'autre de vingt- 
quatre mille non sddés. Dans les premiers étaient placés les 
dHlevaniit gardes-françaises que leur défection avait mis dans 
la nécessité d'assurer le triomphe de la révolution. Des com- 
pagnies de chasseurs et un corps de cavalerie portèrent cette 
armée à plus de quarante mille hommes. On laissa au com- 
mandant-général la présentation des officiers de l'état-major, 
auxquels il' donna pour chef le général Gourion, son hrave 
compagnon d'armes,* qui comme lui avait combattu avec gloire 
en Amérique. Bientèt on ne vit plus que des uniformes et 
des épaulettes. De tous côtés on formait des réunions jnilitaires, 
on donnait des fêtes civiques. Ces cérémonies nouvelles pour 
les Parisiens leur inspirèrent un enthousiasme qui saisit tons 
les rangs 9 tous les âges, et entretint l'esprit guerrier sans le- 
quel U n'y a point de peuples libres. 

Tout s'émeut, tout s'agite dans cette immense capitale 9 ob 
une autorité nouvelle venait de s'établir; le même mouvement 
qui avait porté l'élite de la nation à rivaUser avec le trône 
poussait les classes inférieures à une insubordination plus grande 
encore. Les hommes nés dans la condition la plus obscure, 
réunis sur les quais, sur les places, délibéraient en forme, 
malgré les défenses de la police. An milieu de cette agitation, 
le corps électorsl , combattu par les districts , inquiété par les 
assemblées tumultueuses du Pàlais-Royal, pouvait à-peine snfflre 
aux soins de son immense administration, il réunisse à lid 

*) Note commani<(uëe par le général L 
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leol (om les pouvoirs. Les juges mêmes , incertains sM leurs 
nUributioBS , lui renvoyaient les accusés.*) On lui accorda 
aussi la puissance lë^slative, par la faculté qui lui fiit laissée 
de sa donner une constitution. 

Pour suffire à tant de soins, les électeurs s'étaient partagés 
en divers comités. Ceux de ta police et des subsistancea étaient 
occupés du soin le plus difficile et le plus dsiigereux; car déjà 
la disette > accrue par la médiocrité de la précédente récolte, 
mettait le comble aux désordres. La rareté des denrées de 
première nécessité excitait sur tous les points une irritation et 
«n mécontentement favorables aux fauteurs de troubles* Des 
brigands, soudoyés par eux, arrêtaient les convois de subsis- 
tance pour afiiamer. le peuple et le rendre furieux. Bous le 
prétexte de fournir aux approvisionnements, ils pillaient les 
févmes^t les greniers, et brûlaient les titres des seigneurs, sur 
lesquels on rejetait tous les malheurs publics. Semant ainsi de 
nouvelles défiances, de nouvelle terreurs» ils faisaient faire 
chaque jour de rapides progrès à la fermentation populaire. La 
multitude ignorante et cruelle • ne tarda pas à élever des 
clameurs contre ceux qu'on lui désignait comme auteurs de ses 
misères. Déjà elle convoitait ses victimes, et bientôt les exé- 
cutions allaient recommencer avec plus de férocité sur cette 
même place ob le peuple avait renouvelé ses protestations d'amour 
à son souverain, et sons les yeux des électeurs, auxquels le 
roi avait concédé tout ce qu'ils demandèrent d'après leur promesse 
solennelle d'être désormais les fidèles gardiens de l'ordre et 
de la paix.^ 

Les députés qui avaient accompagné le roi à Paris rendaient 
compte de leur mission, lorsque l'assemblée fut informée de 
plusieurs crimes commis' à main armée. Sous prétexte d'acca- 
parement et du monopole des grains, un habitant de Saint- 
Germain était tombé sous les coups de scélérats inconnus. A 
Poissy , un riche fermier des environs, appelé Th^massin, avait 
ëtë arrêté pour le même metif et le peuple à grands cris 

*) Tbiers, Aitr. do fa M«olyl. /iMf., t. I, p. ISS. 
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demandait aa tète. L'assemblée répondit qu'il y avait an pouvoir 
exécutif et des tribunaux pour assurer le maintien des lois. *^ 
C'était un hommage rendu à Tautorité souveraine; mais le ien- 
demain la délibération sur les troubles de Poissy fut reprise, 

I 

et leq événements prouvèrent combien cette autorité avait besoin 
d'être étayée par le concours du pouvoir lég^isJatif. 

La vie de Thomassin était en péril, et cependant l'assemblée, 
loin de donner force à la loi, se borna à envoyer une députa- 
tion à Foissy pour obtenir la grâce du malheureux fermier. 
Déjà on Pavait arraché de sa prison, et pendant qu'on dressait 
l'instrument de son supplice, M. de Lubersac, évèque de 
Chartres, chef de la députation, arrive avec ses collègues, et 
à force de larmes et de supplications, îl obtint pour cet infor- 
tuné la faveur d'être jugé. Ce prélat, accompagné de quelques 
députés et d'une escorte armée, amena Thomassin à Versailles, 
et bientôt rinstruction du procès attesta son innocence. L'as- 
semblée, au récit de ces faits, donna les plus grands éloges 
au courage et à la sagesse de ses commissaires et leur décerna 
une couronne civique. Mais à quel prix? en faisant subir à la 
représentation nationale la plus honteuse humiliation; en la 
prosternant aux pieds d'une horde mutinée qui eût été promp- 
tement dissipée si on n'eût pas avili le pouvoir suprême pour 
le. confier à la populace , dont on avait imprudemment proclamé 
la souveraineté. 

Dans la même séance, l'assemblée ayant appris qu'au bruit 
du renvoi de Necker de nouvelles insurrections avaient éclaté 
en Dauphiné, en Normandie, en Bourgogne et à Pontoise, 
écouta avec faveur ^20 juillet 1789^ un projet de proclama- 
tion que lui soumit Lally-Tollendal , tendant à inviter tous les 
Français à la paix, au respect des lois, à la fidélité au prince 
et à la plus entière confiance dans le concert parfait qui devait 
exister entre le chef et les représentants de la nation, et 
déclarant que quiconque oserait enfreindre ses devoirs en trou- 
blant l'ordre public, serait considéré comme mauvais citoyen et 

V 

*) lHonîteur du 17 au 20 jniUel, p. 87, coli» 3. 
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mis entré les mains de la justice. Mâ*abeaQ et Gleisen, avocat 
de Rennes, opposèrent des obstacks insurmontables à la motion^ 
de Lally, ils firent observer qu'on ne pouvait qualifier de i:e- 
belles des citoyens courageux, armés pour la défense de Ja 
patrie. Blézeau, député breton, et Buzot d'Évreux, soutinrent 
que les insurrections étaient des contrariétés qu'il fallait savoir 
supporter au moment d'une régénération politique. »,Qui nous 
„ répondra, dit ce dernier, que le despotisme ne puisse pas 
„ renaître auprès de nous ? et si un jour il rappelait ses forces 
„pour nous terrasser, quels seraient les citoyens qui pourraient 
f^s'armer à temps pour défendre l'Etat, tracer l'opinion publique 
„ et se dévouer à l'ignominie qui d'ordinaire accompagne la 
„ rébellion. " *) 

C'est dans cette discussion que le trop célèbre Maximilien 
Robespierre prit la parole pour la première fois; ainsi que son 
collègue Buzot, il blâma les mesures répressives proposées par Lally. 
Selon lui .9 c'est condamner le peuple qui veut défendre la 
liberté, et rien n'est plus légitime que de se soulever contre 
les ennemis de 4a nation. Mais puisque cet homme doit appa- 
raître sans-cesse, comme le génie du mal, dans tout le cours 
de nos plus importantes discussions politiques, il convient de 
tracer son portrait, afin de faire connaitre ses mœurs, son 
caractère, et les facultés qui, en lui attirant une renommée 
sinistre, donnèrent à ses actions une influence funeste sur le 
sort de notre malheureuse patrie. 

Robespierre naquit à La Bassée, village voisin de la petite 
ville de Lens en Artois, d'un père d'origine irlandaise. *) Vé^ 
véque d'Amis, ayant remarqué des dispositions dans le jeune 
Maximilien, lui fit obtenir une bourse au collège de Louis-le- 
Grand. Dès son enfance, il se montra défiant et jaloux. Il était 
grêlé de figure, son regard était faux et son caractère méchant 
Une humeur morose le portait à vivre isolé, et' son extrême 

irritabilité se développant avec l'orgueil^ fit prendre à son corps 

« • 

*) Moniteur du 20 an 91 juillet 1789, p. 02, eol. 1. 
**) De là vient qu^on l'appelait oommunénent M. de RoberUpierre. 
Paris. XI. 6 
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de« contracttoiM nenreuses. Envieux et vlndieatif , il diashniilA 
si bien ses Tic€g, 80i|8 des dehors graves et des habitudes la- 
borieuses, qu'il entra dans le nonde avec distinction en exer- 
çant à Arras la profession d'avocat. La première cause qu'il 
plaida fut contre les ëchevins de Saint-^mer, qui s'opposaient 
k l'érection d'un paratonnerre. Cette cause lui permit de parler 
de Francklln, de la liberté de l'Amérique , et par là de cé- 
lébrer les vertus du prince malheureux dont il devait être un 
jour le juge et l'assassin. Son plaidoyer eut beaucoup de suc- 
ces et lui attira la bienveillance de M. de Beaumetz, président 
du conseil de l'Artois^ au point que ce magistrat rechercha les 
occasions pour faire ressortir les talents de Robespierre. 

L'accueil qu'il recevait dans la haute société accrut sa va- 
nité ; il sacrifia aux préjugés et prétendit à la noblesse. Non- 
seulement il ajoutait une particule à son nom, mais il disait 
encore que sa famille avait été attirée en France par sa fidé- 
lité pour les Stuarts.^) A l'aurore île la révolution, la convo- 
cation des états-généraux excita son ambition. Après d'inutiles 
tentatives pour être le député des habitants d'Arras , il dirigea 
ses intrigues vers les gens de la campagne. En se présentant 
à eux, il leur annonce qu'il va éclairer le peuple sur ses droits, 
sur ses intérêts ; il déclame contre la tyrannie des levées mili- 
taires, qui ont lieu dans la province; il attaque les autorités; 
il inculpe l'intendant» et an moyen de ces hypocrites doléances 
sur le sort du malheureux habitant des campagnes , il parvint 
à se faire élire par cette classe d'hommes dont la bonne foi 
est ci souvent trompée par Tintrigue et le mensonge. En arri- 
vant à Versailles , son astuce et son opiniâtreté le firent re- 
marquer. Il écrivait péniblement, s^exprimait avec peu de faci- 
lité. Son style était froid; sa logique > quoique fausse, était 
imperturbable et toujours étayée par des sophismes et des 
phrases d'emprunt qu'il répétait à satiété, ce qui donnait à ses 
discours lieaucoup de monotonie. Mais il était grave pour son 



*) Notas lecneillisfl.à Anras, et conmuaiquéM à Faateur par les 
ttotablfls de la ville ayaat coaau Robaspierre. ^ 
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âge, surtout très-appHqué; à force de travail^ il se pénétra de 
|a beauté des grands modèles, et parvint à dissimuler l'aridité 
de ses idées, qui .insensiblement se développèrent et donnèrent 
à sa réputation ce fatal essor qui devait rendre son nom odieut 
aux générations les plus reculées. 

Pendant la discussion que Lally avait provoquée dans Tin- 
tention de comprimer les factieux, on reçut une lettre de La- 
fayette; il rendait compte des mesures qu'il avait prises dans 
l'exercice de son commandement pour assurer la tranquillité de 
la capitale. Cette lettre ferma la bouche aux partisans de la 
motion de Lally, et ralentit la discussion. Cependant les moyens 
employés par ce général étaient insuffisants,. et leur inefficacité 
ne tarda pas à se manifester par deux exemples effrayants de 
barbarie que l'inexorable histoire doit raconter dans tous ses 
détails; afin de montrer à quels excès odieux se livre la popu- 
lace dès qu'elle est ameutée au cri de liberté. 

L'assemblée des électeurs cherchait à ramener la tranquil- 
lité publique, lorsque dans la soirée deux officiers mtinicipaux, 
venus de Compiègne, vinrent loi' annoncer qu'ils avaient fait 
arrêter M. Berthier de Sauvigny, intendant de Paris, fils du 
premier président du parlement Maupeau^ et gendre de Fou- 
lon. Bailly et la plupart des électeurs comprirent tous les mo- 
tifs de haine qui subsistaient > contre cet ancien intendant, et 
décidèrent que n'étant ni accusé^ ni détenu d'une manière lé- 
gale, la municipalité de Compiègne serait invitée à lui rendre 
la liberté. Mais les deux envoyés de cette ville firent observer 
que Berthier, administrateur des troupes placées sous les ordres 
du maréchal de Broglie, était accusé d'être Fnn des principaux 
agents de la conspiration des ministres contre la population de 
Paris, qu'on lui reprochait d'avoir fait couper les blés en herbe 
pour nourrir la cavalerie, et que ces circonstances avaient ir-« 
rite le peuple an point qu'il se porterait à de violents excès 
ai on ne lui donnait pas satisfaction. Plusieurs électeurs vou- 
laient anasi qu'on s'assurât des hommes accusés d'avoir conjuré 
la mine de la capitale. Cet avia prévdat, ^ il f nt déddé que 

6* 
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deux électean, avec nne forte escorte de cavalerie, iraient pren- 
dre à Compiè^e l'infortuné Berthier. 

Fotilon, son beau-père, était, comme lui, l'objet de l'animo- 
aité publique, et les moyens iiig;ënieux qu'il avait pris pour s'y 
soustraire ne purent le sauver. On découvrit* que le bruit de 
sa mort était une feinte et qu'il s'était réfugié dans la terre 
de Viry, appartenant à M. de Sartines , son intime ami. Les 
précautions qu'il prenait pour, cacher sa présence le rendirent 
suspect. Les^ paysans de Morangiés, guidés par le syndic du 
village, Tarrètèrent pendant qu'il se promenait dans le parc, et 
firent éprouver à ce vieillard septuagénaire les plus indignes 
traitements; ils lui mirent un collier d'orties, un bouquet de 
chardons et une botte de foin derrière le dos, *) pour le ^u- 
nir, disaient-ils, d'avoir souvent répété que te peuple n'était bon 
quà manger du foin. 

Après avoir souffert en route toutes sortes d'outrages, il 
fut amené à llIôtel-de-Ville de Paris, et remis à un comité 
qui, à la suite d'un long interrogatoire, voirait l'envoyer en 
prison <22 juillet); mais on ne pouvait le faire sortir sans l'ex- 
poser à être mis en pièces. Déjà une foule immense, accourue 
sur la place de Grève, demandait à grands cris son supplice; 
ileJlit fallu la disperser, et aucune force n'était capable d'y 
parvenir. Le -comité crut qu'en gagnant du temps la fureur du 
peuple serait calmée et qu'il se dissiperait. Dans cette espé- 
rance, on retint Foulon toute la matinée et une partie de l'après- 
midi On se rappela aussi que l'intendant Berthier devait ar- 
river le soir; dans la crainte que les attroupements causés par 
l'arrestation de son beau-père ne lui devinssent funestes, on 
envoya l'ordre à l'électeur Étieune de Larivière, qui le con- 
duisait, de s'arrêter avec tout son monde au Boorget, et de 
n'entrer à Paris que le lendemain matin. *'*') 

En attendant, plusieurs membres du comité, et BatUy sur- 
tout, essayerait de faire entendre au peuple la voix de la jus- 



«• 



') Moniteur du 8» juillet, p. 117, col. 1. 
) BaiUy (Mém. de), t. H, p. 280. 



DE GRÈVE. 85 

tice et de llminanitë. „FouioD, disaient-ils, peut être très-cou* 
„pable, mais il ne faut pas le condamner sans l'entendre. U 
,, était associé au dernier ministère, on tirera donc de lui dea 
„ lumières précieuses sur le complot tramé contre le peuple. 
„You8 aves conquis votre liber.té; vous avez fait avec votre roi 
„une nouvelle alliance; vous avez juré la paix, et l'assemblée 
„ nationale en a été le garant; au nom de la patrie que voua 
„ chérissez, au nom du roi qui vous a prodigué tant de marques 
„ d'amour, nous vous en conjarons, ne violez pas vos serments, 
„ne troublez pas cette paix tant désirée, et ne déshonorez paa 
„ votre victoire en vous souillant du sang d'un malheureux/^ ^^ 

Ces raisons parurent faire impression sur le petit nombre 
de personnes qui étaient à portée de les entendre. Mais la 
faveur dont fiailly jouissait auprès de cette multitude n'était 
pas un frein suffisant pour la retenir ; car, si peu de gens vou- 
laient le désordre y tout le monde le souffrait: d'ailleurs l'irri- 
tation populaire était sans-cesse ranimée par des personnages 
d'un extérieur décent, qui se portaient rapidement aux lieux 
mêmes où elle semblait se calmer. La populace, excitée par 
ceé artisans de discorde, applaudit avec fureur aux cris de 
mort que quelques voix prononcèrent. Elle, s'irrite de la len- 
teur des délibérations du comité, et avec dea hurlements ef- 
froyables demande qu'on lui livre sa victime. 

Dans l'espoir de sauver cet infortuné vieillard, Moreau de 
Saint-Méry et l'électeur Osseiin, après avoir exposé la néces- 
sité d'une instruction préalable, improvisèrent une espèce de 
tribunal; mais, dans l'impossibilité d'asseoir un jugement équi- 
table , d'après des imputations vagues et passionnées , les jugea 
se récusèrent: on en nomma d'autres, ils étaient absents. Le 
peuple impatienté demande, avec une fureur nouvelle, qu'on 
juge Foulon i pour être pendu de suite. **) Amené devant le 
président, il commençait à être interrogé, lorsque Lafayette, un 



* ) Moniteur du 29 jaUlet, p. 117, col. 2. . 

**) Frocèt-verbal des séances de TaMemblée générale dès électeurs, 
t II, p. 806 et Buiv. 
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des juges dëgiguës, arrive, La emiflance dont il' Jouissait, le 
pouvoir armé dont il était investi, semblaient promettre qu'il 
arrêterait les effets de cette scène épouvantable. Instruit du 
motif d'un si grand tumulte, il dit à la foule assemblée: ,,Je 
„ne puis blftmer votre colère et votre indignation contre Fon- 
„lon; Je ne Tai Jamais estimé, je l'ai toujours regardé comme 
„ coupable; vous voulez qu'il soit puni, nous le voulons aussi, 
„et il le sera; mais il a des complices, il noua importe de les 
„ connaître. Je vais le faire conduire à l'Abbaye, là noua ina- 
„truirons son procès, et il sera condaomé suivant les loia an 
„ châtiaient qu'il n'a que trop mérité. ^^ 

Cette harangua aurait obtenu le succès que Labyette 8*en 
était promis, si le malheureux vieillaild, égaré par la joie que 
lui Causait ce stragatème, n'avait pas eu l'imprudence de battre 
aussi des mains» Alors le peuple s*écrie.: „Il8 sont d'intelligence, 
„on veut le*sauver,^) Est-il hesoin de jugement, dit une voix 
„ sortie de la foule, pour un homme condamné depids trente 
„an9. '*'*) Les plus forcenés, excités par ces paroles qui se 
„ propagèrent avec rapidité, se précipitèrent sur k garde et 
forcèrent les portes de THôtel-de- Ville. Quinze cents électeurs 
sont renversés sur leurs banquettes, ou refoulés jusque vers le 
siège du président; au milieu de cçtte horrible confusion, ^ea 
égorgeurs se saisissent de l'accusé placé devant les jugea, et 
dans un clin d'œil le portent sous la fatale lanterne. 

A la viie des apprètis pour son supplice, le vieillard est aaiai 
de terreur; pâle, tremblant, ses forces et son courage l'aban-- 
donnent, il descend aux plus humbles supplications. '*^^> On 
lui ordonne de se mettre à genoux et de demander pardon à 
Dieu, à la nation et au roi, il obéit; un de ses bourreaux loi 
donne sa main à baiser, ^il s'y prête sans résistance, il se sou- 
met à tout, demande grâce à tout le monde, et supplie qu'on 
veuille bien l'enfermer et lui laisser la vie« f ) On lui répond 

' *) Note communiqaëe par le général L... . 
**) Procès verbal de Paisemblée des électenis, t. II, p. 814. • 

) Lacretelle, IHst, de VJiêemfflée coa4t«, t. I, p. 17; 
f ) Moniteur du 29 juillet, p. 117, col. 2. 
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en lid ptsfl&nl une oorde t« mq» A-peise sMpenihi, la eorde 
casse, il tombe sur eea geadux et implore de nouveau la com- 
mbératiop du peuple^ Saoi pitié il est aaspeadu une seconde 
fois et la corde casse encore. Des assaèsintf^ moins cruels que 
les autres présentent des épées pour abréger son supplice, mais 
on le prolonipe pendant plus d'un quart d'I^eure pour lui faire 
attendre une corde neuve. '*9 Enfin elle arrive et termine cette 
affreuse agonie. 

Les meurtriers se saisissent de son corps' et se le diq^ntent 
comme des loiaps allâmes. Ils le dépouillent, «"arracliént à l'en- 
vie ses vêtements , et ceurent les porter aux électeurs assem- 
blés. CeuxHâ froidement dressèrent un procès-verbal de cet 
attentat, sans oser sévir ^ contre les monstres qui s'en déclaraient 
les auteurs Enhardis pas l'impunité, les assassins placent une 
poignée de f<^ dans la bouche de ceà»/ tète coupée qu'ils pro- 
mènent au bout d'une- pique, **y et gainant dans la fange son 
corps nu, mutilé et 'convett 4es empreintes de leur barbarie. 
Pendant ce temps, leurs femmes parcouraient les rues et de- 
mandaient de l'argent Soèc passants ei^ reconoaisssnce, disaient- 
cllea, de ce ^ne leurs malts fsîsaiènt; pour la liberté. ***^ 

Ce cvime était à-peîoe. consommé -qu'on apprit l'arrivée de 
Berthier, accompagné d'une 'nombreuse escorte. Les outrages, 
les imprécations n'avaient. cessé de le poursuivre sur sa route. 
Dans les villes et villages^ on l'avait fait descendre, et à Lou- 
vre» on brisa Fauivent de sa calèche pour qu'il fût mieux ex- 
posé aux insultes. Afin de parer les coups qu'on lui portait, 
Etienne de Larivière se mit à côté de* lui -^ obligé de céder à 
la force, il ne put exécuter l'ordre de s'arrêter au Bourget, et 
malgré lui il fallut s'acheminer vers Paris, On savait que Ber- 
tbier était gendre de Foulon, et cette seule circonstance suf- 
fisait pour le dévouer à la fureur des bourreaux qui venaient 

* ) Procèv-verbal de ratranblée dot élcctemri, t. II, p. 811^ et «niv. 

— Manitear du 29 jnillet» p. Ul, col, 2. — Annales parisieanee, 

politiques et critiques» p. 60 et 61. 
**) Prudkomme, EéooUUiM de Pcrti, n« 2, p. 29l 
'**) Papon, Hwl. de la Révd, de France^ t. I, p. 192. 
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d'égorger soft heatt^-p^e* Hab €c q«e Ton ipiorait, e'esl que 
Berthier s'était occupé tôQte sa Tie de rendre hearenx le peaple* 
de Paris , en le sauvant de la nûsère , par des insdtatiOBS phi- 
lantropiques. "^^ Get homme de Inea avait huit enftints, tons 
recommandables par leurs mœurs, leurs talents préeoces et par 
la plus heureuse physionomie; **) i'alaé d'entre eux, prévoyant 
le sort affreux dont'Son père était menacé, courut à Yersaiilea 
implorer la protection de l'assemblée nationale. En arrivant, il 
se jette dans les bras de Lally-ToUendal , et lui dit, les yeux 
baignés de larmes: ,1 Ah! monsieur, votre piété ftliale, votre 
„ éloquence, ont sauvé la mémioire. de votre père, sauvez, sau- 
„vez la vie du mien, je vous en coi^ur« !*^^**) Cependant l'infor- 
timé Berthier approchait de Paris^ lorsqu'on avant de sa voi- 
ture paraît une charrette dotiverte d'inscriptions, dont les prin- 
cipales étaient, ,,I1 a volé la France.' ->^ Il a été l'esclave des 
,, riches et le tyran dfis pauvres.— ^U a> bu le sang de la veuve 
„et de l'orphelin. — ^^. U a trompé. le roi. -— Il a trahi sa pa- 

„trîe." +)'••• ' ••''*» • "" -' - 

Jamais on ne vit de spectacle pareil à celui qu'offrit- l'entrée 
de cet odieux cortège dfms la capitale. BeS' soldats de divers 
corps, des ouvriers counsnnéa de.feailiagei(, suivaient ou allaient 
en avant de la voiture^, avec - des drapeiux et au son d'une mu- 
sique qui exécutait tour<-à-toûr des; airs gais ou lugubres ; des 
femmes, ou plutàt des furies, chantaîent.et dansaient autour de ' 
la victjmè qu'elles brûlaient d'inimoier, et formaient une marche 
barbare. Berthier, «placé dans. sa calèche découverte, avait à 
chacune des poilières iin^ soldat qiai tournait vers lui sa baïon- 
nette. Sur sa figure respirait l'indignation, quoique sa conte- 
nance parût ferme et calme. Auprès de fiaint-Méry, on Ini pré- 

•.■».•• . . * • 

*) Correspondance, pqlitique et coB|[deiitielle de Louis XTI, t. I, 
lettre xyn. 
. • **) HisWdt là Révoh' franc, f par deux amis de la liberté, t. -H, p 7S. 
4'Mr). Bertrand de MoUeville (Mém. de), t. II, p. 83. -^LaUy.Tollendal 
(Mëm. de), p. 85. . 

f) Moniteur du 29 juillet, p. 117, col. S^^Bailly (Mém. de>^ t II, 
D. 122. 
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«ente Ift lètè de Foulon. *) Les momtres qni la portaient vou- 
Iwtmii la loi faire baiser, mais il se détourna avec horreur, joa- 
qu'à ce qu'Étieune de LarÎTÎère eût fait éloigner cet objet ef- 
frayant de la férocité populaire. Puis il lui demanda avec in- 
térêt qnei était le malheureux qu'on venait d'égorger. L'élec- 
teur, pour lui cacher -l'assassinat de son beau-père, lui dit: 
C'est Ja tète du gouverneur de la Bastille. Berthier, dans ce 
moment terrible, conserva le plus grand sang-froid, et s'exprima 
sur l'assassinat de Delaonay en termes qui annonçaient une.ame 
farte et supérieure à sa situation terrible. 

Arrivé à rHôteii-de-ViUe, Bailly l'interroge sur sa conduite 
et smr ses desseins. „J'ài obéi à des ordres supérieurs, répond-ii 
,,avec assurance, et les papiers de mon administration vous 
„éelairepont bien mieux que je ne pourrais le faire moi-mème.^^ 
Pendant, qu'on délibère, le peuple, animé par un premier 
menrtre, ne respire que le carnage et pousse des clameurs 
qui font retentir l'édifice et portent l'épouvante dans le cœur 
des magistrats. On propose à Berthier de l'envoyer à TAb-^ 
baye; il y consent: mais comment l'y conduire à travers les 
flots d'une multitude furieuse dés obstacles qu'on oppose à sa 
rage. Bailly se présente à la foule; tout ce que la raison et 
Fhumaaité peuvent inspirer de touchant et de persuasif est 
inutilement employé. Enfin il se prosterne devant le peuple; 
nais il implore vainement sa pitié. Ses discours et ses prièrea 
ne font qu'irriter ces forcenés. Sourds à l'honneur, à l'huma* 
nité, ils ne peuvent attendre le résultat d'un jugement. lia 
yenlent se venger eux-mêmes, la haine leur fait tout sacrifier 
an plaisir d'être bourreaux. 

Bientôt la populace disperse tous ceux qui devaient protéger 
faceusé, mille bras le saisissent, l'enlèvent et le portent soùa 
le réverbère, oii son beau-père vient de périr; à la vue de la 
cordé encore ensanglantée, ses yeux étincellent de colère, et 
dans sa généreuse indignation, il s'écrie: „Scélérats! je saurai 
y,me procurer un autre genre de mort.'^ Il veut saisir le fudl 

*) PrudEhomme, Révol, de Pari$^ n* 2, p. 27. 



90 IiA FhkCB 

d'on de ses Mismim ; mais an méine mommit il tombe peceé 
de caups. U respirait encore, loraqu'on monatre de fëreetté, 
m Trai cannibale, en u»ifontie de dranoii, lui décbire aa poi- 
trine palpitante, il. en arrache le cœnr, et porte cet affreux 
trophée aux membrea du -comitë dea électeora, *) comme pour 
lea punir d'oaer exercer des fonctiona dont ila ne poayalent 
accomplir lea defoira; Bailly lui-même ne a'eat-il paa coodamaë 
en s'écriant; QueUe magiattaturegiue celle qui n'apa$ PouiêriU 
d'empêcher le crime commis eeue ses. $f eus? **) N'avait-il pas 
assez étudié l'histoire pour savoir que la punition de ceux qsi 
aoulèvent le peuple , c'est de ne pouvoir plus le rameaer. Ces 
magistrats, atterrëa par la grandeur du for&it, laissent Teasasaiii 
reprendre le cœur de Berthier, il le place à la pointe de mb 
sabre, et court le porter en triomphe dans lea ruea d« Paria. 
Un dernier trait manquait à ces anthropophages, ils. le ceaaomi- 
ment en donnant dans un café ie spectacle- du plus abominable 
festin, ^^^^y Dès ce jour on dévoua è la lanterne lesorâlo* 
crates; alors, et pour la première lois, on isnteudit dans toute 
l'étendue du royaume une chanson barbare et sanguinaire, dont 
le refrain vouait à ce supplice quiconque osait, résinier aux 
Tolontés populaires. 

Cependant ie généreux Lally s'était rendu à l'aflaornblée 
nationale. Là il déplore qu'on n'ait pas adopté lea. mesurée 
ënergiquea que deux jours auparavant il avait proposées contre 
les fiictieux. Nulle décision n'était encore prise que le. meurtre 
était consommé. Lallj consterné demande vengeaiHset U émeut 
tous le» cœurs par sa sensibilité; non toutefois celui de Robes- 
pierre qui , dams cette discussion touchante, développa le nataiel 
féroce et cruel qui bientôt ensanglanta la France s apràs evoir 
répondu qu'il féilait pardessus tout aimer. la liberté, il ooa faire 
l'apologie du meurtre par cette exclamation hypocrite: ,^euplO 

*) Procès -verbal des électeurs, t. II, p. 825. 
**) Bailly (Mém. de), t. II, p. 83. 

***) Eût, de îa Rév, franc», par deux amis de la liftertë, t. Il, p. 184. 
— Prudhomnie, Révolut. de Parié ^ n* 2, p. 30. -^ Moatgaillard, 
HUU de France^ t. II, p. 109. 
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^v«rtueiix! voudraiMn te piuiir, après «roir souffert si Iwgr 
), temps, de t'étre vengé un seul jonr?'^ Et le jeune Barnave 
laissa ëcbapper cette pbrase révoltai^te: „I1 ne faut pas trop 
^se laisser alarmer par les orages inséparables des mouvements 
^ d'une révolution; l'objet principal est de faire la constitution 
„et d'assurer la liberté. *) La multitude peut avoir eu raisoB 
„de se £Eiire justice. ... Peut-être le sang versé n'est-il pas si 
„pnr.^^ Ces paroles cruelles, échappées à une tète ardente, 
firent le désespoir d'une vie si courte, **) et dont la fin devait 
être employée à réparer les erreurs de l'inexpérience. 

Vainement Lally s'écria qu'il déchargeait sa conscience des 
maUieurs qui étaient résultés du refus de rassemblée, et qu'il 
se lavait les mains du sang qui venait de couler; dea cris de 
fureiir s'élevèrent contre lui» un député osa même dire avec 
emportement qu'il abusait de sa popularité. Mirabeau lui reprocha 
de êentir lorsqu'il ne fallait que penser ; ce qui inspira à Lallj 
cette heureuse repartie: Tibère pensait avec profondeur^ et 
Louis XII sentait vivement. Enfin l'assemblée, qui depuis trois 
Jours consumait un temps précieux à modifier le projet de pro- 
clarpation proposée par Lallj, se détermina à l'adopter, mais 
avec des modifications pins sévères pour les proscrits qu6 pour 
les persécuteurs. En effet, le peuple était simplement invité 
au maintien de l'ordre et de la tranquillité, *'^^) sous promesse 
que l'assemblée s'occuperait sans relâche de poursuivre les 
dépositaires du pouvoir qui auraient causé ou causeraieat lef 
malheurs de la nation. 

C'est à l'occaûop de ces meurtres qu'Adrien Duport mit 
entre les mains des révolutionnaires nue arme terrible, ildeoDMtiaa 
l'établissement d'un comité de recherches destiné à recevoir les 
dénonciations contre les agents civils et militaires et les con* 
veUlers du roi, entrés dans la conspiration du 14 juillet, ou 
qui pourraient dana la suite tenter des entreprises contre les 

*) Moniteur du 23 an 24 juillet 1789, p. 99, eol. 1. 
**) Lacretelte, Hist. de VÀsiemUée eimgtit,,\, I, p. 120. — Ferrières 

(Mém. dn marquis ds), t. I, p* Wk ^ 
) Monitew du 28 au 24 jniliat, p. 90, ooL 8. 
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intérêts du peuple. L'assemblée effrayée lialança, mais ne pou* 
Tant s'opposer à la formation de^ cette œuvre inique, elle voulut 
du moins diminuer Teffroi qu'avait causé Fidée de mettre la 
fortune, la vie, l'honneur des citoyens entre les mains de six 
personnes; douze men^bres "renouvelés tous les mois formèrent 
le fameux comité des techérches, créé pour punir des délits 
Jusqu'alors inconnus : lès tyrans avaient inventé le crime de 
lèse-majesté ^ et le peuple imagina celui de lèse-nation. Ce 
conseil d'inquisiteurs allait servir de type à ces odieux comités 
répandus "^Jans toute la France , et qui, au nom de la liberté, 
furent les^ modèles acherés de la jplus aiTreuse tyrannie. *) 

Le lendemain, Mirabeau, dans son journal, oSa faire l'éloge 
des assassins de Foulon et de Berthier. **) L'acharnement 
que l'on mit à immoler ces deux victimes porte à croire que 
l'on avait formé le dessein de les faire périr. Cependant, quel 
était leur crime? Le tort de l'un était d'avoir été constamment 
dévoré par l'ambition de gérer un ministère ; dans son humeur 
sévère et brusque, il i(vait adopté l'expression triviale de béie 
â manger du foin , dont il se servait souvent dans lé conseil 
lorsqu'il voulait exprimer la • sottise du peuple. Ce propos, 
quoique insignifiant par son absurdité, était sans-ceâse répété 
dans le pubHc et servit de prétexte aux ennemis de Foulon 
pour lui prêter l'idée ridicule de réduire le peuple à ne manger 
que de l'herbe. Quant à son gendre, chargé de pourvoir aux 
besoins d'une nombreuse cavalerie-^ la disette des fourrages le 
força sans-doute à tolérer^ selon l'usage, la coupe des blés 
verts, et cette circonstance nouvelle pour les habitants de Paris, 
au moment oh' l'on cherchait à les aifamer, contribua puissam- 
ment à exalter leur haine et leur indignation. Tellçs furent 
les causes apparentes du meurtre lamentable de ces deux infor- 
tunés ; mais depuis le temps f| découvert que Foulon avait remië 
à Loui^ XVl deux mémoires dans lesquels il conseillait an roi 
de ne jamais se séparer de son armée. Il lui proposait de faire 

*) Ferrîèrei (Mëm. du marquis de); t. I, p. 166. 
**) Dix-neuvième lettre de Blirabeau à ses commettants. 
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«rrèter, juger et exécuter, dans le plus bref dëlai, les dëpntés 
les plus réFolutionnaires. Ces mémoires furent lus en présence 
de Louis de Narbonne, qui en donna connaissance à madame 
de Staël, avec laquelle il était lié d'une manière intime; et 
cette dame, par une indiscrétion plus conforme à la légèreté 
de son sexe qu'à la force de son mâle caractère, commit l'Im- 
prudence d'en parler à son père, et surtout à Mirabeau , qui 
ne tarda pas à en informer les principaux moteurs des mouve- 
ments insurrectionnels. *) 

L'aspect de Paris, en ces temps d'horreur et d'anarchie, 
faisait frémir les hommes sages : bientôt l'indignation des gens 
de bien se manifesta hautement contre la dictature de la mul- 
titude, mille fois plus terrible que le pouvoir absolu remis à 
la discrétion d'un seul; dans leur douleur ils ne cessaient de 
dire: „Les crimes de la tyrannie arment tous les citoyens contre 
^^eilej tandis que les forfaits du pei^ple n'offrent point de cou- 
„pables^ on ne peut contre lui ni se plaindre ni se venger. 
„Le mot de liberté suffit pQ^r opprimer l'innocence, et sert 
„ d'excuse à ses bourreaux! Ah! combien n'est pas à craindre 
' „ cette force brutale, accoutumée à tout immoler à la «violence 
„de ses passions, invariable dans ses principes, irrésistible par 
^sa masse; sourde à la justice, à. la pitié, elle menace indistinc- 
,,tement tous les individus, et tend à dissoudre la société en 
,, attaquant la sûreté personnelle qui en est le premier lien/^ 

EI70BNB LABAUME. 

*) Campan (Méra. de madame), t. II, .p. 62. — Montgaillard , Hiêt, 
de France, t. II, p. 103. — Opinion de M. DeYidnei; yoyei 
Mëmoiret publiéi «ont lé nom de Condorcet, t. I, p. 259. 



LES MÉDECINS DE PARIS. 



DaiM le siècle oit nous TifODs, rit^dépendance est mi des 
premiers besoins de la rie, et les rëvolations qui se sont snc-» 
cëdë ont laisse tant d'hommes incertains snr lenr avéftir, snr« 
tont parmi ceux qui occupaient des emplois dans le gonveme^ 
ment , qne chacun a cherché à donner à ses enfants an état 
qui le tlilt à Tabri des renronj^ents de fortune. Ajoutez à cela 
l'ambition qu'ont tous les parents de donner à lenr fils un état 
qu'ils considèrent comme plus relevé que le leur, et tous vous 
expliquerez pourquoi nous voyons maintenant tant d'avocats et 
tant de médecins* 

IL devait aussi résnlter d'un tel encombrenient dans ces deux 
professions un assez grand nombre d'incapacités. Tel eût fait 
un bon cultivateur, - un bon manufacturier , un excellent in- 
dustriel, qui s'est fait mauvais avocat ou mauvais médecin, parce 
qu'aucun goût bien prononcé ne l'a porté» à choisir la profes- 
sion vers laquelle x>n l'a poussé. 

Heureusement que le contraire a souvent lieu, et que ja« 
mais époque n'a été plus féconde que la nôtre en médecins 
savants: les progrès de la science, la rivalité et la concurrence 
qui excitent rémulation, ont dû amener ce résultat 

Voyons donc ce que devient cet essaim de Jeunes docteurs 
qne la Faculté de Paris verse chaqne année dans la capitale. 
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D'abord occnponfi-nong de ceux qui sortent des hôpitaux 
civils. Ce sont, en général, les plus instruits; c'est au concours 
qu'ils ont obtenu les titres d'externes et d'internes, et quelque* 
fois d'élères de l'école pratique. C'est à ces titres qu'ils doivent 
le privilège d'acquérir au prix de leurs veilles , d'un travail 
opiniâtre et d'un service assea dégoûtant dans le début, des 
connaissances médicales d'autant plus étendues que, passant cha- 
que année d'un hôpital dans un autre, ils assistent aux leçons 
théoriques et pratiques de ce que Paris possède de plus distin- 
gué en médecins. Chaque médecin expose ses théories et en 
fait l'application au lit des malades. C'est à l'élève à choisir 
celle qui lui parait la meilleure, et à ne pas se laisser entraî- 
ner dans de fausses routes. 

Lorsqu'un élève laborieux et intelligent a eu le bonheur 
d'entrer dans un hôpitd oh un^ chef éclairé et bienveillant sait 
apprécier son mérite, une belle carrière, lui est ouverte; le 
professeur prend son élève en affection, il le dirige, il l'éclairé, 
il le conduit ches quelques-uns de ses malades en ville, auprès 
desquels il le charge des saignées, des pansements, de ce qu'on 
appelle la petite chirurgie; et, comme tous ces soins, donnés 
' en général à des personnes riches, sont rétribués avec délica^ 
tesse, l'élève se monte une bibliothèque, achète des instru- 
ments, etc., et supplée ainsi à ce que sa fortune propre loi 
avait refusé jusque-Jà. Souvent on lui demande son adresse, 
et, lorsque les enfants de la maison n'ont qu'une légère indis- 
position, qu'un domestique est malade, c'est félève qu'on ap- 
pelle, on ne dérange pas le professeur pour st peu de chose* 
L'élève est bon avec, ses malades; il captive pen-à-peu la con- 
fiance; les enfants l'aiment, parce qu'il Joue avec eux et qu'il 
n'a pas l'air ai grave que le maître; et, pour peu qu'il s'ex- 
prime avec quelque alaance, qu'il ait l'usage du monde, il est 
bientôt accueilli, choyé chei les clients de son professeur; U 
lui succédera plus tard. Le voilà lancé; laissons-le suivre une 
carrière qu'il honorera et dont il recueillera des Crnita juste- 
ment mérités. 

Cet élève avait des eamaradea aussi instruits que lui, comme 
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manitë. Ce sont ces bons pratidens qui, de temps à antre, 
produisent un ouvrage, fruit d'observations flûtes avec scrupulci 
avec conscience, et constatées par l'expérience. Ceux-là sont 
dignes de notre confiance, de notre estime, et je dira! même 
de notre gratitude, parce qu'ils propagent des connaissances 
que ne pourraient jamais acquérir la plupart de leurs collègues, 
faute des moyens que les premiers ont seuls à leur disposition. 

Voyons maintenant ce que vont devenir les jeunes médecins 
instruits ou ignorants, médiocres ou intrigants, jetés pèie-mèle 
dans Paris. Oh ! pour les intrigants, leur histoire est bientôt 
faite. Ils seront à la piste de toutes les places oit le concours 
n'est pas nécessaire ; dans les bureaux de charité, dans les pri- 
sons, dans les associations d'ouvriers, dans tous les établisse- 
ments ; ils se feront prôner partout , afficher même sll le faut, 
ils feront écrire en gros caractère sur leur porte leur qualité 
et tout ce qu'ils savent faire. Ils feront distribuer des adresses 
par tous leurs marchands, et si ces moyens n'amènent point de 
clients, ils se jetteront dans les remèdes secrets, feront im- 
primer de pompeuses annoncés dans les journaux sur les pro- 
priétés merveilleuses de leurs remèdes et sur les cures radi- 
cales qu'ils ont obtenues dans des maladies jusqu'ici incurables; 
mais j*onblie que c'est des médecins que j'ai entrepris de par- 
ler et non des charlatans. ^ 

Lorsqu'un jeune médecin qui a quelque mérite et n'est pro- 
tégé* par personne veut exercer à Paris, il commence par faire 
choix d'un quartier où il suppose trouver le plus de chances; 
c'est ordinairement un quartier populeux qu'il préfère: voilà 
pourquoi il y a encombrement de médecins dans certaines por- 
tions de la capitale. 

Le choix d'un logement n'est pas moins essentiel; l'appar- 
tement doit avoir au moins trois pièces: une antichambre con- 
venablement meublée, une pièce serv.ant de cabinet de consul- 
tations, c'est la pièce la plus importante; elle doit être meu- 
blée avec goût, avec recherche, avec luxe même, sans pour- 
tant sortir de la gravité qui cadre si bien avec la profession 
de médecin; un bureau, une bibliothèque et des fauteuils en 



XJniverBityof^ 
DKPAUIS. V ^/CHii ' 

acajou, qtteli|«éfôS& même ùfi canapé ; aar la clicminée éeë vasea 
aiitiq«i€a, d«« flambeaux, et aurtoat là pendule aunnohtée dn 
buste en bronze du père de la mëdeciiie; quelques gravures; 
celles qui représentent Hippocrate refusant Jes présents d'Àr- 
taxercèa et lu mdrt de Sucra te , sont de fondation dans les ca- 
bkiets des médecins; les rideaux des fenêtres sont doubles^ 
l'un dé couleifr et l'autre blanc, artistement drapés et croisés 
de manière à ne laisser percer qu'un deikii-jour dana ce petit 
boudoir oii le pauvre comtiie le riche aiment à trouver un cer- 
tain air d'aisance en venant consulter leur médecin. 

La troisième pièce est la chambre k coucher du jeune mé- 
decin ; elle est fort modestement meublée : un lit de sangles 
où une couchette en bois peint, quelques chaises, une. commode 
en noyer, les meubles indispenaables à la toilette, voilà tout ce 
que VOUS' y trouverez. Pourquoi la meubleraft-il mieux? ses 
clients n'y entrent pas, et puis l'ameublendent du cabinet a 
épuisé ses ressources; il lui faut vivre en attendant la clien- 
tèle, et la malheureuse se fait attendre si long-temps! 

Le jeune médecin, logé et meublé convenablement, choisit, 
pojur ouvrir sa porte et garder son appartement, une femme 
d'un certain âge; une jeune fille ferait causer^ et une mora- 
lité incontestable est plus nécessaire à un jeune médecin qu'à 
un vieux. Cette femme est une ouvrière qiii travaille le jour 
dans rautiehambre pour son compte et va coucher chez elle, 
ce* qui oblige à moins de dépense qu'une cuisinière ; d'ailleurs 
le jeune médecin n'en a pas besoin; hors de chez lui, il est 
encore étudiant; il dine chez le restaurateur quand il n'a pas 
d'engagement en ville. 

La. portière du jeune médecin est l'être^ qui a le plus d'iur 
fluence sur sa. destinée médicale ; elle passe avant la garde- 
malade,, quoique celle-ci soit au médecin ce que sont les her- 
boristes aux apotidcairea; qu'elle ait ses protégés et surtout 
des conseils contraires aux vôtres si vous ne vous êtes pas mé- 
nagé sa bienveillance. C'est la portière qui répond:^ Au second, 
la porte à gauche, ou: Monsieur est sorti. C'est elle qui fait 
votre éloge à la laitière et à tous les voieinr; e'eat elle qui 



100 LES MÉDECINS 

peut vous perdre dans toat le qaartfer. C'est ches elle que se 
rassemblent le soir les locataires de la maison on les cnidnièrea 
des ^tag;es inférieurs. Là, dans le comité qu'elle préside, selon 
que vous l'aurez saluée d'un air aimable, que vous Inl aurei 
donné une grosse bûche et de bonnes étrennes^, on que vous 
passerez sans la regarder et que vous tons serez, montré par- 
cimonieux, elle vous fera médecin célèbre, et citera de nom- 
breux succès que vo'hs aurez obtenus et qu'elle inventera au 
besoin ; ou bien vous déchirera à belles dents au gré de son 
caprice. Elle a la conscience de ce qu'elle peut pour vous tant 
que vous n'êtes pas connu, et vous fait payer cher sa triste 
puissance. 

irfaut bien l'avouer^ la profession qui exige te plus grand 
nombre de connaissances est précisément celle ob Fhomme qui 
l'exerce est le moins bien jugé par une certaine classe, et son- 
vent une commère sert mieux ifn médecin qui débute que tout 
son mérite. 

Malheur donc, *cent fois malheur au jeune médecin qui n'a 
pas su se concilier sa portière, le dispensateur de sa fortune 
médicale! 

4 

Une fois bien avec cet être important ^t sa réputation une 
fois établie dans les cuisines et les hauts étages' de la maison, 
le jeune médecin voit arriver chez lui une femme de chambre, 
c'est elle qui se hasarde la première, elle a souvent la migraine, 
des étourdissements; une saignée la sauverait. Le jeune médecin 
va débuter, son avenir va dépendre de cette première saignée; 
s'il fait une saignée blanche, il est perdu; mais non... il l'a 
pratiquée avec dektérité. 

L'opération terminée, et après avoir arrosé d'eau de Cologne 
le mouchoir de sa jeune cliente, il la congédie d'un air gra- 
cieux et noble tout à la fois, et refuse, sans blesser l'amour- 
propre de cet autre instrument de. sa fortune, les trois firancs 
qu'elle a tirés de sa boprse. 

Dans le début surtout , l'intérêt ne guide jamais le jeune 
médecin. Captiver la confiance, voilà ton but ; soulager l'humanité, 
voilà ses moyens. Cette jeune iille à laquelle il vfent de rendre 
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un service, deviendra soh amie dévouée. C'est elle qui va 
commencer sa répatation, qui bientôt lui ménagera Teiitrée 
ches ses maîtres. Le jeune médecin n'en rougit pas; dans 
toute sa carrière ce sont les pauvres qui lui ouvriront la porte 
des riches; et ceux-ci doivent payer pour leurs portiers. Aussi 
se dévoue-t-il de corps et d'ame au soulagement des malheu- 
reux. C'est lui, cet amant de la plus noble des professions, 
que vous rencontrez partout oii il y a de l'abnégation à déployer 
sans récompense à recevoir, si ce n'est la bénédiction d'une 
mère dont il aura sauvé l'enfant, ou, trop souvent bien, l'ingra- 
titude de ceux qu'il est allé visiter dans quelque cloaque infect, 
sous les oàansardesj et avec lesquels il aura partagé les médio* 
cres restes d'un modeste patrimoine dépensé pour son instruction. 
Cette ingratitude ne le décourage pas; un seul sur vingt lui a 
exprimé tonte sa reconnaissance ; il a payé pour tout le monde. 
L'épidémie arrive, vous le voyez se multiplier; il a tout oublié; 
il va chez tous ceux qui réclament ses soins; il se montre 
homme supérieur, ne voit que le service à rendre, et le con- 
tentement de soi-même. 

D'ailleurs, ce sont les. malheureux qpi ont servi et qui ser- 
viront encore à son instruction; .pourquoi serait-il ingrat envers 
eux? Ce n'est pas le tout que d'étudier la médecine dans de 
bons livres et sous de bons maîtres; on n'est bon médecin 
qu'après avoir tremblé cent fois auprès des malades ; et ce sont 
encore les pauvres qui servent à l'expérience du jeune médecin. 
Le voilà au Ut de son premier malade; livré à ses propres 
forces, abandonné à son libre arbitre» privé, du maître qui 
rectifiait autrefois ses erreurs, il faut maintenant qu'il soit 
médecin par lui-même. Son malade a la fièvre, c'est le résul« 
tat d'une lésion organique; mais quel est l'organe affecté? Mille 
symptômes se croisent pour dérouter son jugement. Ce n'est 
plus ce tableau d'une maladie isolée si bien tracée dans les 
auteurs; à-peine s'il peut y rattacher quelques symptômes; tt 
se perd en conjectures; ses idées arrivent en foule, se con- 
fondent; son jugement s'altère; il hésite, il tremble, le malheu- 
reux, il est plus à plaindre que son malade!... Mais, après le 
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premier tribut payé à rhumaiiité, le jeaoe niédecin se ealme, 
il fait elfert aer lal-néme iioer raaaater aon malaile; il Tinter-- 
Toge avec plus de méthode f II exclut \ en Imagination tout ce 
qni n'est qne aympaHilqne, ponif ne s'attacher qn'à la maladie 
primitive. Il s'informe des causes qui ont précédé, et des pre- 
miers symptômes qni ont suivi le développement de la maladie; 
il compare, il analyse, il juge... là... le voilà sur la voie.... 
pourtant il hésite encore... Allons, dn courage... Le Toilà qui 
se rassure; il écrit sa prescription; surtout il est prudent; son 
remède ne fera pas de mal, s'il ne soulage pas. Puis, voyes-le 
sortir de chez son malade, comme il est pâle, défait! comme 
il a l'air égaré! Il ne voit rien de ce qni se passe autour de 
lui... Un père de famille! se 'dlt>il tout bas...« sa vie m'est 
confiée r maia cette femme.. ^ ces- enfantât ah! quelles tèniblea 
angoisses! 

Le voyes-vous rentrer chez lui, se renfermer dans son cabinet, 
compulser tons ses. auteurs pour tâcher d'y découvrir s'il a 
Uen compris la maladie qu'il est appelé à traiter. Non, il ne 
s'est pas trompé; mais il n'est pas encore satisfait; il court 
chez son vieux ami, un bon praticien, dont rexpérience le 
guidera; il lui conte son histoire. -Son ami lui fait voir qu'il 
a bien compris la maladie^ lui assure que demain le malade 
sera mieux^ Voyez le pauvre jeune homme, quel rayon d'es- 
pérance brille dans ses yeux! Comme sa poitrine se dilate! 
Cependant il passe la nuit sans sommeil; il relit encore ses 
auteurs jusqu'au lever du soleil. Alors' il s'achemine vers son 
malade ; un frisson le reprend à la porte. Ce n'est pas l'intérêt 
ful le conduit là, c'est l'amour de son art , c'est l'amour de 
l'humanité. C'eat le malade qui va rassurer le médecin. Son 
remède l'a sauvé. U le remercie; toute une famille l'entoure; 
et c'est pourtant liil qui est le plus heureux; il remercierait 
volontiers le malade. Je le demande à tout médecin digne de ce 
titre : queUe récompense l'a jamais plus flatté que le témoignage 
de reconnaissance du premier malade qu'il a sauvé. 

Voilà ce que le jeune médecin recommencera cent fris, 
jusqu'à ce que l'expérience lui ait donné cette haUtude des 
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maladies, cet of/ de la^ méifim»» qui ne pélifr pa» s'enarigner; 
biea différeal de k 8qi^|iae.,.rqtiQ vaoa poavea afyreadre dana 
des livrea ou aux leçone de« pnofeaaeurB. 

Les connaissanees du m^d^in ne se banaent paa à oeilea 
de sa profession; H parle à son malade d'autre chose que de 
sa maladie. 8a conversaiUHi doit rouler sur. tontes les choses 
qui peuvent flatter ses gf^Ut», Le médecin possède des notions 
sur les. arts, les sciences, rindostrle; il daft même, autant que 
possible, être au courant de laUttératmre moderne; U doit être 
à la fois homme d'esprit et Jiomme aimable; faiiêJa piédeaine 
du moral et du pbjaique. 

Un modèle dans ce genre, c'est le docteur '^'^'^* G'eat peut* 
être l'homme le plus lettre de tous iea médecins de la capitale. 
C'eat aussi l'homme dont la conwrsaiion est la plus aimable. 
Lancé dans la hante société, il n'a pas tardé à s'y faire une 
haute réputation. Pas une comtesse, pas une mavqnise n'a une 
mif raine, une contrariété même, sans faire appeler le docteur '*"^'*'. 
Ce. n'est jamais ^u'en quittant sa cliente qu'il lui parlera de «a 
maladie. En entrant chez elle, il a yu un cachemire étendu 
sur un canapé; il en fait un éloge pompeux;. il le trouve bien 
plus beau que celui que portait madame la duchesse à une 
première représenjtation aux Italiens; puis, vient une histoire 
sur les cachemires de l'Inde, sur ceux de Ternaux et C*. Là, 
c'est un tissu nouveau avec lequel madame... établit une robe 
dune rare élégance. C'est un voile de blonde; c'eat une parure 
qu'on a vue à tel bal; ce sont des' vasea de nouvelle forme; 
c'est un bal à la cour, une pièce nouvelle, un roman nouveau, 
un tableau, un croquis de ches Susse, un magasin à la mode, 
une partition de Meyer-Beer, etc., qui fourniront le aojet de 
la conversation. L'entretien a été dea plus aimahlea; l'eaprit 
y a coulé de source; la migraine eat dissipée, et la malade, 
enchantée de aon médecin, ne manque pas de publier dana 
loua Iea salons que le docteiir'^^''' eat le premier médecin de 
Parla. Ce cher docteur! il eat vanté, admiré partout oti ae 
trouve aa cUente. Heureuae condition que celle d'un honune 
aimable qui ae fait médecin dea damea! Que d'inataata heureux 
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lui sont réaer?é«r Fa» oiie rëlMioii,' pas un concert, pas un 
dîner aaua qy'on invite le cher docteur. Il n'a pas de loge à 
ropéra, vite, qu'on lui porte ce coi^poii; ce cher docteur, il 
s'amuse si rarenent! C'est un^ état si fprwe que celui de 
médecin! 

L'auteur de la Physiologie du mariage a dit avec raison: 
,;Le8 médecins ont remplacé les directeurs de conscience.^ 
Mais quelle supériorité les premiers, n'ont-ils pas sur les seconds. 
Us ne défendent ni le bal, ni le spectacle, ni même le chapon 
truffé uii ven^edi... 

Mais revenons trouver le jeune débutant dans la carrière 
médicale^ soué la mansarde eii nous l'avons laissé; il n'est pas 
encore médecin des, dames; c'est tout au plus si la fruitière 
dé. son quartier l'a honoré ide sa confiance. Depuis six mois 
elle attend, pour le consulter, qu'une cure merveilleuse ait été 
bien et dûment certifiée par la portière, on toute autre per- 
sonne de cette trempe. Dès que le jeune médeci|i a pu péné* 
trer ches la fruitière, il ne tarde pas à entrer chea l'épicier, 
puis cbes la llngère; de là^ ches la marchande de modes; puis 
il est appelé au troisième étage; la femme de chambre qu'il 
a saignée le fait descendre au second. Ce n'est que dans quatre 
ou cinq ans qu'il sera admis au premier. Les gens du premier 
sont riches, et n'appellent jamais que les médecins à grande 
réputa^on. 

Voilà done le jeune médecin lancé dans la cUentèle du 
commerce» de l'industrie et de la moyenne administration; ce 
n'est' paa taigoura la moins agréable , parce que là vous êtes à 
votre aise; on a pour vous beaucoup d'égards «t de considéra* 
tlon ; on voua, recherche même, et, pour peu que vous soyes 
entré dans les goâts des maîtres .de la maison, il n'y aura pas 
un baptême, pas un mariage sans que vous soyea consulté sur 
le choix du parrain, de la marraine, sur la convenance, et sur- 
tout sur la aanté des époux. Vous êtes de droit invité au repas 
de bsptéme et de noce. Vous voilà tout-à*£iit de. la famille; 
vous serez le médecin des enfants et des petits-enfants nés et 
à naître. Vous serez initié dans tous les secrets du ménage. 
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Ceil encore là'^'on tous procurera un étaUk9ement confor- 
table. 

An jonr de Tan, la Unffère toub offlrira nne demi-douzaine 
de cravates de batiste ; la modiste , nne bonrse élé^nte ; la 
demoiselle du second , un joli petit tableau auquel elle . aura 
travailla pendant six mois. Vous voilà donc heureux dans Totre 
modeste i^hère. 

' " Méis Toyez à côté de celui-là une foule de malheureux qui 
Tjégètent depuis quatre ou cinq ans sans ponvoir se faire con- 
naître. Celui-ci, pourtant, ne manque pas d'instruction; mais 
il est modeste, il. né sait pas se produire dans le monde; il 
loi rëpiif ne d'employer de petits moyens pour arriver;, le hssard 
ne l'a pas favorisé; il reste en arrière, passe sa triste et mal- 
heureoae vie à cultiver quelques arts d'agrément pour -se distraire 
de sa mauvaise fortune^ et finit souvent par retourner dans sa 
province, oii, du moins, il ne mourra pas de faiqp. 

Celui- là n'a pas réussi; c'est que réellement il est sans 
mérite; il n'a jamais fait de bonnes études; il sait tout juste 
de la médecine ce qu'il faut pour n'être pas renvoyé trois fols 
de suite au même examen; il n'a jamais eu pour note que: 
médiocrement eatirfait, ou : renvoyé à sis mois. Jamais on ne 
le trouve ch^ lui-; c'est un pilier de café. Le malade qui le 
fait appeler est obligé d'attendre la fin d'une partie de billard. 
Arrivé chez ce malade, il ne doute de rien; en deux secondes 
il l'a interrogé ; il a caractérisé sa maladie, fait sa prescription, 
et le voilà» déjà dans la rue. Son sort, à celui-là,, c'est d'aller 
passer quelques années à Sainte-Pélagie. C'est lui que voua 
avez vu dana les émeutes, déshonorant le titre d'étudiant en 
médecine; c'est encore lui que vous y trouvez aujourd'imi. 
Bientôt il se fera le héros de quelque fille perdue. Celui-là 
n'a jamais compris la dignité de sa profession; il n'était pas né 
pour éir^ médecin. 

Un antre n'a pas fait fortune, parce que son ame n'a pu 
se façonner au spectacle du malheur; les larmes d'un père, 
d'une mère, d'ane épouse, l'ont déchiré;- il renonce à sa pro- 
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feision, ne levant Mirmontor loo». les chafHBs qui y moI 
attachée. 

Ob! bon* et estimable LoQyer-Viilerniay, que dactieoa de 
gràea» ne Tona rend pas cbaqoe JQor un de mes bons amia» 
qui, an commencement de sa carrière» trap timide ponr lutter 
contre l'avis d'un membre de riostilut, médecin célèbre, ne se 
serait jamais pardonné d^avoir laissé empoisonner (c'est le fnot^ 
car un remède violent mal administré^ c'est -un poison) une 
fille intéreuante dont la perte a causé le désespoir le plus 
affreux à la plus tendre des mères; une fiUe., enfin, dont ce 
Jeune médecin était le parent. et l'ami tout à la fois. Si vos 
conseils n'avaient soutenu son courage, et. si vous nie l'aviez 
complètement justifié auprès d'une famille dont il est resté 
l'ami, probablement la carrière était fermée à ce malbeureu}| 
jeune homme; mais le compatriote et l'ami d'EUeviou, le 
médecin artiste, ne. sait que protéger ses jeunes collègues et 
les enconrsger. 

Il y aurait un chapitre fort original à faire sur les consul* 
tations des médecins. Ce serait presque le pendant dn tableau 
de nos débats politiques, dans lequel les progresiife seraient 
représentés -par les physiohgiêtea , ou partisans de la doctrine 
de M. BrouSsals , les rétrogrades par les Browmeniy et le juste 
milieu par les éclectiques; tout cela flanqué, comme en politique, 
d'une foule de partis mixtes et d'opinions psrticulîères. On 
appelle éclectique une secte de méde4»ns qui choisissent alter* 
natiTement dans toutes les doc;trines, dans toutes les théories,. 
ce qu'ils croient trouver le meilleur. Ce n'est plus le peintre 
choisissant dans le genre humain une. tète ici, un braa Ut, eto^ 
ponr représenter une beauté parfaite. Les éclectiques repré^ 
sentent un naturaliste qui, voulant créer un animai à sa fantaisie, 
emprunterait la figure d'une belle femme, le corps d'un cheval, 
les jambes d'un cerf, et les oreilles d'un renard! etc. Jugea 
du résultat... Beaucoup de browniens convertis, mais qui ne 
veulent pas paraître céder à la puissance du génie, du père 
de la médecine physiologiste, se disent éclectiques. Cela leur 
donne beaucoup d'importance dans le monde étranger à la 
médecine. 
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JugeÉ imnè qatï embams te trouve un jfe«iie nédoei» con«<- 
ciencieux; ao milkv de trois confrères ayant «hacvn une opiaioa 
différente l Le pins iialille fera adopter soo avis d'dbord à 
rédectiqve, puis sa phui tinideé Malheur &« pauvre nnlade 
si le mèîUeiir remède ne sort pas pour lai de ee conflit! . Il y 
m eneore pins dlnconvëiaent dans ce rësnltat que dsns le vote 
de rinatitul.. Si la médiocrité l'emporte, le pnklic applaudit 
au mérite et siffle l'Institut. Mais^ teng une oonsultatioii ^ il y 
▼a de la vie du naïade; et td on tel résiritat est loin. d'être 
ifidiiTérent pour lui et pour le jeune médecin mmuel il a confié 
sa vie. Celui-ci, quelle que soit son opinion, doit tout faire 
pour s'éelairer des lumières de» «utres d'idiord, et pour faire 
ensuiie aéqiter l'opinion qui hii semMe la meilleure* 

Aujourd'hui les partis sont plus tolérants que jamais; c'est 
Teiet du progrèo des lumières et de la sdence; et commet en 
général, on n'appelle en consultation que des bomoses d'un mérite 
bien reconnu, l'amour de l'humanité fait qu'ils sacrifient volon- 
tiers leur amour*propre à Tintérét des malades: c'est peut-être 
là ce qui distingué le plus les médecitts de notre époque die 
leurs devanoiers. 

Mais s'il vous arrive de vous rencontrer avec quelqu'un de 
ces médèeins à idées fixes, de ces possédés d'une opinion on 
d'un remède, qui' ne voient janmis antre chose, tenes-vous tur 
Tos gardes; ils dieroheront tout d'abord à vous prendre d'assani» 
Raisonner avec eux ne vous servirait à rien; il font, par« une 
manœuvre habile, vous en débarrasser. Vmlà le médecin arrivé 
à une grande réputation , soit par la protection de son maître^ 
d'un ami puissant, on d'une femme aimable,, soit par son espvit, 
par le hasard, par son mérite personnel. Comme les Dubota, 
les Boyer , les Dapuytren, les Roux, il est devenu un chirurgien 
célèbre. Comme les Broussais, les Alibert, et une foule d*autre% 
il est devenu l'un des premiers médecins de son époque; sdt 

encore' que comme M. M 9 aucune femme un peu élevée 

en fortune ou en naissance, n'accorde à d'antre qu'à hd le 
pirivilège de Tacconcher. 11 est logé dans un hètei magnifique, 
il a un équipage au moins; plus il avance dans la carrière, plus 
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la fortune et la confiance fondent sur lui. On épie Hieure à 
laquelle U rentre ches lui. Vin^, trente, cinquante personnes 
assiègent la porte de son cabinet; chacun a pris un numéro 
d'ordre , de peur qu'il ne lui soit impossible de recevoir tout 
le monde. On n'y regarde plus de si près pour grossir le 
trîbut qu'on tous apporte; et l'or qui pleut ^ chea vous est 
soigneusement Téiié et placé furtivement sur votre cheminée, 
de peur de ravaler votrje mérite en vonS) le déposant nu dana 
la main , comme on ferait à un marchand. Tant il est vrai que 
la profession de médecin tire toute sa considération de. l'idée 
morale qu'on attache à l'amour de l'humanité qui est votre 
premier çuide , et le seul premier mobile de vos actions. 

Après les consultations directes, viennent les consultations 
par écrit; chaque courrier ^ vous rapporte vingt lettres de la 
province, que vous êtes obligé de lire pendant que votre cabriolet 
vous conduit à une autre espèce de consultation , celle oh vos 
collègues, ou quelques malades dont votre réputation est connue, 
vous ont fait sppeler. Le reste du jour est employé à voir vos 
nombreux malades; vous n'avez plus un 'instant à vous; votre 
femme, vos enfants ont à-peine le temps de vous embrasser; 
mais aussi ils s'en dédommagent en prenant une de vos voitures 
pour aller promener au bois de Boulogne dans le jour; et, le 
soir, en faisant les honneurs de votre salon oh une nombreuse 
société, empressée de vous voir, attend avec impatience l'instant 
de votre retour. Pour vous, fatigué de vos courses, surtout 
si, véritablement digne de votre art, vous avez répondu à la 
confiance de tous, et fait arrêter votre voiture d'abord à la 
porte du plus malade, sans vous enquérir s'il était le plus 
riche, vous ne paraissez qu'un instant dans le salon oh tant de 
véritables amis vous attendent, car ce sont tous ou vos clients 
ou vos élèves; vous ne jouissez qu'un instant de leur amitié; 
vous avez à répondre aux lettres que vous avez reçues, heureux 
si, après avoir terminé votre correspondance, vos clients vous 
laissent deux heures pour vorus livrer au sommeil. 

Dans cette belle prosition, les médecins de Paris secourent 
les malheureux et de leurs conseils et de leur bourse. Comme 
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les Marjolin, les Orfllà, et beaucoup d'antres, ils savent im- 
primer aux ëièves et l'amour de la science et l'amour de l'Iiu- 
manité; ils les dirigent ^ ils les protègent; ils leur aplanissent 
un chemin qu'ils ont trouTé eux-mêmes, à leur début, hérisse 
de ronces , et qui leur a été rendu plus facile par les. conseils 
d« leurs maîtres: par pari refertur. 

C'est ainsi que le professeur Dubois a marié deux de ses 
filles à ses élèves, dont l'un est ipaintenant professeur à la 
Faculté. M. Boyer, le La Fontaine de la chirurgie, comme on 
Ta déjà nommé, a donné sa fille à M. Roux. Voyez si les bons 
maîtres savent honorer leurs disciples, et si les disciples à leur 
tour se rendent dignes des maîtres. Voilà qui rehausse noblement 
la médecine. 

Le médecin de Paris, ainsi placé, ne peut plus suffire à 
tant d'occupations. C'est alors qu'il appelle à son aide les 
élèves les plus. capables; l'tin est chargé de la correspondance 
sous la direction du maître; Fautre le supplée auprès des ma- 
lades qui ne. sont pas en danger. Véritable artiste, il protège 
le talent; et, pour comble, cet homme de bien, ce savant qui 
a acquis tant de science par une longue expérience, ne va pas 
totjours à l'Académie; mais il s'en consolje par le bien qu'il a 
fait. Sur ses vieux Jours, ses élèves le remplacent. Il ne 
conserve que quelques amis qui ne peuvent consentir à confier 
à d'autres le soin de leur santé. Jusqu'à sa dernière heure, 
entouré de sa famille et des jeunes confrères qui lui doivent 
leur savoir et leur fortune, le vieux médecin termine jpaisi- 
blâment ses jours, et des larmes d'amitié et de reconnaissance 
l'accompagnent dans la tombe. v 

F. TRELLOZ. 





LE MUSÉUM D'ARTILLERIE. 



• Ce muséum, puisqu'un tel nom lui a été donné, est le 
conservatoire dés armnres et des types d*armes dont les guerriers, 
et surtout les armées françaises, font ou ont fait usage. 

Brantôme raconte que le maréchal Strozzi avait formé à 
Rome, vers 1540, un précieux cabinet d'armés; cette collection 
fut apportée à Lyon et gaspillée par son fils. 

A rinstar des ducs de Bouillon, créateurs de la salle d'armés 
de Sedan, 'le prince de Condé eh formai» une à Chantilly; il y 
rassembla d^anciens harnais de chevalerie et de gens d'armes, 
et des armes de main de divers pays. 

Dans le quatorzième siècle, l'Hôtel-de-Ville de Paris renfermait 
un magasin de mails d'armes; dans les derniers siècles, la 
Bastille de Paris et TArsenal de la porte Saint-Antoine conte- 
naient un dépôt des objets qui constituaient le matériel de 
guerre de l'époque. 

Louis XIV rassembla dans la galerie du Louvre, où se volent . 
maintenant les tableaux des anciens artistes, quelques - modèles 
de vieilles. machines de guerre ,' qiii , faute de soins, ont péri;, 
c'est du moins ce que rapporte Audouin dans son Histoire de 
radniinlsjtration ; elles y étaient ignorées dtt public et amoiicelées 
an milieu des modèles en relief de nos forteresses, modèles 
que Terray fit transporter aux Invalidés. 



n 
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Pendant itu règnes de Loiiis XV et dé Levîs XVI, des 
armes curieuses ftirent réaUiesan garde-meuble delà conronne; 
elles étaient en grande partie modernes et asiatiques. 

Les antiques de Sedan et de Chantilly, tombés dans le' 
domaine public par le fait de la révolution^ et transportés à 
Paris par les soins du corps de l'artillerie, y ont été les 
premiers éléments d'un établissement analogue; il s'ouvrit sous 
le consulat et s'accrut d'une série de modèles et d'échantillons 
d'armes modernes, sous la dénomination de Muséum d'artillerie; 
le titre était singulier ; car il y a peu de rapports entre les 
neuf Sœurs et ^'armurerie, entre Apollon et des chevaux bardés. 

MM: Dubois et Marchais avaient entrepris un Recueil figu- 
ratif des pièces antiques du muséum d'artillerie; l'exécution en 
était soignée et correcte; le peu de débit a fait avorter l'en* 
treprise. On ne peut trop s'étonner, et Ton doit regretter qua 
le gouvernement impérial n'ait pas encouragé cet essai et sou- 
tenu ces artistes; mais faute d'un texte raisonné et de renvois 
réciproques des planches au texte, ce travail. n'eût été intéres- 
sant que pour les peintres et non pour les historiens, les 
archéologues, les militaires. 

Cette concordance d'un texte eût été, au reste, difficile à établir, 
car l'archéologie des armures est la branche la moins avancée de 
la littérature dea armes ; nous sommes^ à cet égard, dians l'enfance. 
' L'illustre artilleur qui avait ceint la couronne impériale, n'a 
Jamais visité le cabinet d'armes, fondé, comme à son insu, dana 
l'arsenal de la capitale? Depuis la restauration, il n'était. pas 
affecté de fonds aux accroissements^ de cette collection si peu 
complète jusqu'ici. 

Au commencement de 1890, un large encan de curleusea 
armures, qui provenaient des cabinets de MM. Percy et Durand, 
a eu lieu rue de Cléry à Paris^ sans que le gouvernement y ait 
rien acquis de ce qui lui manquait; ces raretéa furent dissémi- 
liées ou exportées. 

En 1882, quelques acquisitions d'objets qui faisaient faute 
au cabinet d'armes, surtout comme armes d'hast et armes pneu- 
matiques,' ont été acquiaei an eompte de l'État; rendona-en 
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grâce au. ministre de la guerre, mais il est loin encore d'avoir 
remplacé toat oe qne lès journées de juillet ont diverti de 
force, quoique beaucoup d'armes enlevées aient été restituées. 

L'insouciance qui^a régné jusqu'ici explique pourquoi notre 
nation est si pauvre en armes anciennes; nos écrivains, si peu 
éclairés; nos dessinateurs, si loin du vrai JLes arsenaux q'4 
eussent dû nous conserver dans leur intégrité des objets d'une 
ntatière par elle-même si solide; les ingignours, comme jadis 
on appelait les. maîtres ifis machines et.de l'artillerie, qui eus- 
sent dû classer par époques ^ villes, nations et provinces, les 
bardes, harnais de fer et engins, ne nous ont^ transmis rien 
dlntajDt, rien d'étiqueté; ils ue nous ont légué ni «détails écrits, 
ni enregistrements ou images graphiques qui pussent être cen* 
frqntés avec les types. Tout à concouru à ruiner les collections 
d'armes* des différents âges; elles ne pouvaient survivr0 à la 
furear des guerre» civiles; aux pillages qui .suivent les révoltes 
populaires; à la barbarie et à l'esprit de rapine des conqué- 
rants | à la destruction des châteaux tels que Sedan^ Grand-Pré, 
Chantilly , etc. ; à la violation des dépôts tels que la BastiUe, 
l'École militaire, le Garde-meuble, l'Arsenal; et enfin aux spo- 
Hâtions récentes exercées par des armées alliées chea uii de 
leurs alliés: nos propres discordes ont renouvelé, en 1630, 
d'aussi déplorables dommages. En tout pays où le conservatoire 
national des armes ne sera pas dans une forteresse, chaque 
siècle aura, ou courra risque d'avoir ses maillotins. 

Chez nos ancêtres, les objets de ce genre d'archéologie ont 

4 

été rassemblés sans choix, et entassés sans méthode; les pièces 
étaient sans explications jnstes; les divers cabinets, sans cata- 
logue raisonné. Aucun -seigneur, aucun gouvernement ne s'étaient 
appliqués à rendre utiles ces fondations sous le rapport scien- 
tifique, chronologique et monumental. 

Nos armes curieuseSi enfouies et po)»lié.es dans des arsenaux 
élo^nés, étaient confiées à la garde de concierges ineptes on 
à de vieux caporaux d'artillerie. • Jusqu'à l'époque de la révo- 
lution, l'ignorance laissait dépérir, déplaçait, dénaturait les pièces 
qu( n'avaient pas. été altérées, tronquées ou détournées par le 
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caprice et, la mauvaise foi. Le hasard seul aVait associe des 
morceaux d*armnre qui appartenaient à des époques, à des mi- 
lices, à des pays différents. La charlatanerle des gardiens ré- 
pétait, consacrait des anachronismes grossiers; et, dans tous les 
établissements, on étiquetait, sous dlmposants souvenirs, des 
harnais Jadis portés par des hommes d'armes obscurs; ainsi Ton 
retrouvait partout les noms de Roland, de Jeanne d'Arc, de la 
Palice, do GodeiVoi-de-Bouillon, etc., quoique les armurei^^ qu'on 
attribuait à ces personnages ne fussent ni de leur temps, ni de 
leur taille, ni quelquefois de leur sexe. 

On ne mettait pas plus de soin à classer les modèles des 
grands engins de guerre du moyën-ège, ni les armes de jet ou 
de main ; on voyait confondues les hallebardes d'antichambre, de 
guerre, ou de suisses d'église; on ne faisait pas de diiiîgrenvo 
entre les arbalètes de troupes ou de luxe, ni entre celles des 
hommes de pied ou de cheval. 

Qu'on ne s'étonne donc pas si l'histoire des armures est si 
mal éclaircie, si la branche d'art qui s'y rattache n'a pour 
flambeaux que les Daniel et les Montfaucen, si tonte l'érudition 
française se borne à un seul traité vraiment classique, la Fa- 
napUe de Carré, et à quelques recueils périodiques; mais la 
science est à la veille de s'enrichir d'une pubikation anglaise, 
celle dont s'occupe M. 1» docteur Meyrick. 

' Ainsi s'expliquent et s'excusent les incertitudes oh nous de- 
meurons, quand il s'agit d'approprier des dénominattons de 
détails et d'expliquer en quoi consistaient les parties des habil- 
lements de fer et des armes défensives et offensives de nos 
pères. Cette lacune de la science résulte d'une longue incurie 
de nos ministres de la guerre ; elle a causé la stérilité de nos 
écrivains; elle a produit les bévues ou encouragé les caprices 
de nos artistes. Un tableau d'un maître habile, un paysage de 
Michalon, que tout Paris a admiré , il y a quelques années , au 
salon, et qui représentait la mort de Roland, nous montrait ce 
guerrier sous une armure de chevalier du XIV* siècle. Dn ta- 
bleau de Carie Vernet retraçait, sons les murs de Vienne, la 
gendarmerie de Sobieski, ayant ses cuirasses garnies d'ailes d'ar- 
Paris. XI. 8 
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€han|;e«| ee qui valut tms PoUmah la tkUnre sur ies Turcs. 
Depuis long-tempa Vienne ^ Berliti, Londres, quoique leiira 
iattitntioiM en ce genre laisMesent beaucoup à désirer, l'empor- 
taient sur nous; dans cette dernière ville, la salle gothique de 
Gwinhsp et la collection du docteur Mejrfck offraient ««x re- 
gards des curieux des objets d'un baut intérêt» L'arsenal de la 
Tour renfermait l'ensembie le plus historiqoe. 

A la fin du dernier siècle^ Berne et d'autres Tilles de Suisse 
possédaient des icolleétions mieux fournies que la France n'en 
avait eu jusque-^Ià. 

Il se voit à Madrid, dans le palais du roi, une armeria 
riche surtout en armes moresques* 

H existe à Moscou un beau cabinet d'armes; il se nomme 
Orouj^imim palata; U en a été publié une description par M. 
Paul de Svignlgne, conseiller d'état, Pétersbourg, 16M. 

Une collection, la plus précieuse ée celles qui appartiennent 
à des particuliers, orne le château de M. le duc de Reggio, à 
Jend'heur. 

Quelquea armes curieuses se Voient à Paris cbea des ama- 
teurs^ tels que MM. Dam, Dusoflumerard, Odiot, Panckoucke. 

Mais partout â a manqué jusquïci des classifications intelli- 
gentes, des catalogues raisonnes, ou du moins on n'a commencé 
à s'en occuper que depuis quelques années; encore, ceux qui 
ont ^té mis au Jour manquent-lis de bases Im^s et européennes. 
Il y auMit beaucoup à faire en tout pays pour amener à 
lirieux la sdence; en nous borna^it à ce qui concerne notre pa- 
trie, nous TnppeUerons que des amateurs éclairés ont formée 11 
y a long-temps déjà, le voeu que les armures éparses dans di- 
vers étabiisBements^ itels que la BiUioèbèque du Aoi, le Dépét 
de la Ctuerre^ le Muséum Égyptien, fussent réonies >dans on 
local du palais ées Beaus-Arts, et qu'on j joignit comme dans 
un sanctuaire d'-études archéologiques, celles au Muséum d'Ar-» 
tiUerie: les laisser dans le d^rtement de la guerre est peu 
plausible ; près des modèles d'armes à iéu, ks cuirasses des 
bas sièdes sont loin «de kmr vraie opiacé, «t , dans un établisse- 
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nient militaire, elles ne sont qu'entreposées; la portée de cette 
assertion va se révéler au lecteur. 

Que des amateurs qui visiteraient notre conservatoire d'armes 
se g^ardent d'une curiosité trop questionneuse? Peut-être le 
catalogpue leur promet-il des pièces dont la place reste vide; 
s'ils en témoignaient leur étonnement, il leur serait pénible 
d'apprendre qu'à l'occasion de fêtes de cour ou de banquets 
ministériels, quelque directeur de décors, quelque officier de 
bouche est 've;iu puiser au muséum , comme en un grenier d,e 
théâtre ou comme dans un magasin de brocanteur ; que des 
porte-faix ont mis Ifiiurs iiiainii sur les pvéei^ix restes du moyen- 
ftge^ et qu'on ne les reverra, quand ils reviendront, qu'après 
les réparations que leurs dépùcements exigeront. 

. C'est ce qui nous est arrivé un jour oh nous demandions 
ce qu'étaient .49^<Bau8 la curieuse armure au masque à face hu- 
maine, et le précieux et singulier bouclier du célèbre Lanoue 
Brafl-^de-Fer, 

Le Qénéral BAl^DIN. 
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LES COCHERS DE PARIS. 



„ Gare ! (are ! 

^ Porte, sH vous plaît. 



Il est loin de nous ce temps où Henri IV ëcrivait à Snlly: 
^Mon coQsin, je ne pourrai aller vous trouver ce soir à l'Ar- 
^senal, attendu que ma femme m'a pris ma coche. ^^ 

Sous Henri III» le président Achille de Harlay se rendait à 
cheval de son hôtel au Palais-de-Justice. Le vieux président 
Brisson y allait monté sur une mule,, ce qui ne l'a pas empêché 
,/d'être pendu par son cou à une poutre de l'une den salles du 
„ Petit-Châtelet, le 15 novembre 1591. ^ 

Que Dieu vous donne merci, vieux président Barnabe Brisson! 

Si nos pères revenaient au monde, ils seraient fort surpris 
de voir des milliers de voitures sillonner dans tous les sens 
les rues de la capitale. 

L'art de conduire les chevaux remonte à la haute antiquité» 
Hippolite et Phaëton, dont Ovide nous a raconté les malheurs, 
ne furent que de mauvais cochers. Avant qu'il existât des car- 
rosses, des équipages, il y avait des chars que les empereurs 
conduisaient eux-mêmes. Ge fi'étaient que des cochers revêtus 
de la pourpre impériale. 

L'ori^ne des Toitures roulantes, et leurs premières formes, 
sont inconnues. L'histoire sacrée nous apprend que Pharaon, 
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en établissant Joseph gouverneur de tonte f Égyjpte, le fit nion-> 
ter snr un de ses cbars, qnl était le second après le sien. 
Selon Pline le jeune , les Phrygiens ont été les premiers qnl 
aient attelé deux cheyanx 4 un char. Dom Bernard de Mont-*, 
faucon assure que les siècles reculés ont comme les modernes 
cherché de la distinction dans les voitures; que ks anciens se 
sont servis de chars, de coches, de calèches, de petits chariots, 
de litières , et de chaises portatifes. Ce savant assure aussi 
qu'outre les chevaux, les ânes, les mulets, et les bœufs, Us ont 
attelé aux voitures roulantes des chameaux, des éléphants, des 
cerfs, des sangliers, des ours, des ânes, des boeufs sauvages, 
des oryx, espèce d'animal qui n*a qu'une corne, des tigres et 
des lions. 

Les voitures roulantes étaient inconnues aux anciens Gaulois 
et dans les premiers siècles de la monarchie, les Français s'en 
souciaient peu. Nos rois de la dernière race ne faisaient usage 
que de voitures attelées de quatre bœufs. Ce qui fit dire k 
Boileau: 

Quatre bœufs attelés, d'un pas tranquille et lent. 
Promenaient dans Paris le monarque indolent. 

Les princes et les grands ne connaissaient que le cheval et 
la mule: les dames s'en servaient aussi, mais le plus souvent 
elles allaient en croupe. 

L'usage des coches ou des carrossep est beaucoup plus mo- 
derne ; on n'en comptait que deux fous François I<*': l'un à la 
reine, et l'antre à Diane, fille naturelle et légitimée de Henri II. 
Peu après, les dames qualifiées en firent faire. 

Ces équipages furent d'abord en très-petit nombre; cepen* 
dant, ils parurent si fastueux, qu'en 1563, lors dci l'enregistre- 
ment des lettres-patentes de Charles IX, pour la réformatidn 
du luxe, le parlement arrêta que le roi serait, supplié de dé* 
fendre les coches par la ville. Et de fait, les présidents et les 
'conseillers ne suivirent point cet usage dans la nouveauté: ils 
allaient encore aur des muleS au commencement du dixf-sep^ 
tième siècle. Les carrosses ne oommfDÇèrent à se multiplier 
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que 8d88 les irègiiëc» èé LoAfa XIII, JmOb XIV ci Ltflii« ][¥< 
Après le» ottrroÉ8i^4 on Intenta ItAb cbtlBëé à krtt, tes ^laiMii 
h portettvs roaUnté», éftei bvotféfles:,- le aoiifllis^ le plMiétdtt^ la 
ealèéBe> le ixmpé, Ift berliM^ le fis^à-iiis^ le kttiltii) lé dtidii- 
fortuite^ les èabii^lots, les i^ki»^ éto.^ etc^ 

j^ieiis airoAs une ^fi^aiidé clklteetiiMi de mantels; j'igtiiov >i 
celui dit eb^her existe; éHM toti« les cas, s'il inttoqne à lii li- 
brairie^ c'est tm Oubli qu'il filtit se hftter de irëparer* At tat 
et à toesure lq[fle lès éqàfpiij^es se Sdnft lutiltipliës, k nombre 
des cobbei^ s'est i^rol^i^ lét telle noble ^fofessloil k ût gagnet 
de Fimportante, en ralÉôn du nombfé de Toitutes qni se B»lit 
étabifesi 

Ce n'est pas une petite affaire que de savoir nt^Mt un 
ëqiAipé|e) que de sdfn^ que d'ëtude, je dlt^i ^léiiie qtie de 
scieneé 11 fdut podl* eilfl^ef et soi'tir d'une porte èocbère é^ûè 
frôlet la bdf àe $ qiié d'àdréssé à se H^èr d'un ettibatf M tf« 
ébarretteij sfalis èasseï^ une ji^dué du perdfér un bi^nedrd à lu 
bataille; qu'il faut de tact, de coup-d'œil pour tenir tdiijeilt^ 
le baut du pavé, pour couper un ruisseau sans secousse: c'est 
le comble de l'art . . • fine vie d'bomme n'y suffirait pas. La 
preuve, c'est que lorsqu^on parle d'un roi faible, timide ..... 
que dh-on de hii?.«. ^^It à abandouiké les rênes de Pétât à 
,ydes malnà inhabiles; s'il avait tenu lâi-mème les rénisè dé 
„ l'état, les choses n'auraient pas périclité^ etè.^ etc.^ 

Les cochers foritrent aujourd'hui «n peuple à eut seuls; 
slls le voulaient bien, Ils feraient des émeutes^ mais comme 
l'intérêt des uns n'est pas toujours celui dt^ autres^ tl y atitiiit 
de l'opposition; les circheiis plébétehs sont pondérée pat* les 
cochers aristocrutesy eé qui heureuseniéat muimiendlra long- 
temps l'éqûiiibTei 

Chaque cocher a ses mostirS) s^k costutâe, ses hèbittides^ 
ses goûts ^ ses piaisit*. Aujourd'hui 4 11 y a tant de soHeè d(â 
cochers ^ que je ne sais par lesquels coùamencer , pour ne pas 
Messer les sttsc^tiMlités< Lu iàefae n'est fviis iscile. Il l&iidraft 
presque, pout en venir H boiit>, tes iunger pur fiHttiHtil, ebttiikid 
Buffon et C«vler ont ïAmé tas «niAWiit | les vCgérAta 1 et les 
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fldnëniiix* Quelle liste, gHnà» dieux! eoohen de flaeret, 
eochers de eairriolets^ de remlgeSy de Toitures boargeolses; 
cocirara du Manda, eoehers de jprandea maisons, eoehers du 
roi, ooehdrs de corlrillarda« cochers d'omnibus >), cochers de 
citadines'^ de tejcicles, d'écossaises, de béarnaises; pais les 
eochers des obligeantes, des ditiyentes; pais les cochers des 
▼oitares de Saint^Gernaio, de Versailles, allant, venant, cou« 
rant, renversant, écrasant, soir et matin, 



la pauvre infanterie 

Qui le saaye, en jarant, de la cavalerie. 



Je èommencerai par le cocher de fiacre, son ancienneté 
M Diérite1>ien cet honnear: on lit dans Ménage, que l'on donna 
d'abord le nom de fiacres aux carrosses de louage dont les 
pèlerins se mirent à faire usage pour aller de Paris aux lieux 
qui possédaient la dkdsse de 89mt Fiacre, à Beuii, dans le 
voidnage de Meanic Une en^eigne représentant saint Fiacre, 
désignait la maison oh l'on allait prendre, ces voitures. Un antre 
auteur prétend qu'un nommé Sauvage fut le premier qui s'avisa 
d'entretenir des chevaux et des carrosses ponr ceux qui se pré- 
sentaient. Son entreprise obtint du succès. Sauvage demeurait 
rue Saint-Martin, ou rue Saint-Antoine, dans une maison appelée 
l'hôtel Saint-Fiacre. Comme il était l'inventeur de ces voitures, 
et le plus accrédité de son temps, les carrasses de louage 
furent no«-*aeulement nommés fiacres , mais les maîtres et les 
cochers en ont toujours r^enu le nom. 

Le eocher de fiacre a perdu beaucoup de sa physionomie, 
depuis que les carrosses qu'il conduisait ont fait place à des 

*) L*iiivenCion des omnibn* n'est pas nouinelie. Lea .carroMes à cinq 
ssus par place fnrent établU à Paris le 18 mars 1662. Chacane 
de ces voîtnres contenait six places, et moyennant cinq loat on 
■e faisait conduire dans le quartier oh Ton avait besoin d'aller. 
Cette commodité avait an inconvénient, c'est qu'il fallait attendre 
que la voiture fût remplie de gens qui cassent âfikire dans le 
mdmb qaartier. 11 existe ane comédie intitalée VhUrîguQ deêeor- 
r99$u à emf soit, par Chovalier, jooée en 166S, 
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voitnres plus commodes et plus ëlë^ntes. Avant que les Toi- 
tares se fussent jetées dans le mouvement, comme le reste de 
la société moderne, le cocher de fiacre était resté stationnaire : 
il y a dix ans, il portait encore la houppelande de drap, avec 
le grand collet à la pèlerine, les gros sabots garnis de paille, 
le chapeau rond, orné d'une ficelle nouée autour en guise de 
ruban , et dans laquelle sa^ pipe était accrochée. Le cocher de 
fiacre vivait seul; il était triste, apathique, grossier: il se 
déridait Un peu quand le soleil brillait; mais dès qu'un petit 
nuage menaçait de l'obscurcir, il redevenait implacable. Le 
cocher de fiacre riait peu ; il a vécu cinquante ans snr la même 
plaisanterie. Qhand on lui disait: „ Cocher, à Bicètre, ou à 
Charenton,'^ il ne manquait jamais de vous répondre: „ Notre 
maître, faudra-t-il vous laisser là?^' et il riait d'un rire stupide, 
è'était là toute sa gaité. 

Les cochers de fiacre étaient pour la plupart des Auvergnats, 
des Savoyards; aussi avaient-ils la réputation d'être probes; 
c'est ce qui fait que, dans Paris, on voyait beaucoup de mar«- 
chands de vin qui avaient pour enseigne: Au cocher fidèle. 
C'était toujours un cocher qui tenait une bourse pleine d'or 
dans sa. main, qu'il était censé reporter à la personne qui l'avait 
perdue. 

Il fut question, \ vers les dernières années du règne, de 
Louis XV, de je ne sais quelle réforme à faire parmi les fiacres. 
Ils en furent alarmés. Pour se soustraire au coup qui les 
menaçait, ils s'avisèrent d'aller toua, au nombre de dix-huit 
cents voitures, à Choisy, ob était alors le roi, pour lui pré- 
senter une requête. La cour fut surprise de voir dix-huit cents 
fiacres, qui couvraient au loin la plaine, et qui venaient, le fouet 
à la main, apporter au pied du trône leurs humbles remon^ 
trances; ce qui ne donna pas alors moins d'inquiétude que 
quand on avait vu, peu aupsravaut, les députés du parlement 
venir aussi remontrer humblement. Les fiacres furent congé- 
diés de même, excepté qu'au lien de lettres de cachet et de 
l'exil dans différentes contrées du royaume, les quatre repré- 
sentants de l'ordre des cochers £arent mis en prison, et l'ora- 
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tear envoyé à Bicètre, avec son papier et sa harangne; car 
ces députés-là nimprtvisaient pas. 

Anjourd'hni le droit de pétition est mieux établirai Ton ne 
fsit pas droit à la requête, du moins on ne met plus le péti- 
tionnaire à Bicètre. 

A l'heure qu'il est, on ne voit guère ce que l'on appelait 
vulgairement des fiacres. Les voitures françaises, les Delta, les 
Citadines, les ont remplacés : de loin à loin> on rencontre un vieux 
fiacre numéroté, bien sale, bien usé; mais on ne monte dedans 
qu'à la dernière extrémité; ils finiront par disparaître comme 
tout ce qui tient à la vieille civilisation. 

J'ai rencontré dernièrement ^»à l'une des barrières de Paris, 
on de ces vieux fiacres, avec ses vieux panneaux, ses vieux 
chevaux , son vieux cocher. Cela faisait peine à voir : eh bien, 
au milieu des voitures nouvelles dont il était entouré, ce cocher 
antique, avec sa vieille houppelande, avait encore un air de 
dignité. Insensible aux moqueries de ses camarades, il gardait 
une attitude calme, résignée; il paraissait fier d'être assis sûr 
son siège vermoulu, il fumait sa pipe à leur nez ... on l'aurait 
pris pour un de ces vieux sénateurs romains, attendant la mort 
dans sa chaise curule. 

Le cocher de fiacre a eu, comme les autres classes du 
peuple , ses opinions politiques et ses bons mots. Lors du pro- 
cès de Louis XVI, M. de Malesherbes allait souvent du Temple 
à la Convention. Un jour, qu'il avait fait faire trois fois de suite 
cette course au cocher qui avait coutume de le conduire, il lui 
dit avec bonté: „Mon ami, vos pauvres chevaux doivent être 
Uen fatigués! — Du tout, répondit le cocher avec émotion: 
je vous connais, monsieur, c'est vous qui défendez le roi; allez 
toigburs, n'ayez pas peur, mes chevaux pensent comme moi. ^^ 

Encore quelque années , vieux fiacres , vieux chevaux , vifsux 
cochers, tout aura disparu au milieu du. tourbillon qui nous 
entraine. « 

htê cabriolets sont une invention plu» moderne, c'est soua 
Loids XV qu'ils commencèrent à sutgir. Ce qui fit dire à ce 
roi, à qui l'on racontait les acddenls causés par ces voitures: 




122 LES COCHERS 

^Si j'ëteii lieuteMiit de police, je supprimcnfa demaia ton» les 
,, cabriolets. ^' Le cocher de csbriolet est Migi vif, «inaL fritt- 
ggnt] que le cocher de fiacre était lourd et groarier. Il porte 
une petite veste bknie, «ne caoqaette de cuir.cirëe, un boiit 
de manche au bras droit. Il est coquet le cocher de cabriolet! 
il est fatl... il est dasdy!... il a presque toujours une rose 
à la bouche ou un œillet à sa boutonnière. Pour peu v que le 
système progressif continue 9 le cocher de cabriolet finira par 
porter lés gants jaunes et le lorgnon double. Il est railleur, 
il est moqueur ... il affecte le beau parler. Il a. toujours serri, 
surtout en Espagne; il a fait lé siège de Saragosse, était porté 
pour avoir la croix d'honneur, «a été fidt prisonnier» est resté 
cinq ans .sur les pontons. Le cocher de cabriolet conuait ton-* 
tes les célébrités littéraire» et politiques. Il a conduit bien 
souvent le général Foy, le général Lamarque, MM. Victor Hugo 
et Alexandre Dumas. Il parle théâtres, romans^ industrie, com-* 
merce, beaux-arfs: il s'est battu dans les trois jours, est entré 
le premier au Louvre, a pris la caserne de Babylone, et n'« 
rien demandé. Si vous lui dites: „Cocher, à rArsenall.^.^^ il 
vous répond: n^^' ^^y ^^^^ M. Charles Nodier, je le connais | 
c'est un homme capable, ain^able, et pas fier du tout.^ Lid 
dites-vous: „Rue de la Tour-des-Dames! — Bon, j'y suis ... 
chez mademoiselle Mars! Encore une fameuse i... J'ai Ueii 
des fois mené M. Talma chez elle . • • quel homnie que ce 
Talma... dans Manlius ! . . , hem!... n'est-ce pas?...*^ Et puis, 
il vous parle de Frédéric, de Bocage;, de madame Dorval, de 
Potier, de Vernet, d'Odry. • . C'est sur ce dernier surtout qu'il 
appuie. Il répète en ricanant: „Farceur d*Odry ! farceur d'Odry !^' 
Puis il cite ses jeux de imots, ses càlembourgs, et vous demande 
sérieusement si c'est bien lui qui a fait la ehansim dm gmk* 
dartneSm ... 

Le cocher de cabriolet se vante aussi d'avoir des bonneo 
fortunes; il a toujours eu des relations avec la femme decham-* 
bre d'une banquise ou d'une aotrice. Il consacre un jour de 
la semaine à ses amours «t promène sa telle dans son caiwio- 
lêt$ il a grand «oia de voua eu prévenir el de voua dire tout 
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feàBS ^Dimain je Vil» à Mémareneff arec mon Uléi^tàne^^^ e'eBt 
ainsi qu'il appelle sa mattresse. Du reêté^ il eat poli^ affec* 
tHeax^ quand il n'a paa trop travaillé la Tdlle, ce qui veut 
dire, qoand il ti'a pas tfop bo. Champfort diaait, en ItWÈi 
,^Je Ile trairai à la aonveraineië du penple, qae qnand ka 
,^eafcrioleta irant au jm^^ Qu'est-ce que Gbampfovt dirait an- 
jburd'hoi? 

Une claaae de cireherB ataéa originale à ëtndier, c'est celle 
de éea vieux cochera du Mamia, qui conduisent ce que l'ott 
appelle les demi-fortuneB« Ces braves ipens sont restés station- 
naires au milieu du mouvement général: iii^ cuunlent plusieurs 
en^kris dana la maison ^ et sont des espèces de maîtres Jao-« 
ques; ils sont valets de monsieur et flotteurs de madame s ils 
font la cuisine et mettent le ifUk en bouteilles, servent à table, 
et mènent la voiture. lia portent encore aujourd'hui la petite 
culotte de velours courte, le gilet blanc et effilé, les seullera 
eowerts à boucles, la redingote avec boutons d'acier, le catogan 
poudré» Tout est en harmonie dans le Marais, les chevaux, 
les carrosses, les hamah, les maîtres. Ces vieux cochers août 
tristes et bougons, regardant avec dédain les attelages moder-* 
nés; ils ne fraient^ ni ne boit eut jamais avec les autres cochers i 
ils ne cherchent à dépasser personne, au contraire, ils se ran-^ 
gent de loin, dans la crainte que leur voiture ne «oit heurtée 
par une dtadine ou une diligente : • le fouet n'est dans k«ra 
mains que pour la représentation seulement; jamais ils ne s'en 
servent, ce sent lea chevaux qui mènent le cocher. Les mal« 
trea n'allant, depuis dnquante ans, que de la rue Saint -Paul à 
la rue du Paa-de-la-Mule , ces pauvres bêtes connaissent leur 
ohemhi, elles y ront souvent les yeux fermés, qnand elles ne 
•ont pas aveugles; et quand elles sont aveugiea, elles y vont 
encore. 

Lea eoucouê ont euccédé aux earabasy aux patê-^e-ehmtibrt \^ 
attx Mutigreîteê. „Le carabas, dit Mercier, voiture deux fois 
„j^r joufy mais non doucement, ïcà vaieta de Versailles; tous 
,^leo «iifants qui vont sucer le Idt des nounices nonnandes, 
^,fbat leur entrée le lendemtfn de leiHr naissance dana lo esra* 
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,,ba0 de Potssy^ c'est an dioc dar et perpétuel , à cesser la 
„téte raffermie des adaltes.'^ ^ 

,, Quand vons prenez un pot^de-chambrey dit «encore Mercier, 
„ vous avez des pagres ; le cocher, qui n'a point de ^a^^ place, 
^à douze sols par tête, quatre personnes, deux sur le devant 
,,et deux sur le derrière; ceux qui sont sur le dcFant se nom* 
„ment lapins ^ et ceux qui sont sur le derrière, smgês.^ 

Les coucous ayant remplacé ces voitures, les singes ont été 
supprimés, mais les lapins ont survécu à toutes les révolutions» 

Les coucous eux-mêmes n'ont pas suivi le système progressif, 
ils sont les mêmes qu'il y a trente ans; voitures, chevanx, 
cochers, tout est resté en arrière. On diMt que les entre- 
preneurs, de ces voitures veulent narguer l'époque. Les cou- 
cous sont toujours stationnés sur les mêmes places; vous, en 
trouvez, à Fentrée des Champs-Elysées, pour Versailles, Saint- 
Germain, Neuilly, Saint-Cloud, Gourbevoie; auprès de la porte 
Saint-Denis sont ceux qui conduisent à Saint-Leu-Tavemy» Mont* 
morency, Enghien, Montfermeil; sur le boule vart Saint-Antoine, 
les voitures de Yincennes, Saint-Mandé, Charenton, Bercy...; 
enfin, celles de Moutrouge, Sceaux, Saint-Gratien, sont à Ventrée 
de la rue d'Enfer, près le Jardin des Plantes. Les coucous 
n'ont pas cessé d'être durs, étroits, incommodes. On a antant- 
de peine pour y entrer que pour en descendre. Les cochers 
actuels emploient les mêmes ruses que leurs devanciers *ponr 
forcer les voyageurs à monter dedans; ils courent après vous, 
vous tirent par le pan de votre habit , vous prennent de^ force 
vos paquets, en vous criant tous à la fois: „0n part... on 
part à l'instant. ^^ Vous montez- de confiance, et une fois qu'ils 
vous tiennent empaquetés, barricadés , ils vous promènent une 
heure sur la place, de long en large, en attendant que leurs 
voitures soient complètes. Quelquefois le cocher de coucou se 
fait femme, c'est-à-dire, qu'une grosse maman, aux bras nerveux 
et nus, à la figure halée, aux lèvres violettes^ la tête couverte 
d'un grand chapeau de paille, conduit une voiture pendant que 
son mari en mène une autre. Rien de drôle comme ce cocher 
féminin; il faut le voir se démener, gesticuler, crier, fouetter 
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à tour de bras une pauvre rosse qui n!en peut mais. Cet 
animal, dont le corps est diaphane, porte star son échine dix 
personnes, savoir: six dedans, deux sur le siè^e, et deux sur 
l'impériale, les jours de fêtes. Je suis encore à concevoir 
comment une pauvre bête peut, à elle seule, traîner pareille 
charge. Cependant, on peut dire que le cheval de coucou va 
ventre à terre ; car de Paris à Versailles , il s'abat souvent cinq 
ou six fois. Alors, la cochère le relève à grands coup8 de 
fouet, souvent même elle se sert du manche, et si vous lui 
dites de ne pas frapper si fort, elle vous répond en riant: 
„Bah! c'est son état, pourquoi qui sa fait cheval... '^ Ou bien: 
„I1 n'a pas étudié pour être prêtre.'^ Rien n'égale l'abandon 
de ces sortes de femmes; elles se mettraient plutôt sur vos 
genoux que de refuser un lapin en route. Du reste, elles sont 
gaies, elles chantent, boivent la goutte, tiennent des propos 
qn*un sapeur-pompier rougirait d'entendre: c'est la feinmè' libre 
dans toute la valeur du mot. 

Le cocher de remise n'a rien qui le distingue particulièrement. 
Il tient le juste milieu entre le cocher de fiacre et celui de 
cabriolet Le cocher de remise est destiné aux noces, aux 
baptêmes et aux parties de campagne. C'est la petite bour- 
geoisie qui s'en sert le plus volontiers. Quand un bon marchand 
marie sa fille, on ne manque pas de dire: Nous aurons un 
remise à la journée; et l'on fait sonner cela bien haut.' Un 
mari régale-t-il sa femme d'une partie de campagne, le remise 
est de rigueur, et l'on dit le lendemain aux voisins: „ Vous ne 
eaves pas . . • mon mari m'a menée hier à Versailles voir jouer 
les eaux — Bah ! — Oui , partie fine , partie complète. — Vous 
avez bien fait; c'est si commode à-présent qu'on a des voitures 
à si bon marché .... — Oh ! non • . * nous avions pris un 
remise à la journée ... on est libre, on part, on revient quand 
on veut, on est sûr qu'un vilain cocher ne vous fera pas la loi.'^ 

Il y a aussi les eochers-maUrea , c'est-à-dire, que nos dandys, 
nos fSMhionables de salons ont dana leurs tilburys un petit jokei, 
un gromm pas plus gros que le poing, lequel reste les bras 
croisés, tandis que le maître mène l'équipage. Il est eacore 
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du bon ton, chez nos fcanqniora, nos a9ettit-de*'elMin^e,^ de oon- 
duire Tëté la calèche goi-méme au bois de Boulogne. On toU 
ces mesfiienrs anr le siège du cocher, le fonet d'une main et 
itB gnides de l'antre, pendant que le cocher monte derrière 
pour crier , 6are ! ! 

Les cochers de grandes maisons sont fiers» orgneiUeax, 
comme tout ce qui porte lirrée. Autrefois ils aTaient des moue- 
taches, ce qui les âûsak ressembler aux Suisses vendant du 
vulnéraire ou de la poudre pomr les dents. La révolution leur 
a coupé les moustaches, et la révolutioa a bien fait: laissons 
ee signe de l'honneur et du courage h celui qui se fait teer 
pour cinq sous par jour, c'est une fiche de consolation. Quant 
à nous, bourgeois, employés, marchands, hommes de lettres» 
artistes, banquiers, cochers même (puisque nous sommes inm/i 
égaux)) rasons-nous chaque matin le plus près pos^ble, le 
barbier y gagnera et nous aurons teneurs le menton frais. 

Les cochers des grands seigneurs sont aristocrates; ils re- 
gardent avec dédain du haut de leur nège, qui s'élève presque 
À la hauteur d'un premier étage , les pauvres petits eocfaew qui 
sont à l'entresol. 

Ils reçoivent comme leurs maîtres, ee traitent eosame icsurs 
maîtres, se nomment pomme l^urs maîtres. 

^uand l'un d'eux donne un dîner ou » bal, on anuonee 
Montmorency, Brissae, Larochefoucauld. lOn demande des 
m^velles de Lfitour-Dupin . . . Tnrenne ne pourra pas rmiir, 
parce que sa bru vient d'4iecoucher. Và^ea prie Bééhiuie de 
l'excuser, mais d a été forcé d'aller 1 la nioce d'une Lavaa- 
guyon. Cest à pouffsr de rire ! . . . Ce «ont lés maniées du 
salon, le jargon du salon, l'imporèsnee du salon. Le lendoumn, 
ithacun reprend sa place. Montmorency mène fen«r aes 
c^evauKf Brissae décharge une «Foiéure de Coin-; Laroekefou- 
cftuld nettoie son écurie*; Latour-Bupin lessiva son carrosse; 
d'Ayen passe ses gourmettes au bhmc d'Espagne; Béthune fume 
•sa fjpe % la porte de l'Opéra, etLavauguyon boit une bouteille 
avec Tmrenne. 

! gare! . « • voici v.eiur le cocher du roi$ .nelui^là iécxase 
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tous U» attires de m snpériorité. Le cocber du roi est frtiid, 
froB, «a fifiirè eat pleine et ▼eraieîUe, on dirait qu'il a été 
lait et mia an OMnde f onr le poste oii le sort Ta ëtevë* Qoand 
le cocher dn roi est sur son siège, la fonle aossitôt entovre la 
voiture; on le regarde, on fait desréiexloiis, des coùiiieiitaires. 
Les vieilles fiemmes «t les gaains sont ceux qnï sont le plus 
frappés 4e ce -colosse. ^Cest une bien bel hemme^ dit vue 
vieille femme. -^ Oui, moi qui vous parle, dit une autre en 
prenant du tabac, j'ai vu le cocher de Louis XV, «éhii de 
Louis XVI, et celui de Bonaparte; eh bien, ceim-d est à cent 
lieues «tt-dessous ... — Je ne «ais pas ce qu'étaient les autres, 
rëponl un charbonnier d'une voix enrouée, fâais celtd^ eêt 
fort homme!!, . .*^ Hais c'est surtoirt sur ie gamin que ce cocher 
produit le plus de sensation; Il le regarde béant, sirft tous ses 
«owenients avec avidité ; ie gamin ne s'extasie que devant deux 
choses, le eocher du roi et le tambour-^najor ; ce sont ses deux 
flpéclaKtés. 

Le eocher du roi est grave, importait; il change de livrée 
eelon les dynasties. Sous l'empire, il était habillé en vert; 
sous la restauration, en bleu; à-présent, Il est en rouge. 

Son costume n'a Jamsis changé de forme. Il porte toujours 
des bas de soie, la bourse et la poudre; la culotte galonnée en 
or, la veste galonnée en er, l'habit galonné en or, le chapeau 
bordé eu or, jusqu'au fouet dont la poignée est en or; ausirf, 

Il resiemble & ce beau carrosie 
Où tant dW m relève en bosse. 

Quand il monte sur son siège, il étaie anrec nis|esté les deux 
bas^pes de son habit qid lui descendent sur les talons; il les 
4irrauge avec symétiie des deux côtés de Boa siège; il se tient 
droite roide, ImpsssiUe: on dirait qu'il est k fempeis. 

Huit chevaux à contenir ne lui font pas peur^ ils ont beau 
pbffer, J»ennlr, se .cabrer, il «eurit de leur impaiience; il a 
l'ak de dire: Vous ne marcherez que quand je voudrai; vous 
mt ivous arrèlerei que quaad Je voudrai. Le cocher du roi ne 
ooauaM que ses chevaux et 'Son carrosse: une fois rentré, il 
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s'enveloppe de sa pande rediogote, c'est fini, son rèle est 
jonë. Le feu prendrait an chàtean, qft'il ne s'en inquiéterait 
pas , il attendrait que Tincendie gag^nât les écuries ponr montrer 
quelque émotion. 

J'ai gardé le cocher de corbillard pour le dernier; c'est lui 
qui, naturellement, devait fermer la marche, comme le' piquet 
de §;endarmerie obligé clôt un cortège. C'est un cocher à part 
entre tous les cochers, il n'a aucune simiKtude avec ses con- 
frères; il est lui, tout-à-fait lui, c'est le cocher type; il s'isole 
le plus qu'il peut; il ne connaît ni fêtes, ni dimanches ; Jamais 
il ne change d'habit, il ne porte qu'une livrée d'un bout de 
l'année à l'autre , il est toiyours en noir ; et cependant , rien 
sur son vissge n'annonce la tristesse, sa figure est calme, re* 
posée, aucune émotion ne s'y fait apercevoir. Il est immobile 
comme la mort,... silencieux comme la mort,... froid comme 
la mort;... car la mort, pour lui, c'est sa vie de tous 1^ 
jours. Il se rend le matin aux pompes funèbres, comoie un 
commis va à son bureau, un acteur à sa répétition, tn garde 
nationi|l à la manœuvre; il monte sur son siège machinalement, 
lourdement ; c'est un homme qui n'a rien de l'homme , ua au- 
tomate habillé de noir avec des pleureuses, qui porte on crêpe 
à son chapeau et à qui Ton a mis un fouet en main. Il demeure 
étranger aux scènes de doulenç qui se passent autour de lui. 
Une fois sur son. siège, il laisse tomber sa tète sur sa poitrine, 
et ne se retourne plus. Il n'a pas d'yeux , il n'a pas d'oreilles, 
il n'entend ni les cris d'un fils, ni les sanglots d'un frère; il 
n'a de larmes pour personne; il fait son état, il charrie la mort, 
comme on charrie des pierres , du foin, de la paille ; il ne con- 
naît pas le cadavre qu'il est chargé de brouetter, s'inquiète 
encore moins de ce qu'il est: pauvre, riche, savant, militaire 
ou civil, fa lui est bien égal; il n'a jamais jeté un regard sur 
lu bière qui marche derrière lui, ni sur les attributs qui sont 
déposés dessus comme un' dernier hommage au défunt; peu 
lui importe que ce soit l'épée d'un brave, les armes d'un 
prince, le grand cordon d'un din^nitaire, la clef d'un cham- 
bellan, i'équerre d'un franc-ma$on, la couronne d'knmorteile 
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d'un poète, la lyre d'un masicieu, le bouquet virginal d*une 
jeune fille... c'est un mort, et voilà tout! 

Le .cocher de corbillard n'a pas d'opinions politiques^ vienne 
une révolution, des barricades, des coups de fusil, il est là, sur 
son siège, transportant le Suisse, le garde royal, riiomme du 
peuple; il n'en fait pas faire à ses chevaux un pas plus vite, 
n'en donne, pas un coup de fou6t de plus. Le choléra ne l'a 
pas trouvé moins insensible; il ne s'apercevait pas du nombre 
des morts, il ne comptait que les coursea. S'il a reçu une gra- 
tification pour travail extraordinaire, tout est bien, U attend 
une recrudescence. 

Une chose qui m'étonne^ e*est que plus on parle d'égalité, 
de nivellement, plus l'aristocratie s'infiltre aftn» tontes les classes. 
C'est du petit au grand. Or, les cochers sont une classe dans 
'aquelle les vieux abus existent encore dans toute leur force. 

Ils ont encore leurs catégories; les cochers de la noblesse 
regardent en pitié les cochers de la finance;. ceux de la finance 
ne fraient pas avec ceux de la bourgeoisie, et ceux de la bour- 
geoisie ne se commettent jamais avec ceux qui mènent les voi- 
tures publiques. 

Dans les grandes maisons françaises oh Ton donne des routs 
anglais, à l'Opéra, aux Français, aux Bouffes, les cochers galon- 
nés ont seuls le droit d'attendre dans les vestibules, au coin 
d'un bon poêle, tandis que le misérable cocher de fiacre on 
de cabriolet est forcé de se morfondre des heures entières à 
la porte; s'il osait pénétrer dans le sanctuaire de la livrée, il 
aérait chassé impitoyablement. Il est vrai de dire qu'il a le 
marchand de vin en face; mais tel bon que soit le Bourgogne 
et le Chablis , cela ne console pas un homme du mépris et de 
l'injustice. 

Tous les cochers sont joueurs. Les cochers des grandes 
maisons vont ordinairement aux Champs-Elysées, faire leur partie 
de siam ou de boule. Les cochers de fiacres jouent aux cartes 
et les cochers de cabriolets au billard. 

Les cochers qui,^ grâces au nombre incalculable de voitures 
qui. roulent dans Paris , ont gagné beaucoup d'importance, ont 
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eu leurs jours néfastes, leur ëpoqve de proscriptioo. . Aussi 
beaucoup se sont-ils considérés comme des Tictimes de 98. 

Pendant la terreur, oh les nobles et les gens riches étaient 
émigi^és, incsrcérés, guillotinés, ou forcés de se cacher, on ne 
▼oyait plue dans Paris ni Toitures, ni cabriolets de luxe. Lee 
uns les avaient vendus , les autres les avaient mis sons la re- 
mise. On ne rencontrait que. quelques misérables fiacre» et les 
charrettes du tribunal 'révolutionnaire, qui voitoraient tous ItM 
jours des centaines de Mrfêtimes à Téchafand. 

Les cochers étaient proscrits comme les maîtres; on n'au- 
rait pas osé, à cette époque de deuil et de misère, se dire le 
cocher d'un Duras pu d'un L» Popelinière; on aurait bien pu 
payer de ca iétc îe crime affreux d'avoir donné un picotin 
d'avoîue au cheval d'un riche, ou d'avoir mené à l'abreuvoir 
celui d'un aristocrate; comme si, en temps de révolution, ces 
pauvres bètes né devaient ni boire ni manger. 

Le consulat, avec ses victoires , commença à faire sortir la 
moitié des- brillants équipages; l'empire et son grandiose mirent 
le reste en mouvement, car Jupiter voulut que ceux à qui sa 
munificence donnait les voitures les fissent rouler. Alors les 
cochers reprirent le rang que des jours de crise leur avaient 
enlevé. 

Que cependant ici jk ne soient pas trop fiers de leur Uh 
fiuence , l'époque se précipite . . . Les nations , les monuments 
les peuples, les arts, tout finit, tout passe... Les ruines d'Her- 
culanum et de Pompeï sont là pour nous dire: „11 y eut ici 
„des hommes, ^^s monuments, des arts, du commerce , tout 
„cela a passé! Le temps seul marche toujours sans jamais 
vieillir!..." 

La civilisation fait des progrès effrayants; on dirait quelle 
dévore au lieu de produire : bientôt nous, en serons arrivés à 
un tel degré de perfection, que tout ce qui est neuf aujourd'hui 
sera vieux demain. La vapeur et les chemins en fer sont sur 
le point de chasser les chevaux et de renverser les cochers 
de leur siège. En effet, quand il suffira d'une marmite auto- 
clave pour mettre le pot au feu et faire marcher la voiture. 
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on conçoit aisément qne les chevaux et les cochers deviendront 
inutiles. Qui pourra résister à Tappât de faire trente lieues 
dans une heure et d'avoir toujours du bouillon chaud? Trente 
Ëeues à l'heare ! . . . Les bottes du Petit-Poucet n'en faisaient 
que sept! A la vérité, du temps de ce bon monsieur Perrault, 
qui fkisait Peau --d Ane et le Louvre « nous étions encore dans 
rornièrè; depuis, tout a étë d'un train du diable, et je ne 
pense pas que nous soyons gens à nous arrêter. Nous allons 
toujours sans savoir oh nous allons . . . C'est égal, allons tou- 
jours! Fouette, cocher! ... 

N. BRÀZIER. 
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Parmi toutes les espèces d'industries qui font gëmir Im 
presse à Paris et qaî se partagent les vastes champs de la lit- 
tératnrCy il en est une plos pénible que celle du manœurre qui 
broie le sable et la chaux; il en est une dont le salaire est 
quelquefois inférieur à celui du paveur ou du tailleur de pierres; 
je yeux parler des traductions qui nous inondent de tous côtés 
comme un torrent débordé, et qui envahissent à la fois et les 
librairies les plus renommées et les étalages les plus modestes 
des quais et des boulevarts ; tapisseries retournées qui nous 
montrent les sujets à l'envers, le coloris effacé et les linéa- 
ments raboteux qui composent la trame. ' Courbé sur la pensée 
d'autrni, et semblable à une presse mécanique, le traducteur 
est fo^rcé de reproduire, dans un temps donné et. dans un fran- 
çais, trop souveiit barbare, l^s inspirations des auteurs exotiques; 
labeur ingrat d'ouvriers faméliques» sorte de grosse littéraire 
transcrite à tant le rdle; et les hommes qui vivent de cet 
ignoble métier, on les' compte par milliers dans la capitale du 
monde civilisé; essaim bousdennant, troupe sans nom comme 
sans gloire, depuis celui qui traduit à la h'gne sous l'échoppe 
de l'écrivain public. Jusqu'à celui qui travaille à la feuille dans 
son galetas aolitaire« 
^ Commençons par le traducteur juré qui représente le de- 
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gré inférieur de cette échelle de Jacob; c'est d'ordinaire quel- 
que honnête maître de langue» Tétëran de la grammaire et des 
conjugaisons ; il porte un habit noir ràpë d'une forme antique ; 
des ailes de pigeon poudrées à frimas encadrent sa large face, 
oh brille une certaine sérénité ; il sent qu'il est un homme in- 
dispensable, une sorte de magistrat placé sur la' limite de deux 
idiomes; il a quelque teinture des jurisprudences civiles et com- 
merciales; de tous les traducteurs c'est le seul qui n'ait pas le 
cerveau obscurci par les fumées de la vanité littéraire , et qui 
jouisse du privilège exclusif d'exiger des arrhes avant de com- 
mencer ses travaux. Élevons-nous d'un degré, et nous trouvons 
les traducteurs de • pacotille , adolescents secouant^ à -peine la 
poussière des écoles, que leur indigence empêche de se con- 
sacrer au barreau ou à la médecine, et qui souvent ont échoué 
dans les examens du baccalauréat; leur teint est plombé, leurs 
cheveux ébouriffés, leurs vêtemento en déaordré; métis de Im 
littérature, ils -tiennent à la fois de l'expéditionnaire *et de l'étu- 
diant; mais ils n'ont ni la sécurité du premier, ni les loisirs du 
second; il n'est pour eux ni fêtes » nllvacances; il faut que 
leurs doigts se roidissent avant qu'ils cessent d'écrire. Le ]|ic- 
tionnaire est leur gagne-pain; habitués qu'ils sont aie feuilleter 
depuis leur enfance. Us continuent à brocher leur version, et 
à traiter les langues vivantes de l'Europe comme ils traitaient 
jadis les langues mortes de l'antiquité. Dès l'aube du jour, on 
les volt accourir la plume sur l'oreille dans les ateliers du tra- 
ducteur entrepreneur; ils se pressent sur les bancs noircis par 
l'encre; on leur distribue leur tâche dépecée par cahiers plus 
ou moins épais, suivant leur capacité plus ou moins expéditive. 
Puià viennent les correcteurs chargés de biffer les contre-sens 
grossiers; puis les puristes qui effacent impitoyablement la foule 
innombrable des cor, des st et des maiê, repoussent avec 
énergie la cohorte pesamment armée des que et des comme^ et 
font disparaître les délits grammaticaux ; puis enfin • les polis- 
seurs et les vernisseurs qui retouchent ^le style » sèment les 
points d'exclamation et d'interrogation, et, réunissant tous ces 
lambeaux. épars, en forment un* ensemble à-peu^près homogène; 
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Mms que réiitl(e-t-il de téu» ces efforu, de ces roiia^« divers 
qai ftgiMent lovreiit en tent oppoiés, et qui ment à fqree de 
rùàkir polir? Chaque fbit que la copie passe dans une main 
nontelie , elle perd quelque chose de ' sa ressemblonee avec 
rori^nal. Oh ! qu'il avait raison cet Italien qui s'écriait: ira- 
duttori\ tradHofi! 

.. Il est malheureusement impossible d'assigner un ternie à 
ces spéculations mercantiles; tant que le goikt plus éclairé du 
public ne fera pas justice de ces productions faites à la' va<- 
peur, tant qu'il nç se montrera pas plus sévère, et qu'il se jet* 
tera aVec avidité sur cette pâture, il nous faudra subir ces 
pâles reproductions, ces reflets mensongers qui cslomnient les 
littératures étrangères et détrônent des réputations européenne». 

J'ai parlé des traducteurs en masse, et de f espèce la plus 
vulgaire, passons maintenant aux individualités du genre ; il en 
est qui souffrent sous un aspect aSse^ remarquable pour mériter 
d'être signalées^ 

Le traducteur littéral se présente d'abord, serf inféodé aui 
mots, Vassal des particules et des conjottettbns ; son style est 
plat et languissant; sa phrase embsrrassée et ses inversions in- 
intelligibles rappellent trop souvent Ildiome orfgfnal; il en ré- 
sulte qu'on ne le Kt qu'avec difficulté, et que foin e^ït repoussé 
par une forte odeur de terroir. Cependant, malgré sa pesan- 
teur et son obscurité, combien ne me semble^t^-U pas encore 
préférable à cie traducteur, homme du montf«, écrivain fkdie 
et élégant, mais ignare dans la langue qu'ilvent interpréter, 
qui se fait faire d^abord le mot à 'mot par un maître an ca- 
chet, et qui ié met ensuite en bon français ponr la plus grande 
jubilation de ses lecteurs; qui revêt du frac parisien et d'une 
cravate à la mode du jour les fantaisies rêveuses des bords de 
TBIbe, et les lubies atrabilaires des brouillards de la Tamiae! 

J'en sais un autre plus conscieiicieni, qu{ refuse toute' espèce 

d'auxiliaire, et qhi sebl veut accomplir la tâche herculéenne 

i qu'il s'est imposée; mais. (1 arrive souvent quil n'entrevoit les 

pensées de son modèle qu'à travers un nuage qui, par moments, 

s'épaissit encore à ses regards; il c|e trouve alors dans une 
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obscurité diviiutoire, et, nonvel OBdlipe, il explique les éoi^mes 
de son texte; mais si ce dernien lui présente des hiéroglyphes 
indéchiffrsbles , de crainte d'aborder le hideux contre -- sens, 
il élude la difficulté, comme le piloté > prudent détourne la 
proue, de son navire pour éviter les écueils cachés par la va- 
gue; il passe tout ce qu'il ne peut entendre, ou ce qu'il dé-*' 
«espère de rendre avec bonheur. C'est là de la probité, ou je 
ne m'y coniiais guère. D'autres se piquent de moins de scru- 
pules, ils n'hésitent poifit à «obstituer. leurs propres inspirations 
à ceUes d'sntrui*; ils ont l'art d'embellir tout ce qu'ils touchent; 
nussi n'est-il pas rare d'ouïr quelques-uns de nos badauds lit- 
téraires répéter avec emphase: FaSà une copie fiupériBure â - 
f original! . 

U me reste encore k caractériser certaine espèce asseï 
bisa?re de traducteurs , si toutefois ils méritent ceite qualifica- 
tion, et si on ne doit pas avec plus de raison les appeler 
faussaires; car les uns, quoique traducteurs par le fait, en 
repoussent le titre ;^ publient comme le fruit de lenr propre 
eonception, un liyre qu'ils se sont bornés à traduire; pu bien, 
bannissant toute pudeur , ils s'approprient le travail d'autmi 
dont ils ont acheté et. même quelquefois emprunté Je manuscrit^ 
puis ils en grossissent ensuite l'édition de leurs œuvres complètes. 
Je connais les masques ; et si j'étais ami du scandale, je les 
dénoncmrais an publie, «t je dépouillerais ces .geais superbes du 
plnmsge sous lequel ils se pavanent. . 

Les autres, nsnrpatenrs plus timides, se .contentent de signer 
du nom d'une notal^té étrangère leurs lenvres . clandestines; 
ils amorcent ainsi la crédulité du public; ils cherchent è se 
mettre à l'abri des atteintes de la critique derrière une répn« 
totion consacrée, et font du Jean Paul ou du Byron; n'est ainsi 
que jadis le célèbre Barbin avait à sa solde un ' écrivain qui 
Ini fiiisait du Saint -Évremont tant qu'il en avait besoin. SU 
j'étais appelé dans un jury à prononcer sur ces deux genres 
de frandes, je pourraia pent-étre absendre les innocents pastiches ^ 
Aê ces derniers, mais je noterais du sceau de l'infamie lea 
plagiats déboutés des premiers. 
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Tandis que notre littérature ae popularise chaque jour 
davantage dans le monde entier, que nos ouvrages même les 
moins saillants, aussitôt après leur publication, sont traduits 
dans presque toutes les langues, nous demeurons dans une moile 
insouciance à Tégard des littératures étrangères; nous nous 
complaisons dans un indifférentisme égoïste pour tout ce qui 
n'est pas indigène. Si Walter Scott, si lord Byron sont arrivés 
jusqu'à nous, c'est que toute une colonie de fashionables nous 
les ont apportés d'Angleterre avec- les rotits^ les kaléidoscopes, 
^ les poignées de main. Si leurs chefs-d'œuvre ont obtenu en 
France des lettres de grande naturalisation, c'est que nous 
sommes toujours les esclaves de la . mode. Mais «ombien de 
célébrités allemandes et russes, danoises et suédoises, italiennes 
et espagnoles, qui nous restent encore inconnues!' Combien 
d'iies à découvrir sur ce vaste océan! Combien de ruines^ pré- 
cieuses dans ce nouveau<monde à exploiter an profit de l'Intelli- 
gence! Combien de^ richesses historiques et philosophiques à 
mettre en circulation! Combien de poési^ originales propres 
à parer l'imagination des couleurs les plus brillantes} Nous 
manquons d'idées générales, de ce coup d'œil rapide et plein 
<de portée qui embrasse l'universalité des connaissances humaines, 
de ce cosmopolitisme intellectuel qui remue la pensée dé l'homme^ 
et peut seul en formuler les résultats; dans notre crasse igno- 
rance nous accueillons avec une crédulité naïve, comme des 
découvertes transcendantes, des vérités qui passent pour trivia- 
les hors de chez nous; ou bien nous exhumons comme nouveaux 
des systèmes de philosophie.' surannés en Allemagne. Il y a 
tel homme parmi nous, que je ne veux pas nommer, qui n'a 
dû sa réputation qu'à ce commerce interlope et à ces impor* 
tations de la pensée adroitement dissimulées. Souvent on voit 
annoncer pompeusement à Paria, des traductions d'ouvrages qui 
n'ont plus cours aujourd'hui dans leur pays natal, et qui, ne 
devaient leur vogue qu'à l'intérêt de circonstances dont le 
à souvenir est presque effacé. La difficulté de se procurer des 
journaux littéraires qui poissent nous guider dans le choix fcs 
bons auteurs, le prix exorbitant des livres étrangers, le manque 
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de relations rakies arec les contrées limitrophes, semblent 
élever entre celles-ei et notre France une muraille pareille' à 
celle de la Chine, qui ne protège pss le grand empire contre 
les invasions des Barbares, mais qui le prive de ces commu- 
nications toutes padfiques qui pourraient y porter les lumières 
et la civilisation. 

Il est vrai que, depuis quelques années, nous avons fait des 
progrès notables; des efforts généreux ont été tentés pour 
briser ce rempart de suffisance présomptueuse et de stupide 
indifférence; nous commençons à revenir de cçs préjugés ex- 
clusifs et dédaigneux qui nous isolaient du reste du monde, à 
compter les autres pour quelque chose dans la balance des 
idées et de l'intelligence. Je ne crains pas de le proclamer 
hautement, nous y pèserons d'autant plus que nous saurons 
mieux apprécier le méiite des nations étrangères; et, pour 
cela d'abord, il nous faut étudier avec ardeur les originaux, et 
remonter jusqu'aux sources, non pour les cacher, mais pour les 
faire couler à pleins bords, et répandre sur notre soi leur 
vertu féconde. 

Que nos aréopages littéraires continuent avec une noble 
émulation à jeter un regard attentif sur les productions exoti- 
ques, et à baser les jugements quils en portent, non sur des 
données inexactes et superficielles, mais sur un examen appro- 
fondi et raisonné. Que les ouvrages oh l'on reconnaîtra une 
véritable supériorité soient traduits dans notre langue, non dai|S 
des vues de luxe et de profit, mais avec une fidélité scrupu- 
leuse; qu'ils deviennent pour nous des modèles, comme ces 
plâtres qui reproduisent dans nos académies les chefs-d'sravre 
antiques de Rome et de Florence; qu'à l'exemple des Amyot, des 
Boileau et des Delille, les hommes de talent et de conscienee 
ne dédaignent plos d'entrer dans la carrière de la traduction; 
quelque épineuse qu'elle paraisse aujourd'hui, le public sèmera 
des fleurs sur leurs pas; il ne se montrera point ingrat ^ il ne 
leur déniera point les palmes qn*Us auront su mériter. „Le 
traduction d'un grand écrivain, dit La Harpe, est nne intle de 
atyie et une rivalité de géde.^ Mais, héhst dans cette lutte, 
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combien touveal le génie n'ett-il pu étouffé per le 
qni l'étreint avec lei mille brasi Une mauftise trednetion n'est 
quelquefois qu'un assassinftft consommé arec de Tencre et dn llf 
papier i on égorge une renommée vivante, on la traîne honteu- 
sement travestie sur la place publique, et on souille sa couronne 
de gloire dana la fange des carrefours. 

Le comte Édouabb ou la 6RAN0B. 
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SOIRÉES CHEZ M» DE STAËL, 

OU 

LBS CERCLES DE PARIS, 

m 1789 BT 1790. 



J'étohiblen jeune encore lorsque j'offMs mon premier onTra§^ 
mir notre eeène lyrique. C'ëtail ce fait historique de Piérr0r 
ie-'Brandy de ce flimeiix czar dea Rnaaiea, qoi, aona les Téte<^ 
nenta d'un simple ontrier, et le nom le plus obscnr^ constnrîsit 
de ses mains le premier Ttisseau qui fut lancé sur les mer»*de 
son vaste empire. 

Orétry s'était chargée de faire la musique de cet ouvrage; 
et mon heureuse association avec ce compositeur célèbre ne 
valut un succès qui passa mon espérance. A la fin de la pièce, 
•Q moment oh le simple charpentier de vaisseau se fait recos* 
veltre pour l'empereur, et qu'il excité l'admiration de tout ce 
q«i l'entoure, par son audacieuse et nebie entreprise, le monar- 
que, désignant Le Fort, son confident et son ministre, qui 
Tivalt secondé dans ses travaux,, dit qu'un souverain veut en 
vain civiliser ses états, et faire le bonheur de son peuple, sll 
ne trouve un -ssge, un ami pour l'éclairer, pour le conduire. 
Cette allusion frappante à Af. Necker, alors si cher à la nation 
française, fut saisie avec transport; tous les regards se portèrent 
vers la loge du ministre, qui s'y trouvait entouré de sa famille. 
Madame de Sta€l ne put se défendre d'une ivresse filiale qui 
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la saisit au point que, dès le lendemain, elle se fit underoif* 
d'aller remercier Grétry de Thommage public et si touchant 
qu'il avait fait rendre à son père. Elle lui demanda l'adresse 
de son jeune collaborateur, et je reçus la visite du baron de 
Staè'l, ambassadeur de Suède, qui m'invita, de la part de la 
famille Necker, à un grand dîner donné le jeudi suivant au 
contrôle général , où devait assister l'élite des littérateurs 
français. 

Je me rendis donc, accompagné de Grétry devenu mon 
égide tutélaire, à l'hôtel du ministre,' qui nous accueillit avec 
une cordialité toute particulière. En abordant M. Necker, je 
fus frappé de la sérénité qui régnait sur sa figure ouverte, ex- 
pressive; et, dès les premiers mots qu'il m'adressa, je reconnus 
l'homme d'état, ami du peuple, et s'occupant dès-lors de sou- 
tenir ses droits. 

Madame Necker, dont l'indulgence et la bonté, répandues 
sur toute sa personne , inspiraient une grande vénération , me 
parut digne du glorieux surnom de Vho'spitalière des mansardes^ 
.qu'on lui donnait parmi le peuple. Elle me produisit l'effet 
d'une vertu chrétienne personnifiée, qui descendait sur Ja terre 
pour offrir aux femmes un modèle parfait de douceur, de pa- 
tience et de charité. 

Quant à madame de Staël, elle m'embrasa par son premier 
regard. La dévorante expression de ses yeux me fit éprouver 
une de ces commotions imprévues contre lesquelles on ne peut 
se mettre en garde , parce qu'elles pénètrent le cœur avant 
qu'on ait le temp» de réfléchir. Toutefois, la figure de cette 
femme déjà si renommée avait quelque chose de mâle et de 
prononcé qui contrastait singulièrement avec son sexe. Son 
teint bourgeonné et ses lèvres arides annonçaient un travail 
opiniâtre et bien des nuits consacrées à l'étude. Ses mouve- 
ments n'étaient point sans grâce; mais ils me semblaient impé- 
rieux, prononcés. Sa voix sonore et sa prononciation rapide, 
énergique, lançaient la foudre. Une secrète et continuelle pré- 
occupation produisait quelquefois chez elle de ces distractions 
que réparait aussitôt un trait de fiamme , une ingénieuse répar- 
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tie. En un mot, le premier abord de madame de Staël n'avait 
rien d'imposant ni de flatteur ; mais récoutait-on quelques ins« 
tants, se li?rait-on arec elle à ces communications sociales, à 
ces discussions politiques ou littéraires qui animent un cercle, 
on était ravi, subjugué. Chaque mot qui sortait de cette bouche 
expressive charmait l'esprit, frappait l'imagination: tout coup 
portait; et, malgré la gracieuse affabilité qui, chex elle, ajou- 
tait à la séduction, on ne pouvait s'empêcher de' reconnaître 
une supériorité qu'on s'avouait avec franchise et qu'on suppor- 
tait sans souffrance. Madame de Staël, en un mot, me produisit 
l'effet d'un génie créateur qui avait pris la .forme d'une femme 
sans beauté, sans prétention, afin de moins humilier les hommes 
qui voudraient entrer en lice avec elle. 

Je ne fus plus étonné de cette justesse d'idées, de cette 
élocution si remarquable, et surtout de ce tact si fin, de ces 
aperçus si profonds, en promenant mes regards sur les divers 
personnsges dont cette muse moderne était environnée. Là, je 
remarquiAs La Harpe, dont l'œil envieux, l'attitude carrée et la 
morgue sardonique annonçaient l'écrivain partial et passionné, 
l'implacable détracteur de toute nouvelle célébrité. Ici, l'abbé 
Morellet, qu'on surnommait le théologien de l'Encyclopédie, 
faisait abjuration du petit collet , pour composer des chansons 
erotiques et dire aux femmes de jolis riens. Là, Marmontel 
s'efforçait d'animer, par d'agréables récits, la froide symétrie 
de son talent. Ici, Tabbé Sièyes, an regard d'aigle, aux lèvres 
pincées, au large front, réceptacle des plus hantes idées, sem-- 
blâit rédiger son Essai sur les principes , tout en baisant la 
main de madame de Staël, son élève chérie. Plus loin, Bouf- 
flers, à la figure commune, mais ouverte et riante, et dont 
chaque mot, chaque plaisanterie, parfois un peu leste, provo- 
quaient le rire, excitaient la galté, semblait reprocher au cheva- 
lier de Patny son excessive timidité, sa naïve ignorance de son 
propre mérite. Près d'eux, Rivarol et Champcenets méditaient 
dans un coin quelque nouvelle méchanceté pour le Petit die- 
tionnaùre des grands hommes^ oii ils prenaient plaisir à flageller 
avec une audacieuse impudence ceux-là même dont ils serraient 
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la mèid, pillaient la table et emprontalent Farfent Biiilaota 
jofiglean tenant le dé qu'on leur laissait prendre; parasite» in* 
satlablea, faisant aete de propriété partent où ils s'installaient; 
égoïstes à la mode, véritables ronés de coor^ dont la morale 
était fidèlement exprimée dans ces vers de Tim- d'emc: 

\ • 

Quel bien eet solide aujourd'hui? 

« 

Le plui lûr est celui qu'on mange. 

A cette Jactance éblouissante de Rivarol, anx traita vifs et 
mordants qu'il décochait sur ce qu'on appelait alors le tiers- 
état ^ je le pris pour un de ces grands privilégiés qui redon^ 
talent l'égalité des droits en France; et, m'adressent k un homme 
dont la noble figure et le digne maintien prévenaient en sa Vi- 
veur , je lui demandai quel était ce grand seigneur qui soute- 
nait son parti et ses prérogatives avec autant de verve que de 
malice. ),Lui, grand seigneur!^ me répondit à demi voix i'in- 
eonno,'ne pouvant réprimer un sourire: „ c'est le fils d'un au- 
bergiste du Languedoc. Après avoir porté la soutane ^et la gi- 
berne, il s'est afiîiblé du plumet blanc, je ne sais trop par quel 
moyen : c'est un de ces intrigants de profession qui ae glissent, 
tantôt en rapopant, tantôt en payant d'audace, jusqu'auprès dea 
puissants du jour, auxquels ils savent se rendre indispensables... 
En un mot, c'est Rivarol. «^ Je ne suis plus surpris, lui répon^ 
dis-je, de ce feu d'artifice qui pétille sans-cesse. Il me produit 
l'effet d'un fou qui vient de piler un diamant, dont il noua 
Jette la' poussière aux yeux, pour nous empêcher d'y voir dair.^' 

Je m'éloignai de ce groupe frondeur et brillant, pour rn'ap^ 
prêcher d'un autre qui convenait mieux à mes goûts, à mon 
caractère. Il était composé de l'abbé Deliile, alors dans l'apogée 
de sa gloire, et que j'avais rencontré plusieurs fois chea Grétry, 
auprès duquel il était assis. Je demandai le nom de l'inconnu 
que je, venais de quitter, et j'appris que c'était Condorcet qui, 
bien qu'il appartint à la classe privilégiée, se itiontrait l'un dea 
plus aélés partisans de la cause sacrée du peuple , qu'il ne 
cessait d'éclairer sur ses droits dans la Feuille vittageoiae^ dont 
il s'honorait d'être le principal rédacteur. 
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Cherchtiii à faire mt liste chérie dans cette imposante 
réunion , j'aperçus dans, rembràsure d'une croisée trois person- 
nages, chacun d'un eitérieur bien différent dès autres, et cau- 
sant avec cette intimité de gens qui s'entendent et se convien- 
nent. Le premier était Florian, dont les iraits pointiis et sar^ 
doniques contrastaient étrangement avec l'idée que je m'étais 
faite de l'auteur û'Bstelie et de Galaiée. Le second était Ducis, 
dont la figure admirable , la noble stature et le ton patriarcal 
se trouvaient si bien d'accord avec ce que j'avais rêvé de celui 
des sutenrs tragiques de notre époque, dont la Ijre pénétrait 
le plus avant dans mon ame. Oh! de quel respectueux intérêt 
je fus touché! combien j'enviai le sort de ses amis! Par quel 
attrait invincible je ine sentais attiré vers lui !.. • Enfin, le troi* 
sième personnage, dont^ le physique chétif, les yeux baissés et 
lé timide maintien annonçaient un nouvel initié dans ce cercle 
imposant, était Collin-d'Harleviile, qui venait de iàire applaudir 
an Théâtre-Français t Inconstant^ V Optimiste^ et les Châteaux en 
Espagne.* Aussi La Hatpe dardait-il déjà sur lui son regard 
oblique, et se préparait-il à le maltraiter dans son Cours de 
lûtéraiure, monument de brillante imposture et de révoltante 
partialité. L'humble et bon CoUin-d'HarleviUe, qui ne se doutait 
pas qu'il faisait fermenter la bile de l'implacable Aristarque» 
avait été présenté chez madame de Staei par l'évéqiye de Char* 
treS| l'un des plus aimables prélats de France, aux manières 
peut-être un peu mondaines,' et qui causait, près de la cheminée, 
avec M. Necker et l'évêque d'Autun, ce fameux Maurice de 
Talleyrand, qui, dès-lors, annonçait le grand rôle qu'il jouerait 
en France: aussi Rivaroi disait-il de lui: „C'est un maudit boi- 
„teux qui nous fera faire bien du chemin/^ 

Madame de Staël avait eu la bonté de me présenter au 
groupe composé de Florian, de Dncis et de Collin-d'Harleville* 
La jeunesse çt la touchante simplicité de ce dernier semblaient 
me rapprocher de lui. Il m'accueillit avec cette douce urbanité 
qui le . caractérisait , et voulut me faire accroire qu'il exiatait 
entre nous une véritable confraternité ; mais je sus mesurer la 
distance qui nous aéparait encore; et le serrement de main 



144 SOIRÉES 

qae je reçus de lui fut le prëMge flatteur de realime et de 
ramitié dont il m'honora par la suite. 

Plusieurs dames du plus haut rang et d'une célébrité reconnue 
au|^mentaient, par leur présence, le charme de ces belles réu^ 
nions que je me promis de fréquenter le plus souvent que je 
pourrais. Parmi ces dames, je distinguai sans peine la àiaré- 
chale de Beauveau, tante du chevalier de Boufflers, riche 
d'anecdotes, conteuse agréable, et se disant du parti populaire; 
la vieille madame Du Boccage, surnommée ^e siècle ambuiant^ 
qui, dans sa jeunesse, avait fait tourner la tète au pape Benoit XIV 
et i deux vieux cardinaux- Elle était octogénaire > et faisait 
encore les délices d'un cercle nombreux, soit en récitant ses 
jolis vers, soit en racontant ses voyages avec une verve entraî- 
nante et la plus piquante, gaité. C'est d'elle que disait mon. 
ancien ami Demoustier: 

• .- 

On est vieux à vingt ans, si Ton cesse de plaire; 

Et qui plait à cent ans, meart sans avoir Tieillî. 

Auprès du siècle ambulant très-recherché dans le monde, 
était une autre femme de lettres dans la maturité de l'âge, et 
joignant à des restes de beauté, la grâce la plus ravissante, et 
l'esprit le plus délicat embelli d'une véritable philosophie : c'était 
la comtesse Fannj de Beauharnais> que Buffon avait nommée 
«a fille chérie, et dont J.-J. Rousseau recherchait la conversa- 
tion. Elle avait le talent de peindre d'un seul coup de pinceau 
les sujets les plus grjaves, les plus élevés. Elle prétendait que 
Corneille est un dieu. Racine une déesse, Voltaire un enchan- 
teur, Shakespeare un sorcier. Parlait-ello de l'amour, elle 
disait que les femmes aiment de tout leur cœur, et les hommes 
de toutes leurs forces.... C'était à chaque instant, et, pour 
ainsi dire, à chaque mot, une pensée neuve, une étincelle bril- 
lante qui jaillissait de la bouche la plus fraîche, et se gravait 
dans 'la mémoire de tous ses auditeurs. 

Enfin, pour compléter ce rendea-vous des célébrités moder- 
nes, madame de Genlis y faisait briller une grande connaissance 
du monde, ces aperçus fins et variés des mœurs, des usages , 
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des ridiimlcs de la coar. jidèle et Théodore^ les Veillées du 
Château , le TMâtre d Éducation plaçaient leur auteur an pre- 
mier rangp des écrivains moralistes. Madame de. Sta^l n'en par* 
lait qu'avec une respectueuse déférence: plus d'une fois' je l'en» 
tendis défendre madame de Genlis contre les mordantes plai- 
santeries de Rivarol et de Bforellet, qui l'attaquaient dans ses 
prétentions d'austérité, dans la haine - ridicule qu'elle portait 
sans-cesse à la philosophie. Je fis de cette femme célèbre une 
étude particulière: j'étais enthousiaste du charme répandu sur 
toute sa personne, de l'expression de sa fi^re encore ravis- 
saute. Je l'admirais passant tour- autour d'une conversation 
sérieuse, animée, à tous ces jolis riens de société qui amusent 
et captivent. Tantôt elle exécutait sur la harpe les morceaux 
les plus mélodieux, les accords les plus ravissants; tantôt elle 
dessinait nu paysag^e, une fleur, mi insecte, avec une rare per- 
fection. Jamais on n'avait montré plus d^adresse pour tous ces 
petits ouvrages de .femme qui remplissent les moments de vide, 
et conservent la précieuse habitude de s'occuper... Toutefois, 
je l'avouerai, je trouvais à madame de Genlis un esprit d'envie 
et de domination*, une austérité poussée jusqu'à la pruderie, un 
ton décisif, împrobateur, qui cadrait mal avec cette pieuse tolé- 
rance et cette douce charité dont elle nous pariait sans-cesse. 
Il me semblait enfin que, malgré ses justes prétentions à for- 
mer, à épurer le cœur de l'adolescence , elle oubliait souvent, 
en parcourant la scène du mande, qu'elle donnait la main à 
une jeune fille. Je ne fus donc plus surpris par la suite d'en- 
tendre des hommes tolérants et d'uif mérite supérieur, attaquer 
vivement cette femme célèbre; lui reprocher, entre autres torts, 
de critiquer le style et de blâmer l'admirable morale de Féné- 
Ion; d'insulter' Voltaire qui, .du haut rang qu'il occupe sur le 
Parnasse français, riait malicieusement des petites contorsions 
de la prude; et que vengea Ghénier dans son épitre à ce grand 
homme, par ce vers, l'un des plus spirituels des temps moder- 
nes, qui stigmatise les femmes brillantes devenues dévotes, soit 
par spéculation sociale, soit par expiation de leurs folies de jeunesse : 
Et toi , sainte Genlis , Philaminte des cienx. . . • 
Paris. XI. lo 
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Je ternlinerai cette peininre fidèle dei réanioM ches ma- 
dame de Staël^ par vee esqi^isie rapide dea hautes repommëea 
qu'elles offraient dana les arts. Autoui; de Grétry se groupaient 
Monsignys Qalayrae» Deaède, et Martini, dont les aimables 
compositions ont contribué si long-temps à la vogue, de TOpéra-: 
Comique. Autour du Ténërable Ylen, fondateur de la belle 
école française, se pressaient Ménageot, Suvée, Yinoeat, la belle 
madame Le Brun» et plusieurs autres peintres de genre, tels 
que Fragonnard, Greuze, Yanspandouk, mademoiselle Gérard, etc. 
Parmi les savants» W comptait Jussien» Delaplace, Mqnge, La- 
cépède, Pacier, Lalande... En un mot, on rencontrait tous les 
jeudis, au contrdlç-général» ce qui pouvait charmer l'esprit, 
orner la mémoire, épurer le goftt, agrandir la pensée. C'était, 
pour aipsi dire, le rendez-vous des célébrités françaises que 
venaient étudier celles de toutes les cours de l'Europe, intéres- 
sées à suivre le déf eloppement et la progression des lettres et 
des arts. On ne pouvait, en ejOTet, porter les yeux que sur dea 
noms illustrer; on a'entendait qu'un langage épuré, brillant, 
scientifique; oa apprenait à juger les hommes, non d'sprès le 
rang qu'ils occupaient» mais sur leur iaérite personnel. On se 
trouvait assurément bien petit, eu faisant cette étude aalutaire; 
OjQ y recevait une leçon de modestie, une conviction de sa 
médiocrité; mais les efforts qu'on faisait pour en sortir, n'étaient 
paa toujours vains, et l'on grandissait quelquefois sans s'en aper- 
cevoir. J*eu fis moi-mè^e Texpérience: je dus beaucoup à 
rhbnorahle avantsge d'être admls> dans ces réunions si recher- 
chées, ians.fiea salons que je sakie encone avec nu respectueux 
^uvenir: ila.mua firent, apprécie^ plus que jamais cette douce 
sociabilité,, cet heureux esprit des convenances, et m'inspirèrent 
pour la vie un inaltérable dévouement aux femmes qui, oqmme 
madame de Staël, savent «mbellir une célébrité méritée par 
l'attrait si puissant de la plus gracieuse. urbaiMté. 

Quelque temps apjrès, uoua fûmes invités, Grétry et moi, 
par la Hsmille Necker, à une grande fête donnée à toute la 
diplomatie des coura étrangères. L'hè4eL était illuminé, le gran4 
escalier jonché d'arbustes et de flei^rs. Tous les appartements 
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étaient remplfi de ce que la capitale oiTrait de gi^ands seig^neurs 
et de personnages célèbres de Fnn et l'antre sexe. Madame 
de Staël,f parée de tons ses diamants qni paraissaient Ini peser, 
• nous reçnt avec cet élan dn cœur, bien préférable aux cajo-- 
leries de gens de cour et anx usages de Tétiquette. Nons y 
tronTÉmes Tabbé Delilfe, BoufRers, Rivarol et Chaitopcenets , en 
un mot, tonte la coterie littéraire et habituelle. Mais ce qui 
me ravit, ce tnt d'apercevoir le vieux Sedaine qni vint serrer 
la main de Grétry, en féal compagnon de gloire, et ne dédaigna 
pas de m'appeler son jeune confrère: qualification qni me fit 
tressaillir, et dont j'ambitionnais de me montrer digne. 

Il se forme presque toujours dans ces grandes réunions un 
petié comité d'hommes de lettres et d'observateurs du cœur 
humain qui thésaurisent, font des esquissés d'après nature, et 
s'amusent des sots à la. mode, des prétentions des ambitieux, 
de la gourme opace des Turcarets modernes, du ton tranchant 
des pédants académiques, universitaires, des minauderies des 
coquettes surannées, du jeu de prunelles et du manège préten- 
tieux des jolies femmes; en un mot, de ce flux et reflux de 
tontes les petites passions qui font tant de dupes et de vic- 
times^ Tel était presque toujours, chez madame de Staè'i, ce 
comké qui se formait dans le petit salon particulier qu'elle 
appelait la chambre ardente. Rivarol y brilMt par ce cliquetis 
de mots benreux et d ingénieuses malices; Bonfflers, par cette 
verve de bonhomie et de galté qui né laissaient pas de dé- 
èooher les traits les plus mordants sur chaque personnage pas- 
sant à son tour, dans cette redoutable lanterne magique. 

Assis sur an tabouret, à l'entrée de cette chambre ardente, 
je dévorais et {'enregistrais daiis ma mémoire ce recueil si pré- 
cieux de bons mots, de pensées neuves, d'esquisses d'un seul 
trait, et frappantes de ressemblance. Ma tète s'échauffait, mon 
cœnr battait avec violence, et je me sentais grandir à vue d'œil: 
rillnsion en pareil cas est si naturelle! Une occasion favorable 
se présenta ponr que je pusse payer mon écho littéraire, et je 
la saisis avec avidité. J'avais à mes côtés un homme maigre et 
long, en habit bmn et permque ronde, riche tabatière d'or à 
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la main, large anneau de saphir an doi^, doctoralement en- 
foncé dans un fautenil, lés jambes croisées, le nez au vent, 
la bouche dédaig^neuse et la narine gonflée. Il critiquait toutes 
les notabilités llttérdres avec un aplomb imperturbable et une 
audace Insolente. A-peine l'abbé Delllle trouvait-il gi^ce auprès 
de cet impitoyable Aristarque. Je le pris pour un de ces mo- 
dernes Fréron pour qui toute célébrité devenait un tourment. 
Je sus bientôt que c'était un des gros bonnets fourrés de l'uni- 
versité, l'un des rédacteurs du Mercure de France^ et censeur 
humoriste de tous les écrits philosophiques renfermant quelques 
idées de liberté. Jainaîs on n'avait réuni plus d'arrogance au 
plus profond savoir. C'était principalement sur les auteurs dra- 
matiques qu'il épanchait sa bile et distillait son venin. nQuel 
est donc, me dit-il, ce vieillard au nez pointu, aux yeux de lynx 
et à la figure de renard, qui fait faire cercle autour de luil 

— C'est Sedaine, lui répondis-je, qui sans-doute récite son Épître 
à mon Habit ^ ou bien quelque plan scénique de son invention. 

— Quoil c'est là ce maçon-littéraire, Ce fabricatenr de pièces 
foraines oh le peuple, qu'il flatte et qu'il prétend peindre, a la 
sottise de courir! ... „Le sang me bouillait dans les veines; 
et je cherchais les moyens de venger l'habile charpentier dra- 
matique, le digne collaborateur de Grétry, avec lequel U avait 
cueilli tant de couronnes. Je soutins que Sedaine était dans son 
genre un créateur, un homme de génie; et que si l'on pouvait 
lui reprocher à juste titre de négliger son style, on ne pouvait 
refuser un véritable mérite à l'auteur du PkSowphe sans le 
savoir et de la Gageure imprévue. J'ajoutai que Rase et Colas 
était un chef-d'œuvre de firatcheur et de naturel ; que Richard- 
Cœur-de-Lion ofirait une<couleur chevaleresque, un intérêt ir^» 
résistible; qu'enfin le Déserteur, FéUx^ le Roi et le Fermier, 
et tant d'autres .^productions étaient depuis* ^n demi «siècle ap- 
plaudies au théâtre. ^Ne me parlez donc point, reprit le 
caustique censeur, de tous ces faiseurs d'opéras comiques: ce 
sbnt de véritables jongleurs, écrivains de tréteaux, ce que nous 
appelons la raclure littéraire ... La plupart de ces misérables- 
là connaissent àrpeine lès éléments de la langue et n'ont fait 
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ancone espèce d'études: ils n'entendent même pas et ne pour- 
raient articuler un seul mot latin. ^' 

Je possédais à cette époque mes anciens auteurs, dont je 
pouvais aisément citer les plus beaux passages. Mon heureuse 
mémoire vint en ce moment à l'aide de ma colère, de mon in- 
dignation, et je formai le projet de ne plus répondre au Fré- 
ron moderne que par des citations latines. Me parlait-il de M. 
Necker avec une mesure hypocrite? je répétais ce passage de 
Tacite: ^^ Magnitûdinem suam malit justitid tueri • • . Il n'em- 
„ ploie que l'équité au soutien de sa grandeur.^^ Le pédant me 
regardait alors, avec surprise; un sourire vint errer sur ses 
lèvres venimeuses; puis il ajouta que quelque honnête homme 
que fût ce ministre, il avait de grands ennemis. ^11 s'en con- 
sole, répiiquai-je, par cet adage de Cicéron: Gloria twstra est- 
tesUmonium conscientiœ nostrœ,. . „ Notre vraie gloire c'est le 
témoignage de notre conscience.'' — Il parait, monsieur, que 
vous êtes particulièrement attaché à M. Necker. — En aucune 
manière, je vous jure; et j'ai trop bien retenu ce Vers char- 
mant d'Ovide: 

Vive tibi, et longe nomina magna fnge. . . • 

^ Vivez pour vous-même, et fuyez les grands.^' — Je vois bien, 
reprend mon antagoniste, que vous êtes trop familier avec nos 
anciens auteurs, pour que je continue le combat. Monsieur 
peut-être est professeur dans un de nos collèges royaux? — 
Moi professer, lorsque j'ai tant besoin d'apprendre encore f Je 
me borne à répéter avec Virgile: 

I 

Quid vemm' atqae décent euro ... 

„Je cherche ce qui est vrai, ce qui est beau.'' — Vous devez 
occuper un rang dans le monde? — Aucun; et je suis fidèle 
à cette salutaire leçon de Virgile qu'on ne se lasse point de 
citer: 

Littaa ama ; altnm alii teneant ! . . . 

„CAto{e le rivage et laisse aux autres la pldne mer!'' — Plus 
vous abondez en citations, et plus vous excitez ma curiosité: 
encore une fois, qui donc êtelhvousf — Un pauvre /owetir 
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d'ppéras cqnuque^^ va de cwjongleursy de ces é€rk>ams^éktré^ 
teaus que vous appelez ni ëlo^eraHUeBt la. raelwé Utiéraire ... 
^ mais qui u'ien ^at pas moins le plus huoible de vo« aeraleurs.^ 
. . Je ne lève à ces meta, en riant aux édate; et Boafiers, 
qui m'avait entei^du, va raco^nter mon aventure à tout ce qui 
composait la chambre ardente de madame de Staël, qui ralhK^ 
ipora d'un serremept de main. Sedaine, e» m'eadbrastatit^ m*an- 
jtQfisa tput luint à me- dire soii élève, et je fus comfadë des fé- 
licitations, àes encDAtragements de to«s les hommes célèbres 
^Qnt j étfùs . euvIr^Muié: hommage flatteur , inespéré^r qni influa 
puissamment sur ma destinée; car bien que je ne fusse encore 
qn'nn.jeuaeeofiacrit ■ qui essayait le maniement des armes, je 
conçua l'espoir 4e gagner mes éperons. 

Madame de Staël, à cette briUante fête où j'avais en Thon*- 
wiir d'assister , m'avait avotué que toutes ces grandes réunions 
i'excédaient, et qu^elleienr préférait le petit, cmnîté dés^ mardis, 
qui se teaaii régulièrement au conlirôlie-généBal,. et i^étiiit ja- 
* mais composé qpie de dousQ ou quinze affidéa. C'était là où 
chaque littérateur faisait la première lecture d'une production 
nouvelle; c'était là que l'amitié franche, débarrassée de* tout cé- 
rémonial^ savourait les délices de la confiance et de la douce 
familiarité. ,»Je vous ai suffisamment étudié, me dit cette femme 
célèbre^ pour vous compter parmi, nos amis. Venez donc à nos 
petits comités; et j'ose croire qu'ils, ne seront piiur vous, ni 
sans intérêt, ni peut-être sans profit/^ Je témoignai combien 
j'étais heureux et fier de cette hante faveur; et je n'eus qu'une 
pensée, c'était la crainte de ne pas la mériter. 

Dès le mardi suivant, je me rendis an contrôle-général : on 
s'y réunissait à Unit heures et Ton soupait à dix. Ces jours-là 
point de grande tenne , pas la moindre étiquette. On était ad- 
mis eu frac;- on pénétrait en voitûi'e de place, jusqu'à l'entrée 
du vestibule de l'hôtel; en my mot, on était en famille: les 
communications devenaient plus directes , plus expressives. Je 
m'en aperç!DS aisément h i'aceneit que je. reçus de M. Necker 
et de sa. fille: ils me conduisirent à la chambre ardente, me 
firent asseoir arec eux sur le divan, et Bs'adraasèrenH des> qnestiMts 
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pldnes tÊPinlërèi snr tira' poMivn Bocinto^ et ikir mes projets 
d'exittéiwe. Je répandis -qtië j'avais hérite de mon père de qnoi 
▼ivre; el que le produit de thoil travail ifte dînerait l'àisaitce 
modeste, senl bien qné j'ambitionnais. ,^'É<$oiite2-^mdi! me dit 
M. Necker d'un ton paièmei qoi pénétra jnsqà'ao fond de mon 
cœur, j'ai besoin d'nn secrétaire particnller que j^nitie dans 
ma fiimiile, et qui devienne moii confident et mon ami. Si cela 
vons cOBvIeiit^ dèb ce montent tous noos appartenez» et je me 
ebarg^e de votre fortuné: — ^ L'dée dd ni'attttcher à vous, ré- 
pondis «je vivement énra^ m'eiiivrerait d^bonneur et de joie, s! 
je n'avais paa été habitné, dès l'â^e le;plbs tendre, à la plus 
'hçnrense indépendance, qui ne me permet pas de me livrer à 
la moindre idée d'ainbition. ' Bxistèr par mol, n'appartenir qu'à 
8B0i^ voilà mon bnt^ ma réspltltion, ma jouissance et nda vie. 
J'ai Imsé ma cofdôite passée, présenté et fotùte, snr te pss- 
aage d'Atûsbne, l'un de mes antenra chéris, qire j'ai traduit par 
ces Vers: 

Le bonlienr qu'ici-bas j^envie. 
C'est iknè ôbole aa-îlessué do besoin .... 
Iftfe ûbuce'étMèie ékhie, ' 

Hearense ainsi que mol, ibias-aii tout péHt ceia) 
Enfin c'est de pouvok éfArpUlèr ma vie 

Sans nulle gône et sans fâcheux témoin. 

— Le ciel vous exauce! ,^me dit madame dé StàSl, en me 
«errmt kl maih' plus vivéïlient' encore^ „réii'éte2-^mbi votre tra- 
dnctiott d'Ausone: j'àinfte ce qfui est simple et part du cœur; 
je le préfère à ce qui né vièirt que de tl'e^ift.'^ Pnis, me re- 
gardant KVéc nue expression pénétrante, eilé i^j6tatA ces mots, 
qoi depti^ quarante^trolÉ àlis ne se soilt poinrt effacés de mon 
^BOttvenir: ^Vous n'éparpiUéirex jamais votre vie que pour le 
bonheur des autres: é'est mof qiA tons le prédis. • . . „ l'ac- 
ceptai la prédiction , et me suis fait dans tons les lemps un 
devoir dé râceozàplir. . 

Cependant les fidèles hrîtiés crébient réunis. Déjà Rivarol 
secouait ses paUiétfes; Cbampcenets répétait les mots piquants, 
lés anecdoteir curieuses àen Actes des apôtre», dont il était le ré- 
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dacteur; déjà Boulflei^ s'amnstalde tout et fltfeUaal toos les 
parti8>, 86 montrait tantôt homme de conr, tantèt pnliMUi dm 
tiers-état, comme on le disait alors. Il n'avait qu'une crainte, 
c'était que les troubles politiques ne nuisissent aux petits soupers 
dont il était le plus joyeux convive. Delille, qui tremblait pour son 
abbaje , cherchait à se distraire en trayulknt à son poème de 
rimaginaiion, dont, ce jour-là même, il nous lut, ou plutèt 
noué récita cet admirable épisode dans lequel il dépeint la ter- 
reur, les angoisses, l'espérance, le déeourai^ment' et la déli- 
vrance d'un jeune artiste égaré dans les catacombes- de Rome. 
On avait éteint les bougies; et le inome silence qui régnait 
autour du poète, semblait ajouter encore à l'enivrante magie 
de son talent, à Tlnexprimable puissance de son éloeution. NI 
Gerbier, ni Mirabeau n'avaient* produit sur tons mes sens un 
enchantement plus vif et pins réel que celui que j'éprouvais. 

Personne» après DeUlle, n'a.vaifle courage <lesefidre enten- 
dre;, Ce fut en vain qu'on sollicita Saint-Lambert de réciter 
uu fragment de son joli poème dc^s Saisofiê , le duc de Niver- 
nais de lire quelques-unes de ses fables charmantes. Il n'y eut 
que Boufilers qui osa débiter un «fragment de ses poésies éro- 
tiques, oh Fesprit était assaisonné de ce que la malice a de 
plus pétillant, où la licence était adoucie par la grftce. Lui 
seul pouvait occuper un instant ses auditeurs, après l'effl^ inex- 
primable qu'avait produit l'abbé^ DeHUe. 

Parmi les femmes > en petit nombre, admises à ces comités ' 
si recherchés, on distinguait la comtesse de Sabran, dont l'heu- 
reuse physionomie et }a galté naturelle étaient embellies d'une 
imagination brillante et d'un esprit observateur. Je savais qu'elle 
cultivait la poésie élégiaque avec autant de talent que de mo- 
destie; et les mots ingénieux, les piquantes sailUes qui â*écliap-^ 
paient à chaque instant de sa bouche expressive, semblaient 
donner encore plus de charme k son regard pénétrant. 

Dix heures à-peine étaient-elles sonnées à la pendule, que le 
maitre-d'hôtel venait annoncer qu'on était servi. La table ne 
contenait ces jours-là que douze à quinse couverts; et, sitôt le 
service ternûbé , tous les domestiques se retiraient. Alors le 
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petit souper deventit ravissant; alors plds d^étiqnelte, plus de 
contrainte: on remplissait soi-même son. Terre et celni de sa 
voisine : on avait le droit d'appnyer le bras sur le dos du siège 
ou elle était assise. Les communications devenaient pins faciles 
et plus vives ; les bons mots pétillaient ; la galté jaillissait sous 
mille formes aimables. Le grave M. Necker lui-mèm^, oubliant 
en ce moment le fardean dn ministère, s'abandonnait à cette 
hilarité qui caractérise si bien la nation française. Madame 
Nedcer, malgré -son austère piété, ne pouvait s'empêcher de 
sourire k toutes leS' folies ^qu'exhalaient à Fenvi les Boufflers , 
les Ghampcenets, les Rivarol, ainsi qu'aux récits curieux et de 
bon ton que faisaient Salnt«-Lambert et le duc de Nivernais. 
(/est alors, enfin, que madame de Staël, se livrant à toute la 
verve de son imagination, faisait briller ces traits de flamme, 
ces éclairs d'un génie créateur qui devaient lui assigner le 
premier rang parmi les femmes lettrées de son siècle: c'était 
véritablement Corine improvisant vers la fin d'an beau jour, 
sur les bords du cap Misène. 

Pour se reposer un instant de ce cliquetis de mots brillants, 
ë'fôcpreséions neuves^ de récits variés, de tableaux en tout genre, 
on avait coutume, vers les onze heures, de faire assaut de 
boutB*rimés, très en vogue à cette époque. La réunion était 
composée de grands maîtres en ce genre. Le dnc de Niver- 
nais, malgré ses soixanterquatorze ans^ s'y montrait encore 
anssi gracieux que fécond: ce fut donc par ce Nestor de la 
poésie erotique , par cet élégant traducteur du poème de 
Miekardet, que la lutte commença. Il fut défié par Saint-Lam- 
bert, et ramassa le gant avec toute la vigueur et la souplesse 
d'un jeune chevalier français. Il provoqua de même son digne 
adversaire, comme lui couronné de cheveux blancs: et celui-ci 
prouva que l'esprit et la grâce ne vieillissent jamais. „I1 ne 
faut pas s'en . étonner, s'écria Boufflers: n'est-il pas lepoète ,de 
toutes les Saisons?^' Delille, à son tour,, provoqua celui-ci qui 
fut, plus agaçant et plus coloré que les deux septuagénaires, 
mais moins pénétrant^ moins anacréontique. Rivarol et Champce- 
nefs furent lancés par madame de Staël ; et, semblables à deux 
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JouBeB coursier» flans mors et ssbs entrâtes 4 Ils VëkBcèrent 
dans l'arèBc en faisant les boftds les plus dÎTertissants. C'était 
un vrai feu de file: uU coup succédait aussitôt à TMitce. 

Bnfin, Tabbé Delille fut appelé dans lA itce par la comtesse 
de Sabran, ateo cette cundeur encbantereSse et cet esprit qui 
lui donnaient un si grand renom ; mais quelque diffieites que 
fussent les rimes qu'elle lui imposât 4 toutes furent rempMes 
avec, oette verve, Cette pureté de fityle et cette fraicbeur dldéea 
qui diatinguaient Fauteur du poème des Jardins^ le seul ûé ses 
ouvrages qui fût alors imprimé. Parmi les quatrains qfu'il> cem- 
posa devant nous, ou plutôt qu'il laissait échapper de sa lyre 
harmonieuse 9 comme Feau pure qui scfrt éme source fécondé, 
j'ai retenu le suivant adressé à la belle de Sabran^ sur liss rimcis 
suivantes qu'il avait reçues de Saint-Lambert: 

Vos traits divins font naître le détirt 
Votre langage impose le Bilence. 
On vous aborde âyec une espérance: 
On s*en retourne avec, un souvenir, 

,,Je ne crois pas, s'écrie Bouffleré, 4^*011 puisse pmidre h 
cbmtesée de Sabran avec plus de charme et de fidéMlé. — 
Elle pose si blen!^^ ajoute avec expression le vieux due de 
Nivei'nais. Elle-même fut appelée dan» l'arène par Ctapapce. 
nets et Rivaroly qui lui donnèrent plusieurs défis qù'elleaccepta, 
et dont elle sut triompher avec un talent remarquable et la 
plus parfaite convenance. 

Enfin minuit vmt à sonner, et chacun se re#ra. Je ren- 
trai dans ma paisible et modeste demeure, encore tout étdirdi 
de mon initia^on parmi ces beaux-esprits et ces grands du jour 
qui fommient Félite des hommes distinguéirf de la capitale. Je 
me félicitai d'avoir su conserver, au milien d*eux, ma dignité 
d'homme et mon indépendance. Je fus heureux et fier d'avoir 
eu lé courage de refuser les offres séduisantes de M. Necker; 
et je récapitulai, selon mon usage, les préceptes des anciens 
auteurs, dont je composais mon plan de conduite; entre autres, 
eelni-Oi de Cicéron : j,Non esse eupidnm pecunia est C'est être 
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riche que de ne pas désirer l'être/' Celui-là de Lucrèce: ^,Ut 
^^latius tnulto jam sit parère quietum^ quam regere imperto, 
,^re8 velle. Il vaut mieux être indépendant et tranquilifi, que 
,, d'exercer un grand pouvoir^^ Et enfin cet autre de tacite: 
,{Malo securum et secretum VirgiUi aecessum. Je préfère ia 
,, tranquille et solitaire retraite oii reposait Virgile.'^ Je croyais alors 
entendre madame de Staël me répéter, en m'honorant d'un 
serrement de main: „Le ciel vous exauce!../' B)t je. m'endor- 
mis en laissant errer sur ma bouche souriante ma devîse chérie 

^ ■ 

que j'avais traduire d'Ausone: 

Ler bonheur qQ*ici-bas j'envie , 
C'eet une obole aa-deMas du besoin. ... 
Une douce et fidèle amie, 
Heureaee ainti qae moi, dans un tout petit coin.... 
Enfin e*ett! de pouvoir ëperpiiler mh*tie' 
Sans Dolle f^ne et san» fAcbeux témoin. ' 

ËOÏJlLtY. 
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SAINTE-GENEVIÈVE. 



Quelle est cette nmltitiide qne je rois , au renonveUement 
de chaque année, enopressé, à ^avir un mont où Topnlence 
ne bâtit point ses palais, où les rois ne fixent pas leur cour? 
Je la snis^ je monte avec elle, et j'arrive aux lieux où revivent 
les souvenirs du berceau de la monarchie française. D'un côté, 
une église ancienne ^ où se perpétue le culte de la berg^ère de 
Nanterre; de l'iintre, une basilique moderne, immense, magni- 
fique, dominant tout Paris, comme le temple de Jupiter capi- 
tolin dominait l'ancienne Rome; entre les deux, un collège avec 
une vaste bibliothèque; des rues que décorent les noms de 
Clovis, de Clotaire, de Clotilde et de Geneviève, frappent mon 
imagination >et retracent à ma pensée l'histoire abrégée des. pre- 
miers temps de la monarchie se renouant à l'histoire de notre 
âge. Voyev cette tour noircie par dix siècles, dont la hauteur 
et les fonnes sont si peu en harmonie avec ces bâtiments , qui 
vieunent de surgir de terre et dont la pierre, Utand^e et hu« 
mide encore, marie si mal sa couleur à celle des constructions 
gothiques dont elle est surmontée. A la place de ce bâtiment 
qui vient de naitre et de cette chaussée toute récente, j'ai vu 
debout encore, il y a quarante ans, une église antique dédiée 
à sainte Geneviève, où Paris conserva long-temps les restes 
vénérés de sa patrone. 



V 
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Cette éf lise était parallèle et contiguë à celle de Saint- 
Étienne, et semblait ne faire avec elle qu'on aeul édifice, comme 
les temples de l'Honneor et de la Vertu à Rome. Elle fut cons- 
truite, par les ordres de. Clovis, au commencement du YI« siècle, 
et ce premier roi chrétien y marqua l0 lieu de sa sépulture; 
il voulait que ses cendres pussent reposer en paix, sous l'égide 
de sa religion nouvelle, dans la basilique des Saintâ-Apdtres ; 
car c'est le nom que reçut d'abord cette église* Alors le mont 
qu'elle consacrait n*était pas renfermé dans l'enceinte de Paris; 
il n'était pas même habité encore, et les troupeaux venaient 
paître aux mêmes lieux qui depuis ont été peuplés de tant de 
collèges et qui ont retenti des doctes leçons de tant de savants 
maiti*es. Alors un salutaire usage, trop négligé par la suite, dé- 
fendait d'enterrer les morts ^u sein des villes, et de sages règle- 
ments destinaient aux sépulcres des encJii isolés de l'habitation 
des vivants. 

Les projets de Clovis s'accomplirent. . La basilique naissante 
reçut sa froide dépouille; et quelques semaines après, à côté 
du corps de ce roi, vint reposer celui d'une fille du peuple, 
vierge presque nonagénaire, qui,, dans sa jeunesse, avait gardé 
les troupeaux: cette humble fille était Geneviève. Des vertus 
surhumaines lui avaient concilié la vénération des peuples et 
des princes; elle méritait de partager la sépulture rojale. Le 
inême honneur fut accordé depuis à deux héros qui, par leur, 
sagesse et leur valeur, s'étaient montrés comme les colonnes de 
l'état et s'étaient égalés^ aux rois. Ce rare honneur et une re- 
nommée immortelle sont tout ce qne le monde a pu donner à 
Du Guesclin et à Turenne. Les hommages rendus à Geneviève 
après sa mort ont pris de siècle en siècle un caractère plus 
auguste. Les, prpdiges nombreux opérés sur sa tombe la pré- 
sentaient aux habitants de la ville et des campagnes comme 
l'arbitre puissante de leurs destinées, comme leur salut et leur 
espoir dans les calamités publiques; et les bienfaits dus à aa 
protection sont attestés par des monuments authentiques, et 
l'histoire les redira encore à nos arrière-neveux. Il vit encore 
dans nos annales, le souvenir de ce fléau destructeur qui rava- 
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^M' Parte et tes campa^ei d'alentour en* 1120. Une nahdie 
cvoelki pÀrtaft' le denii dans les familles ; c'était on feu «eoret 
et déVorant qui donsumail en peu de joura ses Ticiimes; il 
n^ëpargnait ni le aexe ni l'âge, aana qne les plus pr^npts ae* 
cours ni l'art dea plva habiles mëdecina pussent l'éteindre. Des 
prières, des jeûnes aolenneis' ordonnés par on prélat justement 
Ténéré n'en peuveiit arrêter la furie, et les ardente sont préci- 
pités par milliera dans la tombe. Enfin le peuple implore, contre 
le bras invisible qui le frappe, le secours de son antique lii>é- 
ratrice. Geneviève descend de sa montagne, elle va visiter la 
cité parisifenne; elle va triompher d'nn ennemi que nul antre 
ne peut combattre. Une foule empressée accompagne la pompe 
innocente de son cortège; les vooux, les acclamations et lee 

♦ 

pleurs dn peuple se mêlent aux cantiques sacrés | l'arche pré* 
eieu^e .qui renferme. afH reliques est portée sur les épaules dea 
prêtres et des lévites. A-peine elle arrive sur le seuil de l'église 
cathédrale, 6 prodige! les malades sont guéris à l'heare même; 
les. sépulcres ouvert» déjit pour eux se referment, et le fiéaa 
terrible a disparu sans retour. 

L'année suivante, le pape Innocent 11 vint en France et 
donna par avance l'onction royale dans la baailique de Relma 
à l'héritier de la couronne, à Louis, fils de Lonis-le^Gros, de 
ee roi qui le premier donna le signal de l'affranehissement dea 
eommnnes et porta le coup mortel au servage féodal. Le pon- 
tife informa juridiquement sur les preuves de la guérnon. ssu- 
daine'des' ari^ento. Ces preuves ne manquaient pas alors; dea 
milliera de témoins encore vivants déposaient, de la vérité 'an 
prodige: Une fête annuelle fut instituée pour attester à jamais 
la veconnaissanGe publique et pour en transmettre l'héritage à 
la postérité*. L'église de Paris honore à perpétuité, le SO ne«* 
vembre, Sahde^Gefwéiève-des-Ardents* Ce même nom fut donné 
à la petite église de Sainte*6eneviève qui s'élevait autrefois dana* 
la dté vk-à-vis f église cathédrale: elle araît été bâtie au lie« 
même eii Geneviève avait terminé sa vie mortelle. Elle tombait 
de vétusté lorsqu'on la démolit dans le siècle dernier; maia 
elle fit place à on temple nouveau oii devait s'exercer le culte 
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le pluB parfait de tous, celui de la charité; je parle de ces 
bàtimenta conatruiti en 1757, où lea eufants, orphelins en naia^ 
suit, innocentes Tietlmes de la honte et de la misère, trouvaient 
dans les filles* de Saint- Vincent-de-Paule des mères plos com- 
patissantes et plus tendres que celles qui leur avaient donné le 
jonr. Us sont occupés aujourd'hui par l'administration générale 
des hôpitaiv^ et par la pharmacie centrale. 

La basilique des SS. Apôtres était devenue celle de 6ene- 
yiève. Si Pierre et Paul tiennent le sceptre du monde chrétien, 
s'ils protègent tous .les fidèles , Geneviève protégeait spéciale- 
ment la cité parisienne; elle devait avoir les premiers honneurs 
là oh reposait ^fftk auguste cendre. C'est là que Tespérance 
amenait toutes les piisères aux pieds de cette puissance, qu'on 
n'alhdt jamais voir sans revenir heureux ou consolé. Mais nul 
jonr n'attirait auprès de son trône un concours plus nombreux 
que le jour anniversaire de sa mort, ou plutôt de. son triomphe. 
Au^U6t que l'année, en se renouvelant, signalait le retour de 
cette fête solennelle, vous eussiez vu accourir à flots pressés 
les habitants de la capitale et des campsgnes. Ceux-ci viennent 
implorer le prix de leurs travaux rustiques, des moissons, des 
récoltes qui réparent les maux d'une année stérile. Ces hommes, 
ces femmes au teint pâle, aux regards abattus, viennent de- 
mander la santé de leurs corps que la fièvre et l'étisie minent 
Bonrdement. D'autres invoquent la pitié de la sainte pour un 
frère, ponr un ami luttant contre la "douleur, et gisant sous les 
atteintes d'une maladie mortelle. Us veulent que les linges et 
lea voiles qui couvriront ces malades chéris, touchent seulement 
la châsse tutélaire. Leur foi compte sur la vertu secrète dn 
saint attouchement; et ce que la foi espère sans hésiter, elle 
f^htient par un effet infaillible. Cette mère inquiète^ et trem- 
blante prie pour son fils an berceau, vietioM innocente, qui, 
•or le seuil de la vie, tiinche déjà aux portes de la mort. Ce 
vicUlard dont l'âge aflhibUt les yeux, et qui s'avance appuyé 
aur le bras de sa flUe, vient offrir au ciel, par l'entremise de 
Geneviève, les jours de sa caducité: il implore pour sa tendre 
teiiUe des jours plus heureux que les siens, et pour la jeune 
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•viergfe qui embellit sa TielUeeise et couronne ses chevenx blancs, 
an époux digne d'elle; content de consommer son sacrifice et 
de s'en aller en paix, s'il a pu Toir auparavant ses vœux ac> 
complis. Ceux-là viennent le front serein, le cantique à la 
bouche, vêtus de leurs habits de joie, échappés aux périls de 
la mer ou des fleuves, aux poig;nards des brigands, aux suites 
d*un accident funeste, ou sauvés des trames de la perfidie qui 
menaçait l^r fortune, leur vie, ou leur honneur plus précieux 
que la vie. Ils viennent bénir leur libératrice, et consacrer dans 
son temple les témoignages de leur reconnaissance. Les prêtres^ 
les religieux ne pouvaient suffire aux vœux, aux pieux hom- 
mages, aux offrandes de tout ce peuple. L'ii^iété, qui ferma 
nos temples et les rouvrit ensuite pour les profaner, arrêta ce 
concours pendant quelques années. D'ailleurs Tantique église de 
Sainte-Geneviève menaçait ruine depuis long-temps ; elle devait 
être abattue , et le culte de la patronne de Paris transféré 
dans le pompeux édifice élevé par Soufflet. Déjà elle était 
tombée, au neuvième siècle, sous l'effort des ennemis du nom 
chrétien. Les Normands, encore psSens à cette époque, l'avaient 
livrée aux flammes; et sur ses vieux fondements s'était élevée 
la seconde basilique, portant encore l'empreinte des feux qui 
les avaient noircis. Le temps, autre ennemi dont rien n'arrête 
les coups, avait préparé la chute de ces constructions gothiques 
que nos contemporains ont pu voir encore: elles tombèrent 
cette fois sans accuser les mains qui achevaient leur ruine. Mais 
l'auguste patronne ne vit point s'ouvrir Jiour elle les portes 
du magnifique asile préparé pour la recevoir. vains projets 
des hommes! Cette basilique nouvelle, chef-d'œuvre d'archi- 
tecture, élevée à grands frais et avec. un luxe royal, qui sus- 
pend dans les airs ses colonnes hardies et porte son dème 
jusque dans les nues, qui devait annoncer de loin an voyageur 
la piété de la capitale et la gloire de ja patrone, est devenue, 
comme les pyramides d'Egypte, le séjour de la mort et l'asile 
ail les grands du siècle vont dormir leur long sommeil. 

On se rappelle encore le ^çrl général d'admiration qui re- 
tentit long-temps sous les voiites delà nouvelle église de Sainte-» 
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GèneTièTe, lorsque tout Parifl put jouir du spectacle imposant 
d'une architecture jusqu'alors inusitée dans nos temples^ On 
élevait jusqu'aux: xieux le nom de Soufflet; ce* nouveau chef- 
d'œuvre allait rivaliser avec les pins heaux édifices de l'Italie, 
et le mérite de son auteur effacer la renommée dé tout ce 
qu'il y avait eu d'habiles architectes en France. JUals l'en- 
thousiasme n'est pas un sentiment durable parmi les hommes; 
il l'est encore moins dans notre patrie, oh, par une réaction 
funeste, là critique fait souvent taire Fadmiration publique. 
Elle empoisonna les derniers jours de Soufflet; et sa voix jalouse 
trouva de l'écho, lorsqu'on vit de nombreuses fractures se 
manifester aux quatre élégants piUers qui supportaient le dôme, 
et ' aux colonnes voisines. Il fallut se hâter d'affermir ces 
frêles soutieuf pliant sous le faix des masses éiiormes élevées- 
dans les airs. Quatre massifs inébranlables assurèrent désormais, 
la conservation dé l'admirable monument; mais ils brisèrent les 
lignes de celte belle architecture qui laissait pénétrer de toutes 
partsM'œil ravi du spectateur, et lé charmait sans «-cesse par 
les jeux variés de là lumière parmi ces colonnades et ces> voûtes. 
Il ne restait plus qu'à revêtir le sol, à le parer de marbre, 
lorsque la* révolution de l?80'vint briser le sceptre de nos 
rciis, et fit ehaneeler tous les' autels 'sur leurs bases. Le palais 
destiné pour l'honorable bergère fut fermé au culte chrétien, 
et ses voûtes souterraines ne durent plus s'ouvrir que pour 
recevoir k cendre des hommes proclamés grands par la patrie 
recennuitÊsante^ Le nouveau Panthéon reçi^ la dépouille de 
Mirabeau ; elle y fut portée au milieu d'un cortège ImmenNe 
formé par les nouveaux mandataires de la nation française, par 
les cours de justice, la magistrature et le peuple, à la lueur 
de mille flambeiiùx ,' avec un appareil qui rappelait les pompes 
antiques de la Grèce et de Rome. Mais quel tribunal pouvait 
peser dans la balanse les noms des grands hommes, et connaître 
des titres qui ouvriraient à leurs noms le temple de la gloire t 
Bientôt les factions s'emparèrent de ce Jugement auguste, el 
Tembre sanglante de Mârat vint prendre place parmi les demi* 
dieux. Les voûtes du 4emple tressaillirent d'horreur; les osse- 
Pabii XI. 11 
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' mente dei hominea illiutreB déjà portés dans, ces caveaux fonèbres 
semblèrent prêts à se ranimer et à dire: Sortons d'ici. Bientôt^ 
il est vrai, le cadavre profane fut traîné aox. Gémonies ; main 
qnel Français pouvait désormais ambitionner un honneur indi- 
gnement prostitué) Cependant les temples chrétiens, sur toute 
la face de la France, avaient été souillés, ruinés en partie, en 
partie abandonnés à de tUs usages; les sépultures royales on-, 
tragées, détruites, dispersées; .les cendres de soixante rois, 
traités de vils tyrans, avaient été arrachées à la tombe, sans 
que ni la majesté des siècles, ni le respect du genre, humain 
pour Tasile deiT morts, eût. pu arrêter deç mains sacrilèges: 
partout lea riches reliquaires, les cbâsses précieuses éteient 
saisis, mis en pièces au gré d'une rapacité aveugfe; les ossements 
sacrés, devenus le jouet d'une tourbe en dénlencç, étaient jetés 
aux flammea, et leur cendre au souffle des vents, à moins que 
la piété courageuse n'eût su, par dinnocents artifices, les 
dérober aux profanateurs. Dans le désastre général , périrent 
lea restes vénérés de Geneviève: à-peine un pieux larcin, long- 
temps enveloppé d'un profond mystère, en put-il sauver une 
faible parcelle, que l'église métropolitaine a recueiUie avec 
quelques autres débris de ce vaste et déplorable naufrage* 

Nos bons aïeux se disputaient la possession d'un corps saint 
avec plus d'ardeur que deux villes ne se sont disputé de nos 
jours le cœur d'un musicien célèbre ; c'était pour eux un riche 
trésor. Ils «y voysient' le gage des bénédictions divines, une 
source de biens *pour eux et pour leurs enfants, un secours 
assuré dans les malheurs de la patrie. Ce zèle pieux n'est pas 
éteint dans la capitale. Tandis que la multitude des humsins, 
indifférente pour le ciel, ne s'attache qu'sux intérêta de la 
terre, tandis que l'opulence et la grandeur Irritent ses désirs 
ou sa jalousie, tandis que des cultes éphémères parodient la 
majesté du culte catholique, il est, il «est encore de fidèles 
adorateurs, de vertueux Français qui savent rendre ce qu'ils 
doivent à leur pays, à leur Dieu et à ses saints. Ces chrétiens 
avaient vu avec joie la grande basilique reprendre sa destination 
première; mais ils adorent les desseins suprêmes; ils n'ont pas 
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oublié le chemin de VégliBe modeste où ils honorent depuis 
trente ans le tombeau dm GenevièTe. Saint-Étienne-du-Mont 
fut d'abord dans la dépendance des religieux de Tabbaye de 
Sainte-^Geneviève. Ils furent les premiers pasteurs de cette 
paroisse. Le temps a tout ehangé. La paroisse a recueilli leur 
héritage abandonné; mais elle n'a plus trouvé dans la tombe de 
la Pétrone de Paris qu'un peu de terre mêlée de sa cendre. 
Ces précieuses parcelles, transférées avec* un respect religieux 
sous le sceau de l'autorité diocésaine, ont consacré le sépulcre 
et la chapelle de Sainte-Geneviève, séparés par le seul mur 
extérieur, de l'asile sacré oh reposa le saint corps pendant 
treise siècles. Cest là qu'elle reçut les principaux hommages 
et la fervente prière du pontife Pie VII, de ce restaurateur 
de l'église de Fronce, Cest là que se portent encore en foule, 
tons les ans, les pieux habitants de la capitale et des campagnes. 

ANDRIEU. 
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LA FEMME A LA MODE 



LA FEMME ELEGANTE, 



EN 18tt. 



Je dis en 1838, car pensez bien qne la feAime à la mode 
de 18SS n'est point celle qni l'était en 1832 , et certes ne sera 
pas non pins celle de 18S4. Hélas! nn règne n'est qnelqnefola 
pas ^nssi long, qui saitf J'en connais d'auenn^ à qni trois 
mois, nn mois,Toire même hnit jonrs, avaient snfB, et qni, an 
bout de ce temps ^ se trouvait éclipsée par une rivale qni n'était 
ni plus belle y ni plus jeune , ni plus riche, mon Dien non, mais 
à laquelle le caprice, nn rien, jqn(^, moins .que rien, la mode 
avait remis son sceptre. 

Et insouciante , folle , * légère , parée |le gaae et de Henm, 
de soie et de fourrure, elte l'avait accepté, ce sceptre, sans 
en connaître tontes les charges, sans en calculer les revers. 

Savez-vous ce que c'est qu'une femme à la mode, comment 
elle acquiert ce titre, et à quoi il- expose? é^i^ntez: 

Sept à huit étourdis, mais de ces étourdis aimables^ de bon 
ton , cachant avec autant de soin leur instruction que d'antres 
le feiiaient leurs ridicules ; de ces étourdis en bas de soie, 
petit lorgnon et gants^ jaunes; or ces sept à huit étourdis se 
prennent à adopter une femme, et les voilà qni la prônent, la 
suivent en tons lieux, s'empressent sur ses pas, liaent des 
ordres dans un regard jeté au hasard, y accèdent, et bref qui, 
an milieu de cent femmes, n'en voient qu'une. 
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Aux Bouffes, à l'Opéra, ces sept à hait étourdis entrent en 
fonlè dans sa lo§^e, sous préte|[te de la saluer, parlent haut 
pendant qu'elle rit, font retourner le parterre, d'abord scan- 
dalisé du bruit, mais s'apaisant à la vue d'une jolie femme. Ce 
qui fait dire: 

— „ Quelle est cette femme? — Madame une telle î tous 
ne savez pas ! Ta femme la plus à la mode ^ Paris. — Q me 
semble que ce n'esta pas la plus jolie. — Je ne vous ai pas dit, 
la plus joKe, je tous ai dit la plus à la mode, ce qui n'est pas 
du tout fa même chose. — Pardon, je ne savais pas. — Ce mon- 
sieur est un proTincial, dit un Toisin de gauche à son voisb de 
droite, — ou un Algérien, répond le voisin de droite souriant.^ 

La femme à la mode n'a qu'un temps, et il est court. Pour 
obtenir ce titre, pas n'est besoin d'être duchesse, marquise, ou 
comtesse, ou titrée; en général mieux que tout cela vaut un 
mari agent de change; oh! le mari agent de change est le 
mari par excellence,- le mari modèle, le mari romantique. 

Le mari agent de change gagne tant d'argent dans une 
bourse, et si rite, si aisément, si facilement, qu'en vérité il 
faudrait être pire qu'un mari rentier pour refuser parure, 
bijoux, chiffons, qu'un coup" de crayon gagne dans une seconde 
et bien au-delà. 

Jl est vrai aussi qu'une seconde puffit pour enlever, et bien 
au-delà encore, le prodi^it de toute une année de coups de 
crajon; mais que voules-vous? c'est le revers de la médaille. 

Or je reviens à mon sujet, dont cette petite digression m'a 
éloignée, et ponr ce, vous en demande pardon. 

Donc, pour être jfemme à la mode, et cela n'est pas si aisé, 
je vous assure, il faut avoir on peu plus de vingt ans, un peu 
moins de trente, grasse on maigre, n'importe, blonde ou brune, 
ou châtaine, la couleur n'y fait rien (les rongea exceptées tonte- 
fois); seulement la brune anra quelques heures de pins de 
durée que la blonde. 

La femme à la mode est toujours mise avec simplicité et 
élégance, jamais de bijoux (prévoyante créature elle les gardera 
pour se faire remarquer quand/ son règne sera passé). 

La femme à la mode prendra ses chapeaux chea Simon^ sea 
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bonnets ehes Herbeault^ ies 80ulier§ ebei Miéhaël^ •«« bottines 
ehei ff^/o^, ses gants ches BoivinB; elle ne portera qne dea 
fleurs 4e Batton^ et des plnnies de Cartier. 

La femnse à la mode n'a pas de tailleuse attitrée, c^est elle 
qui invente une coupe, on la fait valoir; pourtant une fm, 
mais une Seule IbisY observez blen^ elle fera faire une robe 
fHxvL Palnafte^ jamais deux; Palàiyre se répète, et il est dëso- 
Isnt de trouver dans un bal trois robes dont la physionomie 
soit en rapport avec la tôtre^'X^est à* vous en donner des 
vapeurs. 

La femme à la mode arrive an bal; en descendant de voilure 
oki l'engage è danser, sur rescalier on l'engage, sur le pallier 
en l'engage, on l'avait engagée la veille, l'avant-veille, au bal 
dernier ; elle a plus d'Invitations m entrant dans la sialle, qu'on 
ne dansera de contredanses tonte la nuit. 

Or le maladroit qui Tient à elle aussitôt qu'elle parait, se 
volt répondre: „Jé snis engagée, monsieur. — Pour la seconde, 
'madame? — Elle est promise, monsieur. ^ Pour la troisième? 
^^ J'ai donné parole pour dix; je doute d'aller jusque-là. — 
Alors, madame, ponrrais-je avoir le plaisir d'une valse? — 
Engagés^ pour toutes. — Au moins le bonheur d'une galope. — 
Je n'en danse qu'une, et mon galopeur est là. — J'ai du malheur, 
madame!^ E|t l'infortniié de soupirer^ et la dame de ne pas 
le remarquer. ^--> 

Pnis la femme à la mode se voit entourée à ne pouvoir 
respirer, engsgée à ne savoir auquel répondre, suffoquée de 
compliments 9 si compliments suiFoquent, et enivrée d'encens 
(l'encens enivre). C'est charmant* * 

Elle reste pen dans un bal, comme- un éclair, le temps 
d'éblouir, et puis voilà; ce inéiâe effet elle le répète dans deux 
on trois autres bals, s'en va, rentre de bonne heure, bien 
avant que la Istigue on la danse aient abattn l'édat de ses 
yeux, défrisé ses cheveux, débrSlanté sa robe. 

P faut qu'on puisse dire d*elle: „Ene n'est venue qu'un 
instant» olle a tant d'invitations, tant de devoirs de ^ciété à 
remplir; à-peine si on l'entrevoit, msis jamais, jamais elle n'a 
été aossi jolie que ee soir.^ 
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— Quel soir qve ee soit, n'importe. 

La femme à la mode se ière tari, passe ses matinées ehes 
elle; elle soigne son ménage, si elle n'a ni mère ni belle-mère 
pour cela; on elle soigne ses enfants, si elle en a; on elle 
peint, iait de la musique, car an dix-neuTÎème siècle, les femmes 
font de tout cela, et IVonent; elles sont fort bien éle?ées, ont 
plusieurs talents d'agrément, la peinitnre et la musique en tète. 
Passons. 

Vers quatre heures, elle monte dans son carrosse qui la 
conduit, où? Au bots, à la porte duquel l'attend, ou ne l'attend 
paa, un cheval tout bridé pour elle, que tient en lesse son 
domestique galonné, monté lui-même sur un beau cheval. IPuis 
à ses côtés caracolent quelques cavaliers, ses danseurs de la 
▼eille, les sept ou huit étourdis que vous saves. 

Fait-il mauvais temps? madame va faire des visites, des 
emplettes. Ou bien encore madame va au salon voir l'exposition 
nouvelle. 

Puis le diner, puis les Bouffes ou l'Opéra , de là au bal, et 
ainsi de suite, jusqu'au printemps, époque* à laquelle la femnie 
qui se respecte, la femme qui tient tant soit peu à sa répu- 
tation, quitte Paris, va à la campagne et n'eif revient, plus belle* 
et plus fraîche que jamais, qu'au, commencement de l'hiver. 

Mais, hélas 1 adieu, sa place est prise, son trône est occupé, 
son sceptre brisé, son règne fini. ïontefois, plus heureuse que 
les rois détrônés, non proscrite, elle peut encore venir visiter 
les lieux témdas de sa gloire, elle peut jouir en face des 
succès de sa rivale, ou en crever d'envie, à sa volonté; conso- 
lations enlevées aux premiers; elle peut aussi chercher,. si 
fantaisie lui en reprend, à. exploiter de nouveau ce terrain 
mouvant de regards étudiés, de diaplianea. sonrires, de paroles 
chatoyantes; mais hélas! 

Plus d'encombrement dans ses loges an spectacle; la loge 
est pleine, mais la porte fermée* Plus de nuée de danseurs 
au bal. Autant d'invitations que de contredanses, quelquefois 
une de plus, et c'est beaucoup. Plus de poussière épaisse 
tourbillonnant autour de son carrosse, qui va au bois; juste 
assea pour vous aveugler, et voilà tout: c'est à en mourir! 
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Alorg si le mari de la ci-devant femme à la mode a con- 
serve sa fortune (ce qui est très-rare, par le temps qui court, 
je TOUS assure), le luxe le plus outré, la toilette du meilleur 
style, la fera bien encore remarquer; mais à son oreille, et 

o . 

assez haut pour qu'elle l'entende, on dira: „ C'est madame une 
„telle qui faisait furenr l'année dernière, la femme à la mode 
^^e ce temps-là ; BXLjonrà'hni ce n'est plus qu'une de nos ëlé^ntes.^ 
Ou bien si son mari a perdu sa fortune, chose très-pro- 
bable (un an, c'est beaucoup un an, pour une fortune à Paris), 
et que quelques vieillards, genn à mémoire désespérante, s'en 
aillent demander par hasard, ou par souvenir à un fashionable; 
„ Dites donc^ mon cher, qu'est devenue madame une telle? — 
Madame une telle... d'honneur je ne sais de qui vous. voulez 
parler ? — Bah ! — Ma parole. — Gomment cette petite blonde 
(ou brune, c'est selon) qui ne galopait qu'avec vous? — Ah! 
oui, je me le^ rappelle maintenant? -^ Son mari s'est coulé, je 

croîs^ et elle?... — Ma foi, je ne sais ce qu'elle est devenue, 

• . ■■ - 

on ne la rencontre nulle part. Mais mille pardons;- voici la 
divinité do jour qui parait, j'ai un engagement avec elle.^ 

Et l'oublieux personnage de se courber, de sourire; même 
«regard, mêmes paroles de l'an passé devant la femme à la 
. mode présentement. 

Dites-moi, estrce bien la peine de se donner beaucoup de 
mal, beaucoup de fatigue, force courbatures, pour être, citée 
six mois au plus, comme une femme à la mode, et puis sa 
voir,. Fan d'après, ou oubliée, ou n'être plus quune élégante; 
bien heureuse encore quand une fluxion de poitrine ou le 
choléra ne vient pas mettre un terme et couronner de si bril- 
lants succès? 

Ma foi, mieux vaui, à mon avis, ne chercher qu'à s'amuser 
sans briller, ne faire que plaire sans éblouir, n'inspirer 'ui 
envie, ni pitié, n'éclipser personne au risque même d'être un 
peu éclipsée, et charmer tout bonnement; qu'en pensez-vous? 

Toutefois n'est pas femme à la mode qui veut. 

Cette réflexion délasse de l'être, et console de ne l'être 
plus, dit-on ; moi, je n'en sais rien. 

EuGHâNife FOA. 



LA CHRONIC^UE DE SAINT-SÉVERIN. 



On a fait l'histoire des grands peuples, on a fait la bio- 
graphie des grands hommes; on a. r|conté la Tie des cités, 
quand racontera- 1- on celle des monuments? Un monument 
n'a-t-il pas aussi son existence propre , une destinée à part qui 
mérite d'avoir^ ses annales ? Cela est vrai surtout de ces édifices 
qui, élevés sous l'empire d'une idée religieuse, ont eu d'abord 
comme elle une humble origine, puis ont grandi avec cette idée, 
et ont passé par toutes les transformations successives que le 
temps et l'ordre du développement intime de Thomme lui ont 
imposées. Envisagé sous ce point de vue, un monument naît, 
grandit et meurt. Plein d'événements au-dedans (car le sanc- 
tuaire subit toutes les fortunes diverses de la pensée qui' l'ha- 
|)ite), il n'est pas même immobile et muet à l'extérieur: car il 
renouvelle sa forme avec les âges, et, à chaque éiècle, trahit 
aux jeux des peuples, par une métamorphose nouvelle, les 
phasçB de sa vie intérieure. C'est une tour' qui se détache du 
château fort, c'est une chapelle qui vient s'ajouter à l'église. 

Il y a mieux; c'est que ces corps gigantesques^ que nous 
appelons des monuments, n'attendent pas pour mourir que le' 
temps les démolisse pierre à pierre. L'ame' se retire souvent 
de l'homme avant que le corps ait épuisé toute sa destinée ma- 
térielle. Que de monuments encore debout doqt l'ame eii 
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remontée vers le ciel. Ils sont encore là, mai^ froids. Le 
silence qui seul y règne n'est plus celui de la Tënëration et de 
la foi, c'est le silence de la mort. Les Toilà abandonnés au 
premier vent populaire qui passera sur eux, ^implacable comme 
le vent du désert, aveugle comme lui. 

Notre-Dame a ses historiens; j« vais raconter la chronique 
de Saint-Séverin la solitaire. 

Si on demande pourquoi j'ai choisi Sain(-8éverin de préfé- 
rence à tonte autre église, à Saint-Germain-l'Auierrois , par 
exemple, qui, à toutes ses grandeurs passées, ajoute aujourd'hui 
l'Intérêt de ses récentes infortunes, je répondrai: Il y a dans 
une province éloignée de la France, sur un rocher pittoresque, 
une petite église de village à laquelle se rattachent toutes les 
joies de mon. enfance. Or, étant venu à Paris, pour la première 
fois, vers la fin de 1818, j'entendis un son de cloches qui me 
fit souvenir du pays natal; c'étaient les cloches de Saint-Séve- 
rin. Leur son fit sur moi l'effet de ces figures géométriques 

é 

dont Aristippe trouva l'empreinte sur le sable du rivage de 
Rhodes. Depuis ce jour seulement a cessé pour moi, dans 
Paris, ce sentiment pénible de solitude dont on à peine à se 
défendre an milieu de la foule. 

. Et puis, tout n'est pas factice dans cette idée qui nous fait 
ainsi personnifier une église. Si l'on remonte à l'origine de 
cette église, si on la dépouille successivement de c^s tours, de 
ces clochers, de ces arcades que la vénération des fidèles a 
multipliées autour de l'humble nef, et que. l'on s'arrête devant 
son berceau, que trouve-t-on? le plus .souvent un pauvre soli- 
taire dans une cellule. Ainsi a commencé Saint-Séverin. 

Je ne raconterai pas la lamentable histoire des enfants de 
Clodomir: ;,J'aime mieux les voir morts que tondus ,^^ avait dit 
fièrement leur aïeule Clotilde, ce jour-là reine encore et femme 
de Clovis: ses petits-fils furent massacrés; un seul échappa* au 
carnage. Clodoalde deyenu grand, et condamné à Tobscurité 
et à l'oubli, pensa qu'il n'y avait pour lui qu'une manière de 
rester à la hauteur de son rang; c'était, au lieu de comniander 
aux honunes, de se faire le serviteur de Dieu. Il chercha donc 
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autour de lai an homme agréable au Seigneur pour reeeroir 
de ses mains le sfceau de sa royauté nouvelle.' 

Or, jprès de la porte méridionale de ï'aris, vivait, en ces 
jours-là^ dans une petite cellule, sous la protection de ssint 
Julien-] e-Pauvre, un saiut homme, faisant son. salut dans la péni- 
tence et les bonnes «eurrest II était Tenu là dans la onzième 
année du sixième siècle. L*enfant des rois chevelus ne dédaigna 
pas de s'agenouiller devant le pauvre ermite. Égaux devant la 
piété des peuplés, l'un depuis fut invoqué par eux sous le nom 
de saint Cloud; l'autre, sous celui de saint Séverin. Le mo- 
nastère fondé par le disciple est devenu la royale msison que 
vous savez; la cellule du maftre est aujourd'hui Saint-Séverin. 

Après la mort du pieux solitaire, son tombeau attira un si 
grand nombre de fidèles et fut témoin de tant de miracles, 
qu'il fallut y ériger une chapelle. A la fin du neuvième siècle, 
cette chapelle était une église. 

Tout-à-coup un bruit sinistre se répand dans Paris et- pé- 
nètre jusque dans le sanctuaire; des fugitifs, venus de Neustrie^ 
racontent que, des païens, poussés du nord, arrivent sur des 
bateaux à voiles, et déposent en passant des bandes de pillards 
sur les deux rives de la Seine^ Il se dit des choses merveil- 
leuses de la force de ces barbares; on dit que lorsqu'ils ren- 
contrent des ponts sur les fleuves qui les apportent, ils tirent 
leurs navires à sec et les traînent ainsi sur le sable de l'aptre 
côté ie l'arche. Leur cruauté n'est pas moins efiVayante que* 
leur force. Maîtres des monastères, ils brisent le marbre des 
tombeaux pour y chercher des trésors. Rouen* eût péri si son 
archevêque ne l'eût sauvé : les voilà maintenant sur les bords 
de l'Eure; les clercs de Saint-Séverin se troublent à cette nou- 
velle. Ils se demandent d'abord l'un à l'autre si leur saint 
n'est pas assez puissant pour écarter les barbares de son tom- 
beau- Mais le spectacle de tant de saintes maisons incendiées 
leur fait craindre qu'irrité contre son église, le solitaire ne le 
veuille pas. Il est. enfin décidé que ses reliques seront solen* 
nellement transportées de l'autre eàté de la Seine et placées 
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Boua la protection de tous lea sainta à qui Notre-Dame a oôrert 
la porte de aa cathédrale. Le cierge auiTait trlatement. 

Lorsque les Norinands arrivèrent, ils ne troitTèrent plus que 
des murailles inhabitées. Je m'assure pourtant que tous les 
prêtres ne suivirent pas les reliques, et que, pins tard^ lorsque 
le clergé fugitif s'occupa de relever le temple, on trouva parmi 
les décombres les ossements de plus d'un juste demeuré fidèle 
au sanctuaire et enseveli sous sa chute. Il est vraiaemblable 
du. moins qu'en voyant du haut des tours de Notre-Dame s'éle- 
ver les tourbillons de la flamme qui dévorait Sidnt-Séverin, 
plusieurs se reprochaient de n'avoir pas suivi la fortune de leur 
autel et vinrent pleurer amèrement sur ses débris. 

L'église sortit lentement de ses ruimea, et ne fut pendant 
un siècle qu'une pauvre chapelle oii le service divin se célé- 
brait irrégulièrement. C'était bien la veuve affligée de l'Écri- 
ture, assise sur le chemin et délaissée des passants. La maison 
du Seigneur, devenue I9 propriété d'un simple clerc, apparte- 
nait, vers la fin du onzième siècle, à un archiprètre nommé 
Giraud. A cette époque , Imbert, évèque de Paris , ayant de- 
mandé an roi Henri l^' quelques églises abandonnéea, l'acte de 
donation comprit dans le nombre celle de Saint-Séverin , après 
1a mort de l'archiprètre. La voilà donc remontée an rang 
d'égljse. Mais il fallut tout un siècle et les prédications dn 
prè^e Foulques pour ramener la foule des fidèles au tombeau, 
du solitaire. 

„En ces jours-là , dit un chroniqueur des croisades. Dieu 
suscita un saint prêtre de la campagne, homme très-simple et 
illettré, qu'il choisit pour faire cultiver sa vigne, comme une 
étoile au milieu de la nuit, comme la pluie au milieu de la 
sécheresse ,^ comme un nouveau Samgar qui mettrait beaucoup 
de moiide à mort avec le bois grossier de sa prédication. 

,,Ce prêtre, nommé Foulques, avait vécu auparavant aelon 
le siècle , tel qti'on animal , et en être qui iie comprend point 
les choses de Dieu; et dans son excessive dissolution, il avait 
lâché toutes les rênes à son cheval indompté. Mais lorsqull 
plut à celui qui l'appela des ténèbres à sa merveilleuse lumière 
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de faire surabonder la grâce là où le péché avait abondé^ ans- 
aitèt Foulques entra dans les pénitences austères et les c|ieniina 
raboteux. Et tous étaient étonnés de voir cet nutre Paul de- 
venu un nouveau Paul, converti par le Seigneur* de loup en 
agneau, de corbeau en colombe. Rougissant de ne pas connaître 
les saintes Écritures, il partit pour Paris afin de recueillir, dans 
les écoles des théologiens, des enseignements et des leçons de 
morale, et de les inscrire dans les tablettes qu'il apportait avec 
lui , comme les cinq pierres polies que David prit dans le tor- 
rent po\ir abattre Goliath.^^ 

Ici le chroniqueur fait avec son énergie toute biblique un 
tableau du débordement des vices, à travers lesquels, il pro- 
mène le nouveau Paul avant de le faire entrer avec siss taUettes 
et son burin dans Técole de maître Pierre, chantre de Paris. 

„Aux jours de fête, continue Jacques de Vitrj> retournant 
dans son église, il distribuait soigneusement à son troupeau ce 
qu'il avait recueilli avec zèle durant toute la semaine^ D'abord, 
appelé par les prêtres du voisinage, il commença avec crainte 
et timidité à prêcher simplement et vulgairement, devant les 
Mm^es laïques, les choses qu'il avait apprises, comme le berger 
qui cueillait les figues sauvages.^^ 

Mais son maître, qui aimait en lui le plus humble et le plus 
docile de ses disciples, lui réservait un plus noble auditoire, et 
ce fbt Saint-Séverin qu'il choisit pour être le théâtre de sa 
gloire. 

„0r , le Seigneur donna à son nouveau chevalier tant de 
grâce et de force, que son maître et tous les autres qui l'en- 
tendirent, frappés d'étonnement, attestèrent que le Saint-Esprit 
parlait en lui, et il en résulta que tous les autres, tant docteurs 
que disciples, accoururent pour entendre sa prédication simple 
et nouvelle. L'un attirait rostre ; les cordons se répondaient 
es uns aux autres, et chacun disait: Venez et entendez le 
prêtre Foulques qui est un nouveau Paul.^^ 

Oh! comme elle dut renaître à la joie la pauvre humiliée 
de Saint-Séverin, en voyant de nouveau se presser à ses portes 
la foule des fidèles. Elle naguère encore dédaignée de tousi 
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humble demeure d'un simple prêtre, n'était plus atsex gtnnée 
pour contenir tout ce que le siècle et l'uniTersitë lui envoyaient 
d'ignorants et de lettrés. 

Lorsque les fidèles ont appris le chemin d'une égUse, ii% y 
reviennent long-temps. Elle garde toujours à leurs yeux, quel- 
que chose de ce qui d'abord les y attira. C'est ainsi que Sainte- 
Séverin reconquit les enfants de ceux que lui avait ravis 
d'abord l'invasion normande^ et ensuite le malheur des temps. 

Il arriva même que tonte la gloire qui suivit Foulques hors 
de l'étroite enceinte de Saint-Séverîn rejaillit en quelque façon 
sur l'église oîi, pour la première fois, sa parole puissante avait 
retenti. Or, ce prêtre Foulques était une sorte de prédicateur 
fougueux à la manière du P. Bridaine. „Ii enflammait tellement 
tous les peuples par ses paroles. peu nombreuses et simples, et 
non-seulement les pins petits, mais même les rois et les princes, 
que nul n'osait ou ne pouvait lui résister.^' 

Il faut lire dans Jacques de Vitry le tableau des merveilles 
de sa prédication. 

„0n portait sur des grabats un grand nombre de malades, 
on les déposait sur les chemins ou sur les places par oil il 
devait passer, afin qu'à sa venue ils pussent toucher l'extrémité 
de son vêtement, et être guéris de leurs maux* Lui quelque- 
fois les touchait ; lorsqu'il ne pouvait s'avancer à cause de la 
foule, il leur donnait sa bénédiction ou leur présentait. à boire 
de l'eau bénite qu'il tenait dans sa main.'^ 

L'empressement des fidèles donnait heu souvent à des scènes 
oii l'homme prenait la place de l'apôtre. 

„€eux qui pouvaient déchirer et conserver la moindre petite 
portion de "ses vêtements s'estimaient heureux. Auosi, conmie 
la multitude des peuples en arrachait sans^cesse quelque mor- 
ceau, presque tous les jours il était obligé d'avoir une nouvelle 
soutane. 

„Un jour qu'il vit quelqu'un déchirer trop violemment sa 
soutane, il parla à la foule, disant: „ Gardes-vous de déchirer 
„mes vêtements qui ne sont pas bénits; mais je vais béniv la 
„ soutane de cet homme. ^^ Alors il fit le signe de la croix, et 



D£ SAINT^SÉYKRIN. 11^5 

aussitôt le peuple déchira en mille pièces la soutane de rhoiniiie, 
et chacun en conserva un pe^it fragment comqpie relique.'^ 

Ici s'arrête l'époque homérique de Saint-Séverin, comme 
dirait l'école* de nos jours. 

Son âf e historique commence aTec le treizième siècle. Lors- 
que Rome brûlée par les Gaulois s'est relevée de ses ruines, 
Uanaliste suit aisément d'année en année la succession des con- 
suls; à dater du treizième siècle, on pourrait donner la liste 
des curés de Saint-Séverin. • Saint-Sé?erin désormais ne fera 
plus de conquêtes au dehors, mais il liil reste à fixer ses limites. 
Son curé fut élevé, dès 1210, à la dignité d'archiprètre , et 
sa- paroisse s'étendait déjà, ù loin, qu'il fallut la circonscrire. 
Parmi les arbitres qui furent choisis pour établir cette circons- 
cription de territoire, je lis le nom d'un Guillaume de. Mont- 
morency , qui était aussi proviseur de Sorbonne. 

Toutes les réFolutipns que nous aurons à rapporter seront 
désormais intérieures; le saint élèvera des chapelles, fondera 
des confréries; et si à la vue de la multitude qui se presse 
dans son église il ne trouve plus celle-ci digne de son renom, 
il s'en bâtira une nouvelle. Ce fut au quatorzième siècle que 
la pensée en fut conçue. Le pape Clément VI, qui était alors 
à Avignon, accorda des indulgences dont le produit dut être 
consacré à cette œuvre. Alors s'élevèrent la nef et le ichœur, 
alors cette gracieuse tour en clocher qui surmonte l'édifice. 

Mais à Saint-Séverin est réservée une gloire dont bien des 
églises seront jalouses dans Paris. Saint-Séverin va avoir des 
orgues. „L'an 1358, le lundi après l'Ascension,, dit on vieux 
„ manuscrit de l'église, maître Régnaud de Douy, écolier en 
„ théologie à Paris et gouverneur des grandes écoles de la 
„parouesse Saint-Séverihi, donna à l'église une bonnes orgues 
,, et bien ordenées.^' J'ai souvent essayé de ^remonter par la 
pensée jusqu'à ce jour, où, pour la première fois, la voix de 
Targue se joignit an chant des fidèles. L'humble foule qui 
priait à genoi\K dans la nef et qui entendit soudainement éclater 
sur sa tète cette mystérieuse symphonie, dut croire que les 
anges épars sur les vitraux coloriés, s'animant tout- à -coup, 
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venaient unir leur prière à celle de rhomme^ comme daDs cette 
nuit de Palestine où ils passèrent en chantant auprès des bergers 
de Bethléhem. Il n'était pas jusqu'à la place occupée par l'orgue 
qui ne dût prolonger la pieuse illusion. Cette magique ^ppari- 
tioH en ajoutant à la piété des âmes ferventes, ramena sans- 
doute vers l'espérance et vers le ciel plus d'une ame en 
détresse, plus d'une imagination découragée au spectacle dea 
malheurs de cette époque. 

Un saiht habite rarement seul l'église qui porte son nom. 
La Vierge et saint Jean avaient chacun leur chapelle à Saiot- 
Séverin. Saint Martin eut aussi la sîeiine. Le clergé de notre 
église, pour se rendre plus favorable le saint évêque de Tours, 
86 mit en quête de quelqu'une de ses reliques, Or« il faut 
faire ipi une réflexion: dans le moyen âge, tout ce qui avait 
appartenu à un saint n'avait pas le ^lème drctit à la vénération 
des peuples. Ce qu'ils ' honoraient le plus en saint Denis, 
c'était sa tête tombée sous la hache,. cette Xk\A qu'une bigarre 
légende a placée danji les mains du martyr; en saint Clavde, 
c'était le bras par lui étendu sur le bûcher en flammes qui ne 
le brûla pas. Les imaginations populaires n'auraiept pas. voulu 
reconnaître saint Martin si on leur eût présenté ce saint au- 
trement qu'à cheval et partageant son manteau avec son épée 
pour en donner la moitié à un pauvre. Aussi le manteau de 
saint Martin était-il en grand renom. Il fallut donc cherolàer 
un fragment du manteau de saint Martin. 

Or, le chapitre de Saint-Martin, à Ghampeaux, ep Brie, 
possédait une partie de èe manteau. Un message fut envoyé, 
des négociations furent entamées, et la précieuse relique vint 
enrichir le trésor de Saint-Séverin. 

Depuis ce jour^ le bienheureux évéqtie^ eut son petit monde 
de fidèles dans la paroisse du /solitaire. On venait de bien 
loin attacher des fers à cheval au portail de Saint-Séverin, en 
l'honneur de son hôte, patron des voyageurs ; quand on quittait 
sa patrie , on pouvait ,* en toute confiance , s'aventurer par les 
chemins , pourvu qu'avant de partir on eût ^ait marquer son 
cheval avec les clefs de la chapelle de Saint-Martin. 
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. Mai» voici qu'on rirai redoutable allait bientôt disputer au 
nouveau venu les hommages des peuples* 

Vers la fin dn quatorzième siècle était venu d'Auxerre à 
Paris un saint homme nommé Joacbim de Ghanteprîme. L'Anxer- 
rois étant devenu arcbiprètre de Saint^Séverin, se ressouvint, avant 
de mourir, de la paroisse oh il était né, et de monseigneur saint 
Marner, dont on y vénérait la mémoire. Il en demanda une relique 
pour son église adopti?je, et l'obtint Une chapelle fut fondée 
pour le nouveau saint, et le bon vieillard crut mourir au milieu 
des siens, en se retrouvant si près du bienheureux dont il 
avait hég€yé le nom et baisé la châ^e d'argent dans son 
enfance.. 

L'église commençait à devenir encore une fois trop étroite 
pour les hôtes de Saint -Séverin. Aussi, vers 1445, les mar- 
gnilliers achetènnt un hôte} qui appartenait à des religieux de 
Tordre de Gltem; et, le 12 mai 1489., fut solennellement 
posée la première pierre de la nouvelle enceinte. De cette 
manière, le chœur fut entouré d'arcades à colonnes, au-dessus 
desquelles un magnifique couronnement de vitraux versait sur 
les dalles de la nef , avec chaque rayon du soleil, le prisme 
éblouissant de ses couleurs; puis, au-delà des arcades, appa- 
raissait dans le mystérieux demi-jour de sa solitude, la lampe 
de chaque confrérie. A la même époque appartient ce sanc- 
tuaire placé derrière le grand-autel, qui, arrêtant Tceil de tous 
côtés par la multitude de ses colonnes, saisit l'ame d'une sorte 
de sommeil religieux, dont ces vers du grand poète sont un 
admirable commentaire: 

Forétt de marbre et de porpbyre. 

L'air qu'à Toa pieds Tame respire x 

Est plein de mystère et de paix. 

Au moyen âge les, rois bâtissaient des couvents sur leurs 
terres; les simples bourgeois ajoutaient un pilier à l'église de 
leur paroisse. J'ai vu encore à Saint-Séverin, sur le second 
pilier de gauche en entrant, les vestiges d'une petite plaque 
de enivre rouge, sur laquelle on lisait autrefois, en caractères 
gothiques: „Les exécuteurs de feux Antoine de Compaigne, 

Fabis. XL 12 
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4^ enliiniMBar dé Fiiicel , et ûe Ondele^ fia {Mém, 'MH fait faire 
^,ce pilier da rëgidiî des bienfi de«di€ê déflinti, Tan MOCCCXI V. 
^ FiieB . Dieu powr l'ame . d'euk ! *' Ia temriatfe , ter Adnéie vera 
1540., idgsait pea de chose à ajoiâer •mt monument $ enfti, «oui 
le règne de Henri IV^ apparurent, ae^deafiuo ûeê areëdeci dir 
dûrar et de la nef, les pi^sphèt^^ les apMrea, lea fiibylieff, 
ec«« petites figum de pierre,. efltipi*dii(eB dé èaraelètes si vïri^ 
et jetées dans des atlitades A dit ei^es. Il semble ^è «i vous 
les Intenreges, elles vont tous entretenir, les prophètea de 
H'antique tradition, les apôtres de k loi nou^ent^ et les sibylles 
des ehoses qa^elles lisMt daiis les menées apocaljptiqnea. 
L'ame recueillerait de précieuses révélations dans ces ineffables 
entretiens de l'extase, eè l'imagination interroge et r^rond k 
la fois. 

. Lorsque l'église ifàt ackevëe, eit •^tfe le ^|ttaire eut ouvert 
sa porte et la jfrUle -'de ses eliapellea aux ref^tfes de plusieura 
autres 'fiaints .ses confirères, il se trouva encore assez dlche pour 
leur dofliner des châsses d'argent^ celle de itainft Maitin fut 
d'argent doré; et, selon l'usage,. «on y toydt ciselée l'image da 
bienheureux porté .sur son cheval, et partageant aon manteau. 
Uii booi|feols de l^aris, nommé Jehan Ciouptl, donna cent livres 
pariés pour le rellqiHiire où fut enfei*mé le bras ûêl patron de 
la paroisse^ khi «'élait alors le hon temps pour faire mn pèle- 
rinage à Salnt'^verm. Quelque pauvre, assis jouir et iniit aoua 
le portail, vo'<is eût redit avec orgueil la longue épopée de son 
ëglîae; car la nsaison daSéigneul* *efA aussi Iti -maison iiu'pitlivre. 
Il vous eût raconté avec tremblement les miracle^ de chaque 
aaint , et l'entrée solennelle de cteqvié Mliqoe. Nni n'eût été 
plus habile à vous tradiriris, datis nn langage pl^ de vie et 
de mouvement, lea peintures des vltràid:. Chaque pflier^sur sea 
lèvres ae lût nommé "dunOÉi de aou fondateur; ^éhaqfue pierre 
aons vos pas, du nom de l'alrchipiiMre «dont ^le ^gardait les <m. 
Montes l'escalier trcoibfatnft du cloteber , «al Voua voiâek «savoir 
la ofaronique de chaque elotfhe) vofa% gidde vous dira eomment 
elle sonne pour un baptême, comment pour un enterrement, 
eoimtieA f our un »ariaéf<^, trois dhi^ses qui font de toute vte 
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en ce monde an drame en Iroié actes auxquels le «on de la 
cloche semble convoquer, dans Jles airs de mydtëiieax spectar 
teers* &iat-Sé?erin a aussi une ceiMe pour les sachettes ; et 
à celtfi qui l'eût visitée le 11 avi41, dans je ne sais plus quelle 
année du. Tègne de Charles V, dame Flore (domina Floria, 
comme dit le néèrolo^ de Pahbaye 4le Saint-Victor) eût ra- 
conté peot-^tre, sur la pieirre qift lui servait de lit de mort^ 
une aventure non mains pathétique >qne celle de Pâquerette la 
Chante-fleurie. 

Saint-Séverin avdt, en ce temps-là, de touchantes coutumes. 
Le jomr de la Pentecôte, par exemple, on* lâchait un pigeon 
qui descendait de la voâtte en mémoire de la descente du Saint- 
Esprit sur les apôtres. La petite église savait emprunté cet 
usage à Notre-Dame, sa royale voisine. Je confesse que ces 
nàïveè cérémonies otft, k mes jeux, un charme de foi et ^e 
shnplicité qui enchante. Chaque fois qoe l'esprit de 1-hommie 
a dépouUlé complètement de toutes ses formes «humaines une 
pensée religieuse, H s'est trouvé, en présence de si* hauts mjS'- 
tères, qu'il n'a pu échapper que par le doute et la négation à 
l'ahlme 4Miivert devant lui. 

C'est à force de s'-attaohér à la forme que l'antiquité a tué 
la vie 4u polythéisme : le tpremier doute entré au 'cœur du 
christianisme est venu de ceux qui ont brisé violemment la 
ibrme pour arriver' plus vite h. la pensée abstraite. Les images 
•et les symboles, disent les «sages, appartiennent à la langue des 
enfants: savei^vous alors rien 'de pliis à plaindre que les 
•hommes? 

11 y avait à Salnti£év«rin un «sage plus touchant encore que 
celui que je viens de rapporter; Lorsque de pauvres accouchées 
venaient assister à tleur messe de relevée, pour leîs défendre du 
froid, on jetait «sur leurs épaules un manteMi fourré, soigneuse- 
ment mis en dépôt pour cet usage d«is le .trésor de l'église; 
le christianisme est surtout lé religion des mères. 

Quelquefois -aussi le saint quittât son sanctuaire pour aller 
visiter d'autres bienheureux dans leur paroisse : le mardi de 
Piques, c'était sainte Geneftève^u-cMoat, et le 1«' mai; aafait 
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Qermmrieg-ïfréSf qui, je Vimkfine^ venaient à lenr tour prier 
à l'autel de Saint-Sére^rin. Il y avait un profond enseignement 
dans cet échange de prière», et .d'iiospitalité. C'était le dogme 
en action de la fraternité humaine, et l'image de. ce grand pé- 
lerinage terrestre de i'homme en marche vers le ciel. 

Loi science eut aussi sa date dans la chronique de Saint- 
Séverin. Au milieu du cimedère de cette église eut lieu la 
première expérience de l'opévatioQi de la pierre sur un vivant. 
Ge fut en janvier lâîl. V anima vilis fut cette fois un pauvre 
archer oondamiié à la corde«. Au lieu de le pendre, on le 

* • • • 

6onda« Un homme de bien y serait mort; le bandit guérît et 
fut gracié. On lui donna même asses d'argent pour acheter un 
état où il lui fût permis d'être .honnête homme. 

Puisque nous voici dans. le cimetière de notre éçlise, arrê- 
tons«nau8 à lire les épitaphes de ces tombeaux: . ces tombeaux, 
nous ne les avons pas vus; le temps et la révolution les ont 
brisés; et ici, comme en beaucoup de circonstances, c'est la 
tradition qui raconte. On se trouvait, en entrant, en face d'un 
. grand tombeau entouré d'une grille de fer. Sur ce tombeau 
se voyait représenté un jeune homnie couché, soutenant «a tète 
avec sa main, et le coude appuyé, sur des livres, comme si le 
sommeil 'de la mort l'eût surpris au milieu ci'une veille studieuse. 
Vers le milieu du seizième aiècle , vint à Paris , pour achever 
ses études, un jeune prince, héritier d'une partie de- la Frise, 
ayant nom Ennon de Emda. Il tomba malade loin de tous les 
siens. A cette nouvelle, sa mère et son aïeule accoururent, mais 
pour le voir mourir entre leurs bras le 18 juillet 1545. Alors, 
nobles femmes^ sa m^re grande et sa dolente mère (comme dit 
l'épitaphe), voulant lui faire le sommeil doux sur la terre iétran- 
• gère, confièrent cette chère dépouille non à la garde des hommes, 
mais à la garde d'un saint, et Séverin fut choisi par elles. 

Cinquante ans plus tard, les maîtres vinrent se placer à 
côté du disciple; ce fut, dès 1580, un des plus savants « hommes 
du seizième siècle, le traducteur latin de Grégoire de Naziance, 
Jacques de BiUy , qui nous a laissé aussi des poésies en langue 
vulgabre. Ce fut, e^ 1615, le célèbre Etienne Pasquier, qui, 
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se sentant mourir à Yàge^ûe quatre-Tingt-sept ans, se fermsi 
loi-même les yeni. * Poète, orateur, et antiquaire, après avoir 
passé sa rie à écrire de beaux Vers, à défefndre Funiversité 
contre les jésuites, k mettre en lumière la piquante chronique 

* 

de iios vieilles mœurs, il se fit lui-même l'historien d'une si 
belle Tie, dans une épitaphe latine dont la fin est d'une tou- 
chante simplicité ; ' , 

„J'ai*, dans ma trentième année , uni ma destinée à une 
„ épouse de mon ftge, qui m'a donné cinq fiis, g^ges de notre 
„ amour. Quatre d'entre eux ont técu privés de leur mère; le 
y, cinquième était mort en combattant pour sa patrie. ^^ 

Il y eut moins d'éclat et non moins de dévouement dans la 
destinée des deux. jumeaux de sainte Marthe, historiographes 
de France, que la mort unit dans lé tombeau, comme la vie les 
avait unis dans le berceau; fonctions- et gloire, tout fut com- 
mun entre eux. Une commune épitaphe raconte l'histoire de 
leurs travaux, que cette intime union de leurs âmes sauve de 
la sécheresse et de l'enni]^ 

Moreri avait sa place marquée à côté de sainte Marthe; il 
vint la prendre en 1680, épuisé par les veilles à Vàge de trente-* 
huit ans, et laissant inachevé ce g[igantesque dictionnaire histo- 
rique, par. lequel se continue, dans le dix-septième siècle, la 
chaîne de ces formidables érudits du quinzième et du seizième- 

La théologie, à son tour, eut son représentant, j'allais dire 
son évêque, dans ce concile de la mort. Billes Dopin y prit 
son rang en 1715. J'ai dit la théologie, je devais ajouter la 
philosophie, car Dupin a droit à ce titre xpar la liberté d'opi- 
nion qui règne dans sa grande Bibliothèque ecclésiastique. Cen- 
surée en 1693 par une assemblée de docteurs, elle n'en fat 
pas moins achevée sous un autre titre; et le grand nom de 
Bossuet qui se rencontre en ses débats , suffit pour les sauver 
du ridicule. 

Ce fut au milieu de ces graves personnages que vint se re- 
poser de/ son existence orageuse cet Eustache Lenoble, qui, 
avec ce qu'on appelait dans le temps la beUe épwêère^ fit de 
quelques années de sa vie un roman qu'on pourrait aussi Inti- 
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tuler Manon Lescaut. Leii«U« , homme dé patflknis et d'aven- 
tures, type bkarre que réalise 'plus tara Mirabeau, ent .tous lea 
vices de ce dernier, avec quelque chose de la variété de ses 
talents, mais à une .époque où le génie ne pouvait jaîlfir ni de 
l'audace de sa pensée , ni des emportements de sa vie privée, 
Quatre-vhigts ans plus tard, il eût peut-être répondu aussi fière- 
ment que Mirabeau au maître des cérémonies de Louis XYI"; 
lorsqu'il mourut, en 1711, il y avait déjà plusieurs années qull 
vivait d'un louis que lui envoyait, chaque dimanche, le Ueute* 
nant de police d'Argenson* 

J'aurais voulu pouvoir raconter Fhistoire de chaque cha- 
pelle, et grouper successivement autour du grand autel toutes 
les confréries de la psiroisse,* aveO les bannières de leur saint. 
Mais j'ai vu leur nombre se multiplier à tel point autour de 
moi, qu'il m'a paru au-dessus de mes forces d'établir un ordre 
lumineux entre les mille petits accidents dé ces mille petites 
chroniques. Saints et saintes du ciel! comme dit le sire de Bl- 
var, dans les romances espagnoles, ^ est des écrivains qui an* 
nonceht de sang-firoid qu'ils vont- faire le récit des actions de 
.tout un peuple; il en est qni olit écrit en tète. de leur livre, 
.Histoire universelle, et la moitié de leur vie ne leur suffirait 
pas pour, en raconter l'autre ! 

Je me suis arrêté avec complaisance sur les âges de gloire 
de Sain t-8é vérin , parce que j'entrevoyais dans Tavenir une 
époque fatale ad sein de laquelle allaient s'ensevelir obscurément 
les paisibles destinées de mon église. 

8i^ dans une «nnée du quinzième on du seisième siècle, le 
23 novembre, anniversaire de la mort de monseigneur Séverin, 
au moment oii s'ouvraient les panneaux ciselés de l'autel, ^lais- 
sant voir, dans un formidable demi-jour dont Rembrandt seul 
eut le secret, les pieuses reliques du saint, au moment oik la 
foule, s'agenolilllant devant la châsse d'argent entourée 4® 
cierges odorants, s'entretenait silencieusement des ifeuvres de 
son patron, une voix s'était élevée pour ordonner au solitaire 
de céder son église et sa fête patronale à je ne sais quel saint 
natif de Chàtean-Landonî a'imagine-t-on bien l'étonnement et 
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rindignation des fidèles? Eh bien! ce que cette voix n'eût osé 
dire au seizième siècle, de pçur de mott violente en cette vie, 
et de damnation dans l'autre , un conseij de màrguilliers le .fit 
au dix-septième; et savex-vons pourqucC? parce que la vie de 
l'abbé de Château-Landpn offre plus ample matière aux panégy- 
riques des prédicateurs. Voilà pourquoi les lettres du nom. du 
véritable Sé?erin redescendirent dans le calendrier de sa pa- 
roisse aux simples proportions des noms les plus vulgaires, tan- 
dis que l'on y vit rayonner, et, au 11 février, en beaux carac- 
tères rouges, le nom de Séverin d'Agaune. L'usurpation était 
accomplie; le solitfiire était . remonté tout entier dans le ciel. 
Et pas un pauvre devenu riche en mendiant mir les marches 
de son église, et pas un malade guéri en touchant ses reliques, 
et pM ttft alfilgé conaolé en ^contant l'histoire de sa vie, ne se 
leva pour le défendre; et malheur à moi, car jnes tardives 1»* 
mentations ne ramèneront pas dans son église le; vénérable 
proscrit! . 

Je ne mm sens |ias le côuYage de suivre dans cette autrç exis- 
tence VégU^ .de SaHit-rSéverin. Le jour oii l'apôtre s'est trana- 
formé en matei^r, bie» disant, l'homme a pris possesrioa du 
temple, et c'est Dieu que j'y dierchais.. 

.D'ailleurs» les événements qm suivirent ne présentent qu'un 
nédiocris intérêt. Il semble que tout se rapetisse à l'approche 
de cette grande et solennelle année de 1T80, le tragique dé- 
notkment de tous nos récits du passé. Je me tais ; la chromque 
doit s'arrêter là oh coaunence l'histoire. 

Antoiivb de LATOUR. 
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NAPOLÉO]!^ ET MARIE - LOUISE. 



Tout ce qui tient au grand no^ de Napoléon inspire an si 
puissant intérêt^ qu'on lira peut-être arec quelque bienveillance 
le récit d'un entretien que j'eus avec loi sur les lives.dtt Rhin, 
lorsque j'étais préfet de la Roêr. 

Au mois de novembre 1811, l'Empereur venait de Hollande 
avec Marie-Louise : je lui remis plusieurs mémoires qui, le jour 
même, furent expédiés aux divers ministres: il en conserva trois 
d'une haute importance. 

Le premier traitait de la Russie. J'y exposais les plaintes 
du commerce * cohtre Ji'ukase qui prohib.ait la vente., et même 
le transît des étoffes sortant des ateliers du continent. Un état 
indépendant a le droit de prendre envers les neutres, et même 
à l'égard de ses alliés, «les mesures qu'il juge nécessaires à la 
prospérité de ses propres manufactures. Sous ce point de vue, 
on ne pouvait réclamer contre une partie de Tukase, quoique, 
d'après des renseignements précis, la Russie u'eût pas ses ma- 
gasins suffisamment garnis, qu'elle fût de long-temps hors d'état 
de fabriquer ce qu'exigeait sa consommation, et que, dès -lors, 
la mesure eiit pour objet, ou du moins pour résultat, de s'ap- 
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providonnér avec les prodaits de la Grande-Bretagne, et de se 
sonatraire an gyatëme' continental, 0ur lequel nous ne' pensons 
pas deroir élever ici' une discussion. Afin de particulariser la 
question, la draperie du pays entre Rhin et Meuse passait dans 
ila Perse et la Chine en traversant l'empire du czar: on pou- 
vait bien Tassojettir à des formes sévères, à des droits consi- 
dérables ; mais en interdire le transit, c'était commettre un acte 
hostile, contré lequel les chambres de commerce m*avaient prié 
de réclamer près de l'Empereur* Nos manufacturiers se plai- 
gnaient aussi de ce que la loi permettait aux négociants russes 
de ne pas rembourser le capital d'une dette lorsqu'ils pouvaient 
en servir .les intérêts. Napoléon promit de faire adresser à la 
Rusrie des représentations énergiques, et m'autorisa à cor- 
respondre directement pour les intérêts de 4a Roër, avec M. 
de Lauriston, ambassadeur de France à Saint-Pétersbourg. Les 
besoins du commerce furent donc, au moins en apparence, l'une 
des principales causes de la guerre de Russie. 

Mon deuxième mémoire concernait le désir manifesté par 
le grand-duché de Berg d'être réuni à l'empire français, ou, 
en d'autres termes, d'être affranchi de la surveillance des 
douanes, qui empêchaient les nombreux fabricants de cette con- 
trée de vendre leurs produits en France, en Italie, en Espagne, 
et qui les décidaient à venir en foule s'établir, dans le dépar- 
tement de la Roër. „Je ne doute pas, disaîs^je à l'Empereur, 

. „ qu'à Dusseldorf on ne ne détermine à payer avec des millions 
„uRe décision favorable; mais 1^ Rhin est la limiée naturelle 
„de la France. Après vous, peut-être sous votre règne, la fpr- 
„tune contraire peut ramener nos drapeaux sur ses rives ^ et 

' ,yil importe que la France proprement dite reste en possession 
„de tontes* les branches d'industrie qui peuvent la vivifier.'^ 
L'idée d'un revers de fortune fut écoutée dé sang -froid par 
Napoléon, à l'apogée de sa gloire, et les offres les plus éblouis- 
santes ne purent le déterminer à prononcer la réunion du grand- 
duphé de Berg. Du reste, il voulut tellement maintenir ce pays 
dans son intégrité, que, bien qu'il me chargeât ensuite d'une 
mission qui avait pour but de créer dans Vésel beaucoup d'éta- 
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blfaj^qmenit propres à en faite une vUle dm second ô«4r<^ èile 
cbef-liçu d'un .arrondmenent de cent ciim^mte niiM^jonoe. de 
la me droite du Rhin^ qu'on aurait réunii^s à la popskUtiqu de 
la Roër> il refusa d'étendre la . drconscriptioB de oett» pbee 
par le territoire d'un seul vil^^e du fprand-^duché de Ber^p. 
Une telle conduite ne montrs*t-elle pas que Napoléon n'avait 
point, dans sa fortune, la téméraire et ridicule contsnca fui 
lui fut si gratuitement attribuéi^? 

. Dans le troisième mémoire remis à FEmpereur, je ffaifer- 
mais du tcbu de tous le» habitants, pour qu'il levU la défense 
d'exportation des blés qui enGoa^raieut les ^reui^s, et dont 
les meules dépérissaient dsns lés cbamps. Je disais que tout se 
tient dans la cbalne commerciale, depuis le grain de froment, 
la racine de betteraFc, et la livre de laine, jusqu'à, lu sub- 
sistance des armées, le sucre, et le drap du msnnfacturier; et 
que, si le cultiTateur'ne peut vendre ses denrées» l'arfeut cesse 
de circuler, et l'industrie s'arrête. „Ahl vous y yoîlà! s'écria 
^Napoléon, vous antres savants, vous autres économistes et fai- 
„ seurs de systèmes l Je vous déclare que je ne permettre! ja* 
),mais l'exportation des grains de la France et de mou royuume 
,, d'Italie. — Sire, ce n'est pas moi qui .conçois des systèmes | 
^ loin de là, je les repousse quand rexpérience ne les a point 
„ sanctionnés y surtout en ce qui a trait aux subsistances»—* Sui- 
.„vant vous, qui donc forme des systèmes f — Vous m'obUges 
,,de le dire, c'est vous, sire. — Comment entendea-vous celS) 
„ monsieur ^e préfet?/' demanda vivement Napoléon» avec un 
rire moitié sardoniqiiè, moitié bienveillant, et accompagné d'une 
expression dé curiosité. Le prince de Wagram , assis à tsble 
à côté de l'Empereur, fit alors des mouvements très^prononoés, 
qui avaient pour objet d'engager à. la prudence le trop franc 
interlocuteur. xMais celui-ci était. persuadé qu'on doit toigoun 
la vérité aux princes'; et, par ses lettres particulières aux di* 
vers ministres, il l'avait mise fréquemment spus les yeui: du 
souverain. Il reprit avec calme: ,»Je pense qu'on ne doft^paa 
„ permettre légèrement la sortie des blés; qu'autorisée^ il fsnt 
i,ia circonscrire, h surveiller avec soin, la feire cesser dèe 
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^qn'oR ëprouTe la Bioiiiâre erafnle; Inaii prétendre qa'eOe sera 

^ypour jamaiè interdite, qu'os laissera périr Jes grains, qu'on 

^se privera du profit de leur tente, qu'on entrarera la circu- 

^latloB du numéraire, ee serait un systèoie sur lequel j'appel- 

fierais TattentioH de' votre majesté; et, que je sois rapproebé 

^d'elle, on rentré dans le sdn de la vie privée^ je rëckine 

„â'avanèe la permisMon de lui envoyer .directement des oliser- 

^vations à cet égard. — J'y consens. Quand je dis que je ne 

^ permettrai pas l'exportation , j'énrteiids qu'il fiiudra , pour l'au- 

„tQrisier, que je sois bi^ convaincu, bien rassuré par une Ion- 

i,gue abondance» Pourquoi avëv-vous parlé de laisser s'écouler 

„ les grains |mr DusseidiMrf et en Hollande ? ' — Ce sont les 

,ymarcbés voisins et naturels de la Ro€r. A'aillefUrs, it importe 

„de ne pas apprendre aux fiabitants du grand -duché de Berg 

„ qu'ils peuvent se passer de nous 6n soignant mieux chez eux 

1,108 intérêts de l'agriculture; toute xérité pratique li'est pas 

„b<nine à révéler aux étrangers. — Combien avez- vous d'excé- 

,ydantT •— Le calcul ne peut en être qu'approximatif. .On ne 

„ saurait fixer la ration de chacun, comme à Farmée; tel con- 

y, somme peu, tel beaucoup. Si l'on ne gardait que la quantité 

^de blé nécessaire, l'appréhension de la famine viendrait bien 

„vite. D'après les renseignements que j'ai recueillis, f excédant 

„^eutêtre dé 265,000 hectolitres. -^ Impossible! cette évalua- 

„tion est déraisonnable. — Elle résulte d'infomu^ns prises 

^avec toute Fexactitude dont un sii{et s! délicat est suscep- 

^tible. — >- Combien cette quantité fait-elle précisément de qui»* 

„taux? car, nous autres vieux militaires, nous entendons mieux 

*),par quintaux et par sacs . . • Vous ne trouvez pas cela tout 

„de suite? . . . Voyons, M. de P*^^.«« Et aussitôt il calcula 

avec son chambellan , ancien élève de l'école polytechnique, 

homme de beaucoup d'esprit et de connaissances , puis il me 

dit: ,y Cherchez à diriger leÈ esprits vers la tente de grains 

^en France. — Sire ^ un décret l'ordonnerait' en vain, si le 

^commerce n'y trouvait des avantages; t»n peut l'aider; mais 

„ini commander, jamais. — Fort bien. Allez à Cologne; la 

yj chambre de commerce verra qu'il y a du profit à faire écouler 
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,,le6 blés sur Mets. La Moselle est une des premières artères 
„de mon empire:, quand j'en aurai assuré la navigation, elle 
„ deviendra une source de ricbesses entre l'Allemagne et. la 
^France/' ^'Empereur se promena ensuite à grands pas;'j'igno- 
rais que , dans ce moment , il était presque entièrement préoc- 
cupé des mesures qui pouvaient prévenir en France les maux 
de la disette; il s'arrêta enfin, et nie salua de la main en me 
souhaitant le bonsoir. Je me rendis à Cologne; j'y réunis la 
chambre du commerce, et quelques jours après ^ Napoléon ar- 
riva dans cette ville. Tout en entrant dans le salon d'audience, 
ses premières paroles furent adressées aux membre» de cette 
chambre, pour leur demander combien il y avait de grains 
dans le département. „Nou8 ne le savons pas,^^ répondirent-ils. 
— „Qui m'en instruira ?^^ demanda Napoléon, avec une extrême 
vivacité. -^ „Ge ne peut être que monsieur le préfet/^ — 
„Ah!'^ dit l'Empereur, avec un air de satisfaction. Le comte 
Daru, alors ministre secrétaire •* d'état , félicita d'un coup d'œil 
cet administrateur. Que de travaux Dam faisait alors! Il pas- 
sait les nuits à écrire, et, dès qu'il avait fini deux on trois 
rapports et projets, il les envoyait successivement poser sur 
une table, oji Napoléon les trouvait, dans. le cas oh le som- 
meil ne pouvait fermer des yeux que les sollicitudes du rang 
suprême tenaient fréquemment ouverts. 

Nous^ avons dit que, dans son voyage, l'Empereur était 
accompagné pair Marie^Louise. ^ Je .me trouvais à Clèves lors- 
que, an milieu de la nuit, arrivèrent des officiers de bouche, 
pour nous annoncer que dans quelques heures elle devait dé- 
jeuqer à la sous-préfecture; cet hôtel était presque entière- 
ment dépourvu de meubles, parce que ceux de M. d'Andlaw, 
récemment nommé, venaient alors de l'Alsace par" le Rhin. Je 
fis un appel à la complaisance des riches habitants de Clèves, 
et par leurs soins un appartement entier fut orné d*un mobilier 
de bon goût, et de fieurs magnifiques: l'amour de l'horticulture 
s'était introduit de la Hollande dans cette ville. Parmi ces 
habitants, le plus empressé fut M. de Spaen-Laleq, grand-maître 
héraldique sous le staihouderat, et qui me montra des lettres 
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fort Gurieuses du priaGe et de la princesse d'Orange, avec 
lesquels il était en correspondance, lettres oii éclataient la 
grandeur des vues de l'un et de l'autre et und fermeté d'ame 
poussée, jusqu'à l'obstination: pn pouvait pressentir celle que 
montre maintenant le roi Guillaume. Marie-Louise reçut à 
merveille le compliment des demoiselles de Clèves et leurs 
charmants bouquets ; elle montra une ' sorte de passion pour 
les fleurs. De là, elle devait se rendre avec Napoléon à Vésel; 
mais, craignant qu'elle n'y fût pas logée d'une manière con- 
venable , il changea son itinéraire et l'envoya au château 
d'Ossenberg. Or, c'était précisément de ce lieu que j'avais fait 
venir les meubles qui garnissaient Tappartement destiné à l'im- 
pératrice à Vésel, et les propriétaires s'étaient portés sur le 
passage de Napoléon. Le chevalier Jordans, sous-préfet de 
Crevelt, leur parent, étonné du chemin que prenait la voiture 
de Marie-Louise, la suivit en toute hâte, et arriva au moment 
oh la princesse mettait pied à terre dans une cour remplie de 
fumier et coupée de mares d'eau. Pour lui éviter ce trajet 
désagréable, il la prit dans ses bras y et la conduisit dans une 
salle ob une fille en sabots vint apporter du bois vert, qui 
produisit plus de fumée que de flamme; une autre cassa quel- 
ques œufs, apprêta quelques pommes de terre, étendit sur le 
carreau un maiwais matelas ; et tels furent en ce jour le festin 
et le lit de repos de la 'fille des Césars. Elle me raconta très- 
gaiment à Cologne cette mésaventure. 

Dans cette ville, après avoir visité la chapelle de Samte- 
Ursule, oh les ossements des onze mille vierges sont rangés, 
par étapes, en autant de petits paquets, nous nous rendîmes à 
la cathédrale. Le respectable doyen voulut y célébrer un Te 
Deum, pour lequel il avait réuni à la hâte les prêtres des 
environs; qui, tous, entonnèrent l'hymne d'actions* de grâces, 
chacun sur son ton familier. Cette musique fut à coup sûr 
Tune des plus chevrotantes et des plus grotesques qui jamais 
aient déchiré l'oreille d'une princesse. Aussi Marie-Louise 
voulut en vain garder le sérieux que réclamait le caractère 
religieux de la cérémonie, et un mouchoir placé précipitamment 
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mr Bob vfaage jp«t seai dérober ses ris invotontaires. CÎiaqiHS 
{leraonne de sa roke recoomt à cet iiiniHîent artifice^ fiKora 
les damea de CTolog^ne, qai asdataient «n foule à cette aolèitirîtë 
imprwlaée, de ae dire l'ose à Tàutre : „ Comme Farchidachesae 
^est ^mue ! £Ue pleure en 8ong>eaot à son grimdHincle réiectenr 
^de Golog^ae, «t sana-doute aux maUieiira que sa maison a 
,,Bu|)ifi| id^nis quelques mmées.-^ 

Le 2 août 1813 , après ajroir quitté Napoléon à Mayence^ 
Marie-Louise vint <àe nouveau à Cologne, oii elle u'iétait point 
attendue: le <dQc d>e* Nassau-Vaingea avait nus à sa dispositioii 
un yachit r^iommé par l'élégance des ornements. Le d^ar- 
^uement eut lieu à l'entrée d'une nuit très-îfroide 9 je crus que 
ia meilleure manière de haranguer l'impératrice était de la 
iconduire précipitamment à la voiture qui l'attendait; or, c'était 
celle de l'ancien sénat, dont le pourtour était entièrement i>rn^ 
4e glaces, à travers lesquelles, à la lueur des torches, je vis 
Marte-Louise ne porter sur le devant du carrosse , et montrer 
•en riant, à la duc^hesse de Mcntebello, la plaisante figure que 
nous faisions sur ie bord de l'eau, le général et moi; différents 
d'âge '6t de taille, nous avions un entretien très-vif; mon excel- 
lent compagnon me reprochait de ne pas 'lui avoir laissé pré- 
noncer le long et beau discours qu'il avait préparé. 

Le lendemain, l'impératrice donna dans ie é[iéme jour deux 
audiences aux diverses autorités que je lui présentai, à midi, 
dans Cologne, et à huit ^eùres du soir dans Aix-la-Chapelle, 
à la distance de dix-sept lieues. Dans cette dernière ville, elle 
descendit à Fhètel de la préfecture, oii j'avais fait placer dans 
sa Hchambre à coucher un portrait en pied de Marie-Thérèse, 
uvec 'lequel «es traits offraient une ressemblance frappante. Peu 
de temps .après , elle aurait pu imiter son aïeule , en montant 
à cheval avec son ^Is dans ses 'bras, pour le recommander au 
patriotisme et à la générosité des Français, qui se seraient 
écriés, à l'exemple des Hongrois: „ Mourons pour Marie-Louise !*^ 
L'impératrice visita avec un pieux* recueillement , dans l'église 
de Charlemagne, les grandes et les petites reliques,- si célèbres 
en Allemagne; et, ensuite, les produits de l'industrie déper- 
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temenUle, qae Ton conronnait tous, les trois ans, le jour oit 
Ton y solennise la fête de ce héros. Comme j'avais remarqué 
la grâce iônte particulière avec laquelle Marie-Louise pariait 
aux fonctionnaires nés Français, je crus devoir laisser à M. de 
Guaita, maire et manufacturier à Aix-la-Chapelley rhonueùr 
d'être le guide de l'impëratrice dans la salle d'ei^osition à 
l'hôtel-de-ville, la même où Ton aVait signé la paix de 1Y48; 
on y voyait encore les portraits des plénipotentiaires à ce(te 
époque. Je suivais la princesse avec la duchesse de Bfonte- 
bello, à laquelle j'expliquais les objets les plus curieux, et Ton 
pot s'apercevoir «jque l'Impératrice s^arrêtait souvent pour s'ins^ 
truire, de cette manière, sur les développements de l'industrie. 
Elle adressa de fréquientes questions à cet égard, surprit les 
fabricants par l'étendiie- de ses connaissances , et me chargea 
^ ffii iiAre 1-aoquisitlon âSm mrticle ée chaque espèce de 
produits. 

La nuit siâvoute, m «rage épouvantalulé ravagea les environs 
d'Alx-lMThapelle; l'impératrice oonftraeta i'«ngagement «d'envoyer 
des «eoours pour ceux qui avaient souffert ^u désastre de la 
nuit , et promit en toutre qu'elle séjournerait, chaque unnée, 
dans le palais que j'étais chargé de faire ériger en cette ville; 
mais les pavoles des mns dépendent ^de la volonté «Awiiie, qui 
se joue. 4e la gloire* -et de la puissance des mortels. 

Baron î>is LADOUCBTTB. 
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Bicètre a été maison de plaisance épiscopale , cbâtean de 
prince et de roi^ masure abandonnée et repaire de voleurs, 
hospice militaire^ Bicêtre est aujourd'hui hôpital et prilson, 
jusqu'à ce que l'autocratie ministérielle efface un de ces deux 
titres, épouvantés de se trouver ensemble sur le même fron* 
tispice : Bicètre ne veut plus être un lien de réprobation et 
d'infamie. 

En 1204, Jean, évèque de Winchester eti Angleterre, lequel 
résidait en France à la cour de Philippe-Auguste , acheta une 
ferme située sur une hautenr et dans un terrain argileux, à une 
llene environ de l'enceinte de Paris. Cette ferme, qui se nom-* 
mait la Grange aux queUx ou gueux, saujs que les historiens 
aient éclaird Tune on l'autre origine également plausible , fit 
place à un château bâti et orné avec une magnificence pro- 
digieuse pour le temps: les fenêtres étaient garnies de châssis 
de verre! 

En '1290, Philippe-le-Bel confisqua.ee domaine dont le pos- 
sesseur k cette époque n'est pas connu, et pendant plus d'un 
siècle les rois habitèrent souvent le séjour de Wincestre^ comme 
l'attestent plusieurs ordonnances datées de ce château royal.' 

Le duc de Berry, oncle de Charles VI, acquit de ses deniers 
ce vieux logis pour le faire reconstruire avec le luxe naissant 
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du quinaiènie siècle: l'architectare s'ëtait surpassée dans les 
hardiesses et les décoopures des la pierre que' les carrières voi- 
sines fournissaient à ces travaux durables et légers à la fois: 
on se fait aisément idée de l'aspect féodal de Wiucestre hérissé 
de tours, de créneaux, de clochers, et de girouettes blasounées; 
mais Tintérieur étincelait d*br et de couleurs; les murs et les 
lambris , les planchers et les' meubles étaient couverts de fres- 
ques, de mosaïques et de sculptures;' la granjde salle' surtout, 
dont les merveilles n'existent plus que dans- les chroniques con- 
temporaines, renfermait une précieuse collection des portraits 
de Clément YII et de . ses cardinaux , des rois et princes de 
France, des- empereurs. d'Orient et d'Occident. Le duc de Berry, 
qui aimait d'instinct les arts, n'eut pas la satisfaction de voir 
ce palais achevé dans toute sa splçndeuri 

En .1406, au pommencement de la querelle des Bourgui^ous 
et des ^Armagnacs, qui suivit Fassassinat du duc d'Orléans dans- 
la.iiie Barbette, les princes du sang, /iccompagués de quatre 
mille gentilshommes et 6ix mille chevaux bretons, prirent posi- 
tion dans le château de Wincestre pour être à portée de 
s'emparer de Paris, et le duc de Berry, leur hôte et leur aliiié^ 
fortifia cette place de guerre, pendant que le duc de Bourgogne 
rassemblait une grosse armée qui protégea la capitale. Mais 
le duc de Brabant, frère de Jean-sans-Peur, .s'interposa entre 
les deux^partis et obtint une paix peu stable, qui fut appelée 
la trahison de Wmceatre^ lorsque les hostilités recommencèrent, 
quelques mois aprè^, plus sanglantes et. plus irréconciliables. 

En 1411 , les «bouchers de Paris qui soqtenaient la faction 
bourgui^onne par toutes sortes d'excès ^ sortirent un soir dans 
la campagne , commandés par les Goix , et allèrent briber les 
portes du château du duc de. Berry , qu'ils incendièrent après 
l'avoir pillé; le feu détruisit entièrement ce superbe château, 
dont il ne resta que les murailles nues et deux chambres déco- 
rées de mosaïques. Le duc de Berry ^ qui faisait alors édifier 
I9 Sainte-Chapelle de Bourges, ne releva pas les ruines de 
Wincestre , qu'il donna, cens et rentes, au chapitre de Notre- 
Dame-le-Chastel, sous Itf condition de quatre obits et de deux 

Paru. XI. * 13 v 
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proceisnona à perpétuité. Charles VU et Louis XI àmortireot 
cette donation, qui fut confirmée plus tard gu moyen d-na du-- 
quième pblt à célébrer le jour de Saint-Louis. 

Durant deux siècles Wincestre n'euf pour habitants que des 
hiboux et des malfaiteurs; ' tant d^ vols et de meurtres s'y 
commirent, qu'il était dangereux d'y passer même ^ en plein jour, 
et la crédulité populaire interpréta bientôt les cris de bétes et 
d'oiseaux qu'on y entendait la nuit: ce fut le théâtre permanent 
des apparitions et des conjurations magiques, la tanière des 
sorciers et des {oups-gar.ous., le soupirail de l'enfer. Ces para- 
ges étaient si mal famés que le mot biasestrej courruptîon de . 
Wincestre, fut introduit dans la langue pour signifier tantôt an 
malheur,, tantôt un diable, un homme capable de tout. Le 
. peuple se. servait de cette expression, Molière là lui a empruntée. 

ign 1632, Louis XIII acheta quelques bâtiments en mauvais 
état qui. composaient la propriété des chanoines* de Notre-Dame, 
et sur l'emplacement de ces misérables bicoques il fonda un 
hôpital destiné aux soldats infirmées. Les constructions furent, 
poussées si rapidement que, deux ans après l'ordonnance de 
fondation, la chapelle fut dédiée sous l'invocation de Saint-Jean, 

avec permission de Jean-François de Gondy, archevêque de • 

• ' •• • • . 

Paris, et l'hôpital sous le nom de Qmtnonderie de Saint-Louis, * 

En 1656. l'établissement des Invalides rendit inutile celui :dQ 
Bii^ètre, qui fut converti en succursale .de la Salpétrière; on y 
. entassa dès lors tous les vices et toutes les infortunes, comme, 
si l'on eût voulu y transplanter la Cour des Miracles. C'était Ij^ 
qu'on enfermait les mendiants, les vagabonds, les apprentis- vo- 
leurs ; c'était là qu'on recueillait ; les vieux et les estropiés pen- 
sionnaires du ^rpi; c'était là enfin qu'on corrigeait les fils, de 
famille débauchés et les gens atteints de maladies honteuses: 
ces. derniers 'devaient être fustigés à chaque pansement, selon 
le bon plaisir de Louis XIV! 

Depuis un peu, moins de deux siècles, Bicétre n'a pas changé 
de destination, mais souvent d'aspect; % l'hôpital-prison ont suc- 
cédé une prison et un hôpital. Ce triste rapprochement vaut 
mieux encore, que l'institution du grand rpi^ qui guérissait le 
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fouet à la mBiii, et à' compter de j'administrtftlon générale det 
hospices créée en 1801, chaque année, chaque jour porte avec 
soi son expérience et son amélioration dans ce vaste "tlépôt des 
misères humaines. 

L'édifice principal, qui présente au loin jsta longqe façade 
>de pavillons et de corps de logis d'inégale hauteur, est encore 
tel que Louis XIII l'a laissé^ avec son architecture lourde et 
nue, ses cinq étages superposés monotonement) ses innombrables 
fenêtres et ses hauts combles d'ardoises ; l'ancienne entrée, qui 
regarde le nord et domine la pli^ine de Gentillj, n'annonce pas 
une maison de refuge et de détention; on dirait plutôt, à' son 
aspect imposant, un de ces châteaux vastes et' solides que pu- 
cerceau et d'Orbay élevaient du temps de Henri IV et de 
Louis XIV, masses uniformes dé pierres ou de briqués, assem- 
blages réguliers de cours et de bâtiments, derniers manoirs de 
la féodalité. 

Quant aux traces effacées du vieux Wincestre, il faut les 
chercher dans les caves de l'hospice , dans les cachots de la 
prison : ici un mur garde encore la teinte noirâtre de l'incendie 
de 1411 , là une ogive roide et droite porte témoignage de 
l'exhaussement du sol. Quelques piliers, quelques colonnes, à 
demi enterrés dans, la maçonnerie , sont les seuls vestiges qui 
nous parlent encore du quinzième siècle, de même que le ct- 
metière nous rappelle que les Romains senlaieiit leurs tombeaux 
sur tonte l'étendue de cette plaine funéraire, que les revenants, 
ditr-on, n'ont pas cessé de fréquenter. 

Bicêtre a reçu, depuis son établisaemeat primitif, tantd'aug- 
mentations successives en logements et en habitants, qu'il est 
devenu maintenant une petite ville composée d'un araaa de mair 
sons, et peuplée jde plus de trois mille individus: pauvres âmes 
en peine dank m limbes de la bienf'aisance et ' de la Justice 
terrestres! ' . 

Ce ne sont pas seulement les localités qu'il faut . voir et 

étudier: la chapelle asseï spacieuse» voûtée en planche, et à- 

peine remarquable par deux ou trois tableaux encrassés; le 

puits gigantesiqde, profond de cent quatre-vingts piicds, curieux 

13 • 
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par 8on mëcanisiAe que mettent en jeu vingt-quatre travailleurB ; 
le réservoir contenant quatre mille muida d'eau, que cinq centa 
renouvellent chaque jour ; la lingerie, mieux ordonnée et mieux 

• 

entreténue que la Bibliothèque du roi; la cuisine, dont les mar- 
mites engloutissent chacune dix-sept cents livres de viande , ou 
dix sacs de haricots; les dortoirs immenses, dont, le parquet 
ciré, les couchettes propres, et l'arrangement décent éloignent 
toute idée pénible de* misère ; les infirmeries pleines de ^soins, 
de secours et de consolations que iouvent la fortune même ne 
procure pas; les promenoirs plantés d'arbres et de gazons pour 
faire de Fombré et de la verdure en été ; les ateliers , où le 
travail satisfait l'brgueil du pauvre, et combat les dangera de 
l'oisiveté; presque partout l'ordre, la vigilance, le zèle, la phi- 
lanthropie. 

Ce sont les "types moraux que l'observateur ^ doit surtout 
épier parmi cette foule d'hommes de tout âge et de toute con- 
dition qui sont classés sous, ces trois catégories si dfistinctea: 
malfaiteurs, indigents, aliénés. * . ^ 

Sans-doute on s'applaudit, à chaquie pas, de l'intelligente 
humanité qui modifie incessamment le régime intérieur de Bi- 
cètre, que le préjugé vulgaire frappe encore d'anathème: les 
sexes et les infirmités ne sont plus confondus dans un h|deux 
pêle-mêle; plus de- lits à double cloison, oh les pauvres cou- 
chaient deux y trojs, et jusqu'à huit, qui dormaient et veilldent 
alternativement I plus de ces loges infectes oh nuit et jour hur- 
laient des fous furieux! plus de chaînes et de carcans! ^ en- 
fer s'est changé en purgatoire, et presque en paradis; le pain 
n'est plus fait de vieille farine malsaine ; le linge n'arrive plua 
mouillé de; la lessive; la toile des draps n'a plus cette rigidité 
qui blessait la peau la moins délicate. MaiaJa prison subsiste 
toujours au milieu de l'hospice, comme un cancer au coeur; la 
prison avec ses barreaux de fer, ses portes cadenassées , ses 
mœurs flétrissantes, son argot crapuleux, ses écoles de dépra- 
vation, ses. bandes de forçats, et ses condamnés à mort! 

Cette prison pourtant est la plus salubré et la mieux tenue 
de notre déplorable qrstème pénitentiaire: le directeur, M. 
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Becquerel, ne ressemble guère aux portraits dés Lareyhie et 
des Saint-Mars, que nous a transmis Thistoire odieuse de la 
Bastille ; M. Becquerel est un philanthrope éclaire qui tefnpère 
les rigueurs de son devoir par lar . bienveillance, la prudence et 
l'équité; il s^est fait aimer au lieu de se faire craindre; il à 
des attentions paternelles, des paroles calmantes, toujours de 
la fermeté,* toujours de la douceur; il dirige de près, il voit 
par aies yeux, il encourage lé repentir, il dompte le crime; il 
met des larmes dans les jeux de scélérats qui commettraient 
un meurtre de sang-froid; U marche seul et sans défense au 
milieu de .cent misérables qu'on va enchaîner pour le bagne. 

La plupart des hommes qui forment la population sans-cesse 
renouvelée de 'cette prison ^ portent écrit, sur leur visage le 
coupable penchant qui les a* conduits là: on comprend, en ob- 
servant l'expression sauvage, dure, haineuse ou maligne de cea 

m 

physionomies accusatrices, que chacun a 'suivi sa nature* et sa 
destinée: les galères ou la guillotine, telle est l'alternative 
qu'ils, s'accoutument à regyrder en face 8an9 inquiétude et 
presque avec philosophie. Les années de oagne se comptent 
comme des chevrons , et l'échafaud tient lieu de pension de 
retraite. Voilà pourquoi un condamné à mort qui passe entre 
ces prédestinés du code pénal, n'excite chez eux qu*un intéréi 
de curiosité, alors que la lourde Voiture feri^é vient l'emporter 
I la Conciergerie^ d'où il repartira pour la Grève ; ils oublient, 
ils recommencent à rire et à boire, dès que le bourreau a* pria 
•a proie ; dé même que ces Indiens qui, au ptf^age d'un tigre, 
ae serraient autour de Las Casas, et contfbnaient leur route en 
abandonnant la victime que le tigre avait choisie. 

Cependant les loups peuvent devenir moutons, comme dant 

a • 

une idylle: en 18S1, les détenus ont eélébré la fête de la 
reine aussi honnêtement que des bourgeois du Maraia: un 
théâtre fut élevé dans la grande cour. On peignit des déco- < 
rations, on fit des costumes, 'on apprit des rôles: menuisiers, 
peintres, tailleur»^ comédiens, et même auteur, tout était plus 
on moins crimin^, volenr on assassin* on faussaire, marqué on 
condamné. H. Becquerel avait autorisé ce divertissement de 
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«Qillège tout la ftrtaliè peinonnelie d'an nonmë Acarrj, qui, 
par M bonne condnUe, son intelBif^ce, et son caraclère éner* 
fiqne^ avait mëritë la confiance de sea chefa comme le respect 
de aei eompag;nona. Ce fîit un )oar d'innocentes aaturnalea^ 
lorsque , en présence de quelques personnes étrangères, de 
dames élégantes et timorées , - six cents spectateurs vètua de 
.Mçe grise 'applaudirent au talent scéniquo' des acteurs qui 
Jouèrent un mélodrame de l'Ambigu , les Dangers de Flneon* 
duUej un TandéTille dbs Variétés, les Ouvriers^ et une comédie 
du cm, avec eouplets et allusions monarcbiques de circonstance» 
La représentation n'eût pas été plus paisible et plus décente 
dans un théâtre royal; * et la troupe, suivant les conditions du 
traité, rendit les armes, fusils, épées, pistolets ^'aussitôt que la. 
toile fut baissée, aux chants de la Parisienneé Une semaine 
après, le ferrement des forçats et le départ de la chaîne furent 
égayés de refrains de vaudeville et de phrases de mélodrame. 
. Les indigents sont peut-être plus indifférents que les fous 
à ce voisinage infamant eh. viennent.se dégorger les prisons de 
Paris et des départements. Cea bons pauvres n'ont pas encore 
réhabilité Bicétre, surnommé VHospke de la VieMesse^ eu àé- 
pit des gendarmes et des paniers à salade^ qui donnent un dér 
menti Jouvnalier k ce titre menteur que la voix publique n'ac- 
ceptera pas , tant qu'une prison se cacheru^ derrière l'hôpital; 
Ces indigents, qui sont tous septuagénairea, et dont beaucoup 
approchent de leur eentieme année, obtiennent n|i lit pour y 
mourir, à force de démarchés et de recommandationa: ' il n'est, 
guère plus difficile d'être installé commia ou, aous-préfet. Corn* 
bien d^ fortuneadéchuea viennent .se réfugier 11, combien d'am-» 
bitions aboutissent h ee caravensérail de la pauvreté, oh. du 
itloina on ne meurt paa de faim! Les aouffrances de. l'fune tuant 
anlsi vite que celles du corps. ;. . ' ' 

Ils sobt biçn deox mille enrégimentés par numéro d'ordre 
défis cette caserne de caducité et d'thfintiitësi n'eat pas adfttia 
qui veut dans les ateliers; l'espace manque, ^et c'est à la mort 
de fiiive des plaeea aux plus laborieux. L'air vicié > des cheuf-' 
fairs résulte de cette agglomération* d'hommes vieux, nialproprea 
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ou malMlns; leurs Vètenentff' de bure ^ imiirëgnés' de mlasmei 
pmridet, eihalent une odeur péïkétrante qui s'attache aux plâtrea 
et aux boiseries. C'est un fpectade affligeant et -répugnant à 
la fois qne ces pauvres à l'oeil terne, an .teint hâve et ant 
cheveux blancs ^ alignés «et pressés dans leurs salles puantes, 
pensant, parlant, jouant, ou mangeant par écuelle, lorsque le 
firojd ou la pluie ne leur permet pas ^ d'errer dans les cours et 
de se chauffer au soleil. 

*La troisième partie ie Bicêtre, celle des aliénés, et la plus 
importante sans étre*la «plus nombreuse: St. Ferms, un des 
médecins 4istingués de la capitale, et le premier pent-êtr^ pour 
le traitement des maladies mentales, a fait tant d'heureuses 
Innovations dans le service qui lui est confié depuis hv&t ans, 
que- cette portion dé Bicètre doit servir de modèle A toutes 
les maisonr de fous qu'on établira désormais en France et en 
Europe. U a fallu de longues et constantes études, de pro- 
fondes et nombreuses observations, des voyages, .des essais et 
par-dessus tont un esprit Çnement judicieux pour arriver k ces 
beaux résidtats qui promettent de s'étendre encore , à mesure 
que l'administration secondera les vues d'utilité et de perfec^ 
tionnement que loi a soumises le docteur Ferms. C'est à la 
médecine philosophique qu'il appartient de guérir la plus Irré* 
médial^le et la pins» dégradante des infirmités de l'homme. , 

Depuis kmi ans une métamorphose d'ensemble et* de détails 
s'est opérée dans le bren.«^ètre des aliénés. Ceux-ci fie sont, plus 
incessamment, obsédé» de ces visiteurs désoeuvrés , qui venaient 
les voir et les irriter à traTers leurs grilles comme les bétes 
du Jardin des Plantes: il a été reconnv que cette lanterne 
magique de curieux, sonvent imprudents, entretenait l'exaltation 
des malades, en leur causant de^ia mélancolie, de la honte et 
de la colère; on ne voit plus ^ dans les grands froids d'hiver, 
grelotter à moitié nues, sons un auvent, de pauvres créatures 
attaphées à un poteau : cea malheureux ne se tordent sons des 
liens que dans leurs accès ^ qui deviennent pins rares , à cause 
des précautions prises pour en triompher; on n'entend plus à 
tonte heure les hurlements de ces possédés que tourmentaient. 
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ainsi ''qae datig un exorcisme , le Jet clé la douche d'eau froide 
et ie perf de bœuf des gardiens: les employés ont ordre de 
ne pas frapper, même en cas d'agression, et la douche ne jaillit 
pas douze fois par, an; enfin on chercherait en Tain des trace» 
de ces cabanons effrayants oit pourrissait un être humain en* 
terré dans ses propres imhiondices pendant des années, se 
meurtrissant avec ses chaînes , et ne- recevant que par un trou 
rair,<le jour et la nourriture. L'ancien Bicêtre a disparu de 
fond en comble. 

^ Plusieurs cours plantées d'arbres, 4lii ne pénètrent pas les 
étrangers, servent à la promenade des aliénés, classés par es- 
pèces, lea épileptiques / les idiots, les incurables, les fous en 
traitement. Us- vivent tous en bonne intelligence, par le soin 
qu'on a d'éviter le contact des mêmes genres de folie ; ils ne 
se querellent jamais que pour des motifs dVgbïsme matériel, la 
meilleure pitance, la nieilleure place au poêle, une. prise de 
tabac, un caillou; ils admettent l'un l'autre avec une sorte de 
déférence leur folie individuelle, mais comme une chose reçue, 
sans débats ni dise ussionç préalables: aucun ne se* juge ploa 
sage que son voisin. * - . 

' Louis XVII se chauffe en silenbe côte à côte avec Napo- 
léon; l'inventeur du mouvement perpétuel couche auprès du 
docteur qui nie je mouvement; un seul banc rénuit parfois la 
république et la légitimité, l'athée çt le bon Dieu en bonnet 
de coton; l'amoureux se promène en soupirant vis-à-vis do 
chercheur de trésors; tel halluciné ouït des voix étranges, pen- 
dant que tel autre sent des odeurs ' insupportables ; celui-ci 
pleure et gémit , celui - là rit et chante ; mais le caractère ie 
plus ordinaire de la folie est grave, triste et silencieux. 

Entrez sous ce hangar qui attend un coup de baguette fée- 
rique pour être tran»formé en salle ample, chaude et saine: 
voilà les idiots, prototypes de i'imbécUlité ; rangés^dans la hié- 
rarchie intellectuelle, au-dessous de la brute. Ces crânes exij^os, 
ces fronts écrasés, ces têtes pyramidales ^ ces yeux fixes et 
morts, ces bouches entr'ouvertes, éciimeuses et sims lèvres, ces 
tren^blements musculaires, ces grimaces involontaires^ ces con- 
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forgions nerveofes, sont autant de stigmates d'une nature dé- 
chue et ineomplète. Ils sont là muets, immobiles, inertes, in- 
sensibles oomme ces . âmes que Dante jette dans le giron ile son 
enfer; ils sont jeunes la. plupart, et n'ont jamais en la cons- 
cience de la vie oh ils végètent, à l'instar des arbres rabougris 
et des fleurs étiolées. . On comprend que les Spartiates aient 
mis à mort l^s enfants chétifs et mal conformés; op ne com- 
prend pas que les crétins du Velay soient aimés et divinisés. 

Quand les plans proposés par le docteur Ferma seront exé- 
cutés entièrement^ et que la prison chassée de l'hospice cédera 
la place à des bâtiments neufs pouf un usage plus moral et 
plus charitable, la section des aliénés sera augmentée d'une 
maison d'admission et d'une maison de convalescence. Dans la 
première, dont Futilité est déjà . démoqtrée . par un heureux 
commencement, les malades arrivants pourront être surveillés 
de plus près jusqu'à ce que leur folie soit constatée: on pré- 
viendra • ainsi beaucoup d'erreurs et d'inconvénients , dont le 
pire est d'aggraver l'état du nouveau malade par le contact 
de maladies plus Invétérées. La maison de convalescence, ac- 
compagnée de jardins agréables , soumise à une règlç moins 
rigoureuse, sera offerte en perspective aux maladiii pour sti- 
muler, leur guérison: ainsi l'image/ enchantée 4u 'paradis de 
Mahomet aiguillonne le zèle des croyants. Les fous sont suscep- 
tibles d'émulation, et l'espoir de la iiberté, non moins que l'in- 
térèt personnel, peut faire des cures merveilleuses : à-présent 
on les récompense de leur bonne conduite en les faisant tra- 
vailler à remuer la terre et à tirer l'eau du puits avec une 
prime de huit centimes par heure. 

Ne serait -il pas à souhaiter, pour le profit de la science, 
que M. Ferrus développât dans un cours spécial les connais- 
sances acquisea par l'expérience et ia comparaicton des faits, afin 
que, la pratiqué venant à l'appui de la théorie, les maladies 
du cerveau eussent leur clinique positive à Bicètre, comme * les 
maladies du poumon ou de l'estomac dans lès hôpitaux? 

L'ingénieux procédé du docteur Ferrus a soin de régler la 
division et la subdivision des malades^ pour détruire tout prin- 
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cipe de collision, de frottement et d'alliance «ntre eux; car 
deux fous d'ambition, par exemple, pourraient, accroître mu- 
tuellement leur folie en se. faisant des concessions réciproques: 
on se sbuTient devoir vu à Bicétre, quand les foufli y étaient 
péle-mèle, un Louis .XVII chamarré de croix en plomb , de ru* 
bans et d^insignes royaux, se former un ministère et une cour 
parmi ceux de ses camarades qui avaient une folie identique à 
la sienne. Il' importe principalement d'isoler les aliénés atteinta 
de la manie du meurtre, et de les entoure^ d'une surveillance 
plus activ.e,. pour mettre obstacle à des accidents trop souvent 

Répétés. Car le plus sûr et le plus logique remède est d'écarter 
avec prudence tout ce ifui réveille et développe chaque folie 
caractérisée : la vue d'un prêtre est nuisible au fou de religion» 
comme la vue d'un couteau au fou de suicide. Personne, mieux 
que M. Ferrns, n'était parvenu à se rendre jnaitre d'une affec- 
tion morale qui veut être traitée moralement. Depuis huit ans, 
le nombre des malades n'a pas fait de. progrès ^ ce qui est un 
symptôme irrécusable ':d'améiioratiott sanitaire. 

Enfin, grâee à ce médecin honorable qui s'est consacré par- 
ticulièrement à l'étude d'une blranche de son art, les fous de 
Bicêtre ont4>lu8 de chances de guérison, et sont moins à plaindre 
que partout ailleurs. L'ordre * général ^ue M . Ferrus a établi 

• parmi les malades, de même que parmi les employés, convient 

singulièrement à des. esprits désordonnés, que l'injustice et le 

despotisme trouveraient plus' irritables et plus impatients. M* 

Ferrus n'a eu recours qu'une seule fois, à l'autorité suprême 

remisé dans ses mains , . et ce fut pour s'apposer aux funestes 

intelligences que la congrégation essayait de se ménager dans 

cet asile de, repos: l'archei^êque de Paris eut la sagesse de 

prendre parti pour la faculté contre l'Église. Aujourd'hui, dans 

l'attente des modifications indispensables qui achèveront l'œuvre* 

de M. Férrus, il faut s'étonner d'une maison de fous dirigée 

avec autant de régularité et de douceur qu'un pensionnat de- 

jeuneâ demoiselles. Bedlam devrait traverser le détroit pour 

voir et admirer Bicêtre. 

. , P. L. JACOB., 

Bibliophile» 



•■ f 



UNE DAME PATRONESSE. 



Une brillante «ociëté était réonie dans le aalon du ban- 
qnier Blontfort, Fan dea henreut milUonnalreâ de la Chausaée- 
d'Antin. Sept henrea venaient de aonner, et un domestique à 
^andé lif rëe venait de proiooneer ces .mots si doux à l'oreille 
d'un gastronome altéH: „ Madame est servie.*' 

Je n$ décrirai pas la salle à' manger d'nn millionnaire , et 
aanétnaire où s'élaborent^ tant de conceptions et dë« projets, 
tant de révi^llitions financières et politiques. Je ne décrirai paa 
la royale somptuosité, d'un festin qui lAirait fait pâlir tous ceux 
de Lucuilus. Qa*U vous suffise de savoir que Montfort traitait 
ce jouv-là un. diplomate étranger, dont il captait la protection 
pour la conclusion d'un emprunt; Iç secrétaire -général d'un 
mln&itère , qnf était en position de lui faciliter l'adjudication 
d'une grand entreprise; et trois dépotés dn centre, dont le 
vête pouvait doter la Franche d'un canal qui devait verser l'a- 
bondance et la fertilité . . • dans la caisse de l'insatiable trai- 
tant Cette énumération auccincte dea principaux convives équi- 
vaut à la carte du dîner. 

•Madame Octavie de Montfort, étincelante de diamanta, de 
jeunesse et de beauté, présidait avee . infiniment de grftce et 
d'esprit. Aimable et rieuse,, elle ripostait avec finesse aux aga- 
ceriea du secrétaire -général et aux madrigaux du diplomate 
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. étranger; tout le mondç était en verve; les, eaillies Jaillissaient 
avec les bouchons duChampag^ne; les députés da centre étaient 
bmjants, comme à an discours de M. Maugnin ; et le banquier 
lui-même avait de l'esprit. 

On avait parlé de tout, et après avoir épuisé tous les su- 
Jets, depuis l'abbé Chfttel jusqu'à mademoiselle Bbury (sans 
compter l'emprunt, la grande fourniture et le canal), on vint 
à causer bienfaisance , à propos dW bal philanthropique , bal 
déguisé, qui devait réunir l'éUte de la société parisienne. Ma- 
dame Octavie de Mohtfort était l'une des dames patronesses 
de ce grand bal qui devait avoir lieu dans quinze jours. Oa 
dit beaucoup de choses sérieuses et folles sur la charité, sur 
les pauvres, sur la philanthropie dansante et la bienfaisance en 
entrechats, cette grande invention des temps modernes. Mont- 

• 

fort avait la larme à l'œil en parlant des malheureuses familles 
qui n'avaient pour providence et pour soutien que la sensiblité 
du riche. Quant à Octavie, elle fut sublime! „A quoi pouvait 
servir l'opulence » sinon à soulager l'infortunel^^* Entre 'le se- 
cond service et le dessert, elle avait placé quarante billets. 
„iBlle ta voulait placer deux èents, non par vanité; c'est un 
sentiment que, grâce au ciel, elle n'avait Jamais connu ; mais 
par dévouement pour ces malheureux orphelins, qu'elle appe- 
lait ses enfants, sa famille!^' ' 

„Cette chère Octavie^ dit le banquier; c'est pour elle un 
si doux plaisir que de secourir l'indigence! Elle n'ei} connaît 
pas d'autre ! 

— Oh! monsieur, vous me flattez! Je le fais pour vou» 
. plaire : car vous n'êtes heureux que quand vous faites du bieft.^^. 

En ce moment tm domestique entra, et annonça à Montfort 
que quelqu'un demandait à lui parler. 

„Â cette heure! dit le banquier avec humeur. Vous savez 
bien, Jean, que je- ne reçois personne quand je suis à table. ^' 

Le domestique s'approcha, et nrarmura à demi-'Toix: „Ce8t 
M. Didier.»' 

A ce nom, Montfort se leva, pria ses convives de l'excuser, 
et passa dans son cabinet. « 
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Un petit homme vêtu 4e noir,^et dont la ûgnre «ssez douce 
contrastait avec sa profession^ attendait là le banquier. Il por^- 
toit sons son bras une énorme liasse de papiers: 

„Vous m'excusereàt si je vous dérangée, dit M. Didier $ mais 

' je ne puis venir qu'à cette heure, ou de grand matin, ce qui 

vous incommoderait bien davantage... Et comme Vous ne vôules 

pas d'intermédiaire dans les petites affaires que vous m'aves 

confiéess • • . 

. — Au fait, au fait, M. Didier* 

— Croiriez-vous , M. Blontfort, que je suis sorti de mon 
étude ce matin à sept heures, et que je n'ai pas encore diné.,. 
J'ai fait aujourd'hui quii^e saisies. 

— An fait, je vous prie. On m'attend. Je re^çois aujour- 
d'hui. M'apportez-vous enfin de l'argent? Aurai-je raison de ^ 
ces débiteurs insolvables? . ' 

— • Je crains bien que non, monsieur, à i^oins que vous n'en 
veniez aux grand» moyens ^ la vente des meubles , la prise de 
corps. ... Mais votre sensibilité.... 

— Vous savez bien, M. Didier, qu'il n'est point question de 
cela en affaires... • Au surplus, je n'ai, eu. recours à votre ini- 
nistère que parce qu'il .s'agit de gens de mauvais^ foi , et qui 
peuvent payeir. 

— Us disent que non. 

— Ainsi vous n'avez rien obtenu? Rien de madame Rémy^ 
ctette mercière, qui me doit quatre cents francs depuis un an? 
Obligez donc les gens! 

— Rien. 

— Oîi en est l'affaire? . ~ 

^ 11 y a eu jugement, saisie; la vente est pour mercredi; 
j'ai voulu vous voir avant de faire afficher. 

— Il faut vendre. 

— Elle vous demande^ trois' mois. Elle est sans ressource, 
et va se voir forcée d'abandonner son conunerce. Son mari, 
qui avait une petite place à la Banque , est mort . du choléra. 
Elle reste seule, avec trois enfants en bas âge. 

— Ah! elle dit que son mari est toiort du choléra? Je 
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BBuni éda par ma femme, qui est membre dn comité des 
orphelins* En attendant, affichez, toujours. 

— C'est bien, monsieur. 

— Et ce petit Forabreuse, ce jeune homme qui lit des 
mémoires à l'académie des sciences, a-t-il enfin desserré les 
cordons de sa bourse? 

— Hélas! monsieur, la bourse doit. être peu garnie , à en 
juger par le mobilier. 

— Mais enfin il faut bien qu'il paie les mille francs qu'il 
doit à la succession de mon- beau-père, le comte de Blergy. 

— BiiUe francs! monsieur. La dette est maintenant de 
treize cent quatre-vingts francs en coipptant les intérêts et lea 
frais. Jamais ce pauvre jeune homme ne pourra payer. 

—^ Il le faudra bieh pourtant. Je n'entends pas que l'on me 
proinène ainsi. D'ailleurs M. Fombrense a une place. 

-- Jl en avait une, monsieur; une place de quinze cents 
francs dans* un collège de Paris.... • 

— Comment! il ne l'a plus]... •• 

— Vous m'avez donné l'ordre^ .monsieur, de mettre opposi- 
tion à ses appointements. ••• Cette opposition lui a fait perdre 
son emploi. 

— Mais je n'ai donc plus de garantie! s'écria' le banquier, 
M. Didier, poursuivez cette affaire avec Ja plus grande* rigueur. 
Je sais que Fombreuse a des pessourees: il a des talents.^.. 

— Des talents stériles y nM>A9ieur. Il est profond géomètre; 
cela rapporte peu. La place qu'il u perdue était son principal 
moyen d'existence. Il 'donné des leçons dans quelques pensions, 
et il faut qu'il nourrisse une vieille mère .malade dont il est 
l'appui. 

— fih bien! quand ou a des talents stériles, on ne fait pas 
de dettes: on n'ehiprunte pas, puisqu'on ne peut rendre. Quand 
on a des dettes et qu'on ne les paie pas , os né fait pas parler' 
de soi dans les journaux!^.. On ne lit pas de mémoires à Fa^ 
/Badémie. des sciences! ••• Misère et vmnité, Je ne connais rien 
de plus détestable! BL Djdiér, vous poursuivrez. 
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-r- Tout ft élé. lait, monsieur. U .ne reste plm que hi 
«aide. 

— Vons la feres. 

. — Pour reflTrayerî 

— Ppur vendre. 

. — U a un mobilier 'de deux cents francs! 

— M. Didier, j'ai des devoirs k remplir. Di|ns cette affaire, 
je n'agis pas pour moi seul. Fombreuse est débiteur des héri^ 
tiers de mon beau'-père. Si cela n'intërcssait* que ma femme, je 
patienterais, vous me connaissez asses pour n'en pas douter. 
Mais cette créance îkitéresse ég^aiement mon beau-frère le comte 
de Blergjr,*maitre des requêtes, et ma belle-sœur^ la femme du 
général Mai^rand. Vous .poursuivrez. 

— Sdît, monsieur.. 

— Vous savez bien, M. Didier,-, ajouta Montfort en recon* 
duisant l'huissier, que je ne suis pas un homme impitoyable. 
J'ai attendu psez Jong-temps pour ces créances; piais-il y a ua 
terme à tout. • Et puis, je vous le dis eu confidence; c'est h 
ma femme que j'ai promis les petites sommes dont je vous al 
confié le recouvrement, à ma femme qui. doit en faite le ver<» 

sèment au bureau de bienfaisance de notre arrondissement, car 

> 

elle est dame de charité... Au revoir, M.- Didier *^^ 

En ce moment le bruit de» contredanses se fit entendre; 
et le mélodiehx orchestre de Tolbecque envoya de joyeux ac*- 
cords dans le cabinel du banquier. Bfontfort regagna précipi- 
tamment ses. riches salons. 

C'était une fête délicieuse, un raoi\t enivrant, nn véritable 
bal de millionnaire» La haute finance, la diplomatie , tous' les 
hommes à la mode, s'étaient ^onné rendez-vous dans cette 
brillante soirée. Mille bougies versaient une ^louissante clarté 
sur des femmes rayonnantea de parure et de beauté. Toute 
cette foule d'heureux et de puissanta s'agitait, au bruit, d'une 
musique harmonieuse, dans des appartements embellis de téiia 
les prestiges du luxe , de toutes les merveilles des arts. A 
deux heures, un magnifique souper varia les plaisira de la*nuit| 
et étonna par sa somptueuse recherche des convives habitués 
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pourtant à la prodigue splendeur des tables ministérielles. Le 
jour faisait déjà pâlir l'éclat des bougies/ que les danses 
continufdent .encore, et qu'un magique et entraînant galop fiiisait 
tourbillonner cette foule rieuse et dorée, et offrait aux yeux 
enchantés un cercle mouvant de femmes, de diamants et.de 
fleurs. 

J'oubliais de. dire qu'à la fin dç souper madame Octarie. de* 
Montfort ayait déjà placé ses deux cents billets pour le bai 
des pauvVes. 

Quittons ce spectacle de bonheur et déplaisir, et transpor- 
tons-nous au quatrième étage d'une triste, et chétive maison de 
la rue Guénégaud. . Aprèsi une nuit de TeUle et de «traTail , un 
jeune homme assis devant une petite table de noj^r, couverte 

de papiers, de livres et d'instruments de mathématiques, près 
• • • • • • * 

d'une cheminée* oii quelques maigres tisons brûlaient encore, 

avait cédé à la fatigue, et s'était endormi, la tète jpenchée sur 
sa. poitrine/ Une lampe presque éteinte jetait çncore de som* 
bres reflets sur la figure pâle et mélancolique du jeune homme. 
Une. porte ouverte laissait voir dans une autre . chambre un lit 
dans lequel reposait une* vieille dame, doutées traits souffrants 
et altérés annonçaient .l'angoisse et la maladie. Une excessive 
propreté déguisait mal Tindigence de ce modeste réduit Quel- 
ques vieux meubles, restes délabrés . d'pne antique aisance, . 
attristaient l'œil par leur élégance en ruine. Up chien couché 
aux pieds de son maître venait de s'éveiller à un premier rajon . 
du soleU,.- et il fixait sur le jeune homme endormi un regard 
attentif et protecteur. Xout-à-coup la sonnette de la porte vint 
à retentir; le chien sauta précipitamment, et. fit entendre un 
léger aboiement qu'il réprima sur-le-xhamp en regardant le lit 
de. la vieille dany|. ^Silence, Fox! dit le jeune homme eu 
s'éveillant et en se frottant les yeuc. On a sonné, je crois*, à 
ma porte. Qui donc peut venir si. matin ?^^ Et il- courut 
ouvrir. 

. . C'était M. Didier, l'homme à l'habit noir, à la liasse de pa- 
piers, et au maintien doux et honnête. Mais M. Didier, cette 
fois, n'était pas seuL II venait escorté de deux hommes, dans 
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Tan desquels Fo/nbreuse reconnut le porter .d'un^ maison*' 
Tôisiiie. 
' >,Qu'y a-t-11 pour votre Service? demanda Fombreusé. 

— Pardon, monsieur, dit en s'iticlinant DidîeE... vous ne 
me reconnaissez pas, '-quoique' j'aie* déjà eu rhonileur de vous 
parler plusieurs fois.. «Je viens pour le paiement de ces mille 
franiis (sans compter .'les frais) que vous .devez à la. succession 
Blergy..> • '\ . , ' 

Fombreuse tressaillit. • '. * 

;;,Que veulent ces deux messieurs? deihanda-t-il èn'désignant 
les '^eo9 personnes qut accompagnaient Didier. 

— Pardon, monsieur, 'mais ce sout mœ deux témoins, répond 
Pîdier s^ec une soiAe. d'embarras; car* si .voi)s ne pouvez me 
payer ce*matin; Monsieur, je vais être dans la pénible néces* 
8ité> pour jne. conformer aifx ordres que j'ai reçus de M. M ont^ 
fbrt. d'effectuer chez vous une saisie.'^ 

' Folnbreuse sentit son cœur 'cesser de battre; il songpea à sa 
.vieille: mère qui était là, malade, et qui dormait* paisiblementr 
sur ce lit qu'on- allait vendre. 11 chanceîa,. et son front se cou- 
vrit d'une sueur g:lacée.' Mais il tâcha de se remettre, et d'une 
.voix dont il cherchait à maîtriser l>émotion,' il demanda à l'huis* 
sier comment ce portier qu'il avait recoirou pouvait lui s^ir 
de témoin* ),Monsletfr est doiio clerc d'huissier ?^^ ajouta-t-il. 
„Non, monsieur, répliqua Didier. Mais comme nous ne pou- 
.vons saisir sans deux témoins, et que quand je stkis parti de 
mon étuâe, un seul de mes clercs était arrivé, je me suis fait 
assister d'une personne de votre voisînage.'V 

Le malheureux jéilne homme resta comme pétrifié, et dans la 
dtrnfèrè deS hutniliatibiiB. Ce portier le connaissait; car 
Fombreuse donnait une leçon de -mathématiques dans ia maiscrki 
dont il était le concierge. ■•* 

• Didier n'était pai méchant j c'était sans aucune intention, 
et pour se confomier aux habitudes de sa profession, qu'il 
's'était fait assister de ce ;p6rtter. Il trouvait cette chose toute 
naturelle, .et ne se doutait pas qu'il venait de déshonorer on 

homme! 
Pa»m. XI. . " 
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Quant 'aa^portieir, il était !à titiipid«, et ne voyait dana-toift 
ce^i qu'une piëqe de ving^t sons qu'il* avait, gagnée en montant 
' quatre 'étages. ../'.' 

Et il se promettait bien de conter aa bonne- fortune à tout 
le quartier! , . * 

Avant d'aller plus loin, et pendant que Didier verbaKae, 
expliquons rojigine de la dette de Fambreuse, et apprenons 
, ati lecteur comment le pauvre jeune homme se trouvait débiteur ' 
de nâlie francs ' envers. leâjiéritiers du comte de piergy.l 

Le comte de fiiergy, père de mademoiselle Octavie , qui 
avaitépousé le banquier Montfort^ «vait rempM d'ébinenles 
fonntiona. B« hautes dignités, riehement rétribuées, lui avaient 
i . permis. 'd'augmenter encore, la grande 'fortune on'ii tenait de ses 

aïeux. Du reste, une vaste capacité scientifflue rehalissait en 
lui l'éclut des titres et de l'opulence ; notre premier corpa «avAut 
le comptdt parmi ses membres les. pins illustres;'' c'était, enfin . 
' l'une des notabilités contempoi^ines les plus brillantes .-et les 
plus justement honorées. ^ ,. v 

La spécialité vers laquelle Foi^ibreuse uvaît dirigé ses travaux 
et ses études était pi^écisément celle qui avait valu au comte 
de Blergy. sa réputation bien méritée de savant.. Cette circons- 
talice, un travail important publié par Fombreyse, des mémoires 
. temiarquables lus par lui à 1 académie des sciences', avaient fixé 
.sur ce jeune homme l'attention du célèbre vieillard. Des' rela- 
tions que le comte (ili-raème- avait recherchées et provoquées, 
s'étaient établies entre racadémiden et. son jeune émule ; l'hôtel, 
du comte de Blergy était, à toute heure, ouvert àFombreuse; 
et si quelquefois le fils et les 'filles du comte lui témoignaient 
une firpideùr injurieuse tt la fierté blessante d'une morgue hau- 
taine, en revanche il trouvait ' toujours auprès de leur père ces 
bienveillants. éloges, ces encouragements affiectueux.qul retrempent 
l'ame et fortifient le'cœnr à un âge oh il suffit d'un mot pour 
nous relever .à nos propres yeux- et nous -inspirer de grandes* 
pensées. . .' 

Bientôt un bieiifidt positif vint augmenter, s'il était possible^ 
la reconnaissance de Fombreuse. Une placç d'agrégé devint 
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Vaeante'dMB runnde» collège« die Paris; le €oiii.té^de Blergy la 
ûi obtenir à son protégé. C^e plbce était d'un floodique 
revenu ; 'mais' elle était honorable, et «uffisaît, avec le produit 
île quelqve» leçons particulières^ poiir mettre Fombrense en 
état d'asstrrer à sa vieilie mère «ne existence tranquille, et de 
eontinuer en ^aix les profonds foavàux auxquels }1 avait oqnsacré 

Jon avenir; ■ \ . • - , 

*•.■-.• 

.' Fombrettie,>rrivé ainai à raceomplissement deses espirances, 
n'avait presque plus rien à désirer ^ lorsqu'une malheureuse cir- 
constance vînt troubler» le calme de sa vie , et le livrer aux . 
plus crhelles perptexlté^.* * t ' 

Une caution; imprudemment donnée pour un. ami qui n'était 
>as digne de sa co^ance, et qui i« trompa indi^emënt, la 
piafa dans la^ ftus péiiible position, et compromit jusqu'à sa * 
liberté.' •♦•.♦. 

-Il se trMvait dans cette douloureuse crise , il songefiit en 
..vèin aux moyens d'en -sortir^ et s'eJOTorçait dé cacher aui yeux 
pénétrants de sa «vieille mèfe i'inquiétndô qui le dévorait, lors- 
qu'on bii apporte une letitre. Il redonnait récriture du ciMnte 
de filergy,. qui l'honorait souvent. d'une eorrespondance amicale. 
11 «brise le *eachei "Onels-aentiments viennent l'assaillir « lors- 
qu'il trouve sous l'enveloppe un billet, de mille francs, accom- 
pagné de la. lettre (suivante: 

* ,^ljn de nos amis« communs m'a instruit, monsieur,* de l'em- 
„ barras dans lequel vous a placé une trop confiante générosité. 
„!i ne faut, pas que, pour une misérable somme, vous soyez 
;,* troublé dans votre repos, et -interrompu dans de graves tra- 
. „vaux qui 'importent à votre renommée et à la science. Acceptez 
„€eci;' c'est là .somme qui vous est nécessaire; je suis trop. 
^, heureux de ponvohr vous Toffrir.. Ne considérez cet envoi 
9, que conmè «n prêt; voua vous acquitterez qnand vous le 
,, pourrez. Acceptez surtout, si vous voulez que je vous par- 
.' „4fonnè de i|e pas m'avoir confié votre embarras. 
,, Votre affectionné, 

„Le comte BB BLER6Y/' 
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^oi poiirrjit exprînrer ce ifiA .le passa dans l'ame èe Vontf 
breuse.lk la lieclnre de èé billet?; Pénëtré de la ré'connaissaiice 
la plus me, mais bi.^n décidé )k* refiiserv il se Mte ^de courir 
à l'hôtel du comte. Il 1(8 remercie en pleurant ,' il vent Tobligec 
à reprendre son généreux secoûr» ; mais le comte insiste arec 
tant d^ grâce et d'amitié, il met ieliemient à cpntert* la détiea^ 
tesse du jeune homiAe; il ie. /supplie avec une dû touchante 
bpnté, que Fombrense cède enfin à de pareilïesiiastaiiees; roaitf 
il y met une condition: c'est qu'il signera un reçu de la somme, 
et s'engagera à la rendre dans un an. , ' ' 

' ,Jo le Teux bièh," dît en souriant le noble Tieillard. 
. ' Fombreuse.se met aussitôt à une table, et écxk préeipi-* 

, tamment son rft^ti^ / - * \ 

„Saves-you&i, Fombreuse, lui dit te cctA. en liswit Fen* 
gagem^nt, et en le plaçant dans uq pftrtefeuUle,.qo'ii y adinA 
ces trois» lignes de quoi faire vjQodre. votre bibMinthèqlie,..de 
quoi vous faire perdre votre liberté ?^^ 

Et il reconduisit. le jèùne bomnte en lui serrant la -main, et 
en lui recommandant bien de ne pas. oublier* de venir déjeuner 
avec lui -le lendemain^ * - . « t . 

V L'année s'écoula. jFombreuse avait compté, pour aVicquitter^ 
%ur. la venté d'un Traité de Géométrie. Mais les* circetnstancea . 
parurent défavorables au libraire qui devait ej| faire l'acquisi- 
tion. Le jour de l'échéance de son billet,^ Fombreùse vint tout 
tremblant s'excuser auprès du comte de Biergy. ' . . 

„ Quoi ! lui dit le vieillard , vous songez encore à eette ba- 
gatelle! M. Fbnibrense, si vouB m'en parles encore, je voAs. 
' déclare que nous nous brouillerons pj».uV jamais, ^^ 

Et îA il® retint pour diner. ... 

•Trois nouvelles années se passèrent; pendant, lesquellea 

Fombreuse ,• .plus favorisé de la renommée que de la-fortune^ 

se concilia de plus en 'plus Testime des savants, .et; en particulier 

celle du comte de. Biergy, qui ne cessait de i'bpiiorer de sa 

.confiance et de son intimité. 

Mais le pauvre jeune homme. ne ^oî^ait s*«cquit£er, et il 
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n'ottdt . vepirter dç sa- dette à* son hiénfaiteur, de peur de 

le f&chei:. • 

. Av boni de* ces trois ans,. le comte de Blergy monrnt subi*' 
temeot* laissant uoe imineose fertuae.à son fils et. à ses deux 
.filles y dont l'ainëe srait ëpousé defkuis peu le banquier Mont- 
iforty et la plus. Jeune, le général Maugrand. 
« C^était iine grande^ perte pour l'état* et pour la science que 
la mort "du «comte de Blergy. Cette perte, personne nie la 
ressentit plus, mement que iFémbiSeuse. Il suivit,. désolé, le 
couToi de nUustre mort, et joignitlsa fiiible voix aux voix élo- 
quentes qui payèrent à si tombe un dernier tribut d'hommages 
et de regrets. 

Malheureusement, parmi les millions que laissait le comte 
de Blergy à son. fils, à ses' filles et «à seff gendres, se trouva 
le billet de mille francs, souscrit parole pauvre mathématicien. 

Deux mois après la mort, du comte^ un matin gu» FombreusCf 
pour se délasser de ses travaux, relisait sa correspondance avec 
le 'feu comte de Blergy , et puisait de dqux souvenirs dans Içs 
lettres afieetueuses que lui avait adressées 'cet homme illustre,, 
jpepdant le cours de leUr liaison, on sonne chez lui, il ouvre; 
c'est sa vieille mère qui rentre de to pro^nenadé , et lui* remet 
mue lettre qu'elle a trouvée. chez,Je portier| » 

Fombreuse la décacheté, la lit, et n-^ose* en croire ses 
yeux! • 

C'est Jia lettre d'un homme d'afTaires „ portait injonction k 
„hri,' Fombreuse, au nom de M. Mpntfort et des héritiers 
^Bler^, de payer ^anglè plus brer délai, et s'il veut éviter 
y, des poursuites, la somme de mille francs, tnontént d'une 
„ reconnaissance par lui souscrite au profit du sieur comte de 
,, Blergy, 1& 5 janvier 1829, stipulée payable le 1»' janvier* 
„18il0, aeeo les intérêts depuis trois ans.^^ 

Ifaintenant on sait le resie t les poursuite» .commencées par 
Didier; l'oppositidn mise sur les appointements de Fombreuse* 
sa place perdue par suite de cette opposition, et enfin la saisie 
opérée par l'ordre de Montfort. 

Nous avons laissé M. Didier verbalisant dans la petite chambre 
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•■ ■ ■ , • . • ' . ■ ■ 

de. Fombreuse. Le malheureux 'jeune- homme, debout dans 

l'embrasure de sa fenêtre, le regardait faire, les braç ^croisés ; 

.un calme étrange, une sorte de désignation ' conTulmTe a'était 

emparée de. loi, et sur sa figure immobile aucun symptdmé ne 

trahifiisait le bouleversement tumultueux de ses pensées. 

• ■ • . . . • 

Car. il faisait en- ce moniient d'amères réflexions sut ces 
bizarres lois erociales qui, pour une faible sonune émargent, 
donnaient à' un honime le droit de briser son. atenir,- son 
honneur, sa réputation', sonrrepbsl ,,Ah! se disaitril, vouft tOua 
qui seriez tentés d'accepter un service d'une main, généreilseï ' 
prene;E garde que le bienfaiteur n'ait un fils, des filles, des 
gendres, qui hériteront de ses 'dépouilles, et viendront apVèf 
sa mort vous, démander compté* du bienfait l Si vous avez uit 
nom que vous comptiez, .honorer par d'utiles travaut^ 'Va. le 
traîneront, ce* nom,, dans la fange d'une procédure; Ub le feront 
épeler par des clercs d'huissier; ils. en feront la propriété d*dn. 

scribe, qui spéculera «ur le nombre de ses lettres ! ils afficheront 

, • • • • ■ ' - 

votre indigence ^dans. toute une ville! ils imprimeront dansHef^ 
.journaux, à votre porte, la description de votre misérable mo- 
bilier! ils le vendront sur la place publique, et le soir ils iront 
au bal^^ou ils feront une loterie au. profit des pauvres!^' 
• Toutefois, quelque chos^ venait consoler Fombrense dkna 
ces tristes pensées;;^ quelque chose lui disait que s'il y avait un 
nom flétri dans cette affaire, *cé n'était peut-être pas le siéb, 
mais celui de ce banquier millionnaire^ celui de ces hommes 
.vains et titrés, de ces femnies oisives et Couvertes d^or, qid 
venaient lui arracher sa *pauvré table, sa" chaise et aon .lit, à 
lui hdmnte de travail et de labeur « parce qiill avait été l'ami 
de leur père, et parce, qu'il manquait quelques, piles d'écus.à 
un héritage de six millionis! * 

Cependant Didier et son clerc avaient fini d'inventorier le 
cabinet du jeune savant, et une petite cuisiné attenante à cette 
pièce. L'huissier allait entrer .dans la chambre de la vieille 
dame; Fombreuse lui prit le bras: 

^,Mon9ieqr, lui .dit-il avec calme ^' je vcms prie de ne pas 
entrer Jci; ma mère est malade, et elle dort.*' . . 
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L'huissier s'arrêta sur le sétait de. la chambre^ oii il promeua 
ses jeux scrutateurs; et,, à voi?c basse, il dicta ..sou inventaire, 
peadaiit que Fa& le regardait d'un œil ffamboyant, prêt à 
s'élancer sur lui, s'il fût entré dans la chambre de la malade. 

Cependant la vieille dame s'était réveillée ^ du .fond de son 
Ut, qu'entouraient de vieux rideaux de Perse, elle, entendit 
parler à demi-^voix: „ Ce* bon Frédéric! se dit-elle en .elle-même; 
il est déjà. à l'ouvrage, et reGt tout, bas son travail. '\ . 

AWs, bientôt, mieux- éveillée^ elle reconnut que ce n'était 

* * • * 

pas là' la voix, dé son fils, et elle entendit un hpmme qui disait: 
„Une vieille comn^ode d'acajou à dessus de marbre; , une 
pendule de' enivre scnlpté; d^ux vieux fauteuils recouverts 
en soie . , . •" ' , ' • 

.La pauvre dame pouMa iin cri; eUe devina tout, et se 
trouiEa .mal. Fombjeuse courut à elle, et 'essaya de^la faire 
revenir,, pendant qne Didier achevait son proeès-verbal. 

Deux jours après, -Fclmbrense^ accoiçpagné de ' soii chieti, 
suivait en pleurant un corbillard qui fse' dirigeait vers le cime- 
tière Mont-Parnasse. 

Ce fat uqe. bell^ nuit pour les pauvres, que. celle dû.l»' 
mars 18SS! .Dans un des pins beaux hôtels du quartier de la 
nouvelle Athènes, de somptutnx appartements avaient été décorés 
avec magnificence pour le grand bal philanthropique dontoioua 
avjons parlé précédemment», et qu)* comptait madame Ôctavie de 
Montfort {lu nombre de ses dames patronesses. Une longue file 
d'équipagea conduisait dans ce séjour enchanté tout ce que Paris 
renfermait de femmed brillantes et d'hommes comme il faut. 
L'aristocratie dé naissance donnait la main à f aristocratie de 
l'argent dans cette rénnion toute fraternelle, ob le sentiment 
de la bienfaisance- et de la. philanthropie épanouissait tous'les 
cœursj La .richesse et la variété des costumes, l'éclat des fleuris, 
des bougies, des dorures, prêtaient à cette fête l'aspect d'une 

.véritable féerie. » Toutes les nations , - toutes les époques s'y 

• ■ . * " ■ • 

trouvaient confondues, et pêle-jnèle. Marquises du dix-huitième 
siède, duchesses dn quinzième, abbéa, mousquetaires, pèlerins, 
pachas, chevalierSi dames châtelaines, paysannes suisses, gardes- 
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françaises, batelières, et cbefs dé clan, tént cela se pressaU, se 
monvait, sons des .torrents de Inmiàre et d'harmonie. CTétait 
un spectacle à adorer. la philanthropie, la eharité, et à bénir 
le ciel ga'il y éùt des panvres! • 

' Madame' ôct^Tie de Montfort, par sa béante, ses diamants, 
sa parnre, et l'écjtat raTissant de son costume d'odalisque, anrait 
attiré tous, lés regarda j lors même qde Taignillette rose, signe 
dlstîactif d« ses fonctions de- âame patronesse, n'aurait pas 
fixé snr elle l'attention. Bile' était le' reine de cette fêté oii 
brillaient aussi son mari, déguisé en troubadour, sou frère, 
M. ^e Blergy, sous le riche costume d'uii courtisan deHenri II, 
et sa sœur, la baronne Maugrand, habillée ed Chinoise, et 
donnant le "bras à un maudarîii y le générai Maugrand. . Ces 
deux costumes, qu'on - avait fait yenir exprès de la Chine,' et 
d'une iitcrojable magnificence, avaient coûté*^ vingt mille francs! 
Mais peèt-on faire trop de sacrifices» quand il «'agit d'une fête 
au profit des. pauvres! 

Tdut'àrcoup un grand? mouvement se fait remairqùer à l'une 
.des portes de la «aile, et l'on voit 'entrer na, masqua. autour 
duquel ^enlprejsse la foule attirée par la singularité de soa 
costume. C'était un iibmme habillé en mendiant, porteur d'une 
besace, et Bur.'lesvôtements duquel, étaient collés d'innombrables 
papiers de procédure. Sa péitrlne>. son dos, ses bras, ses 
. jambes en étaient couverts.- 'Monsieur et madame de Montfort* 
s'approchent des preniiers de ise mystérieux personnage ,' et 
lisent ce qui suit sur une grande feuille de papier timbré, qui 
lui couvrait toute la pqitrin^: 

SAISIE.- 

• „L'an mil huit cent trente-trois, le fli février, en vertu d>m 
,4ngêment rendu par le tribunal de commerce du département 
„de la Seine, séant à Paris, en date ^u. 16 janvier dternier, 

„ dûment collationné,' signé, enregistré, et/ signifié, étant en 

■ i' • • 

„ forme exécutoire, et à la requête . /' 

„De M. Amédée-Louis-Mvie de Montfort» banquier, et de 
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*,i ensemble i Paris,- rue ïaîtbout^;-. , •• 

.' ' ,vDe M/ le «ceoit^^ Aimstase de Bierg^, maStré des* requêtes, 
,,deineurtfnt à Paris, rue dès TroîsrFrèrés; . 
• '^,jDe H. Lotai8*-HIp9<»]7te, baréta dé .Maugrand , nîarëcfaal-de- 
„cainp, et de dame Euphémte GeiKSyiève de Blergy, son épouse/ 
..demeurant enseffible à Paids; plaoe Vendôme; 

*„TMia les* snsiiommésj héritiers de M. Au^ste-Fierre; comte 
,,cle Blerey^ ministre d'état; ]pair deFi'iûice, etc. 

. ..Pont* .qui doinîcile «est élu- en ma demeure^ en contimiant 
„ les .poursuites ci-'deviatat faites, pourtant* jrefns de payer, j'ai, 
,,fèaii-]MUcIiei fiidier, huissier au tribunal de première' instance. 

• ^du département de la iSeme, séant à Paris^ y demeurant, rue 
.. ^Xpuis-ie-Grand^ fMt itératif ' odmmandemé6t de p'ar.le roi, là 

^lol, et j^tice, k,SL Frédéric-Julien t'ombrénse, liceneié*èà- ^ 
„ sciences,: 'demeurant à Paris, rueChiiéné^aud, n<* 1*3,* en son 
„ domicile^ parlant à sa personne, ainsi déclaré; , 

„ De présentemèift payet aux requérants j en mes mains, 
„ comme porteur de pièces, la somme de mille francs de prin- 
j^éipal; exigible* depufs le 1^' janvier 1830; ; ' . 

* * • • • • , 

^, En quoi il a été condamné par le jugement ci-daté, sans 
„préju!diced autres dus, droits et^ctioiis, intérêts^ frais, dépens, 
^et nnses d'exécution; : lequel*) en parlant comme dessus, à 
,,reftt8é de payer ^ pourquoi je* lui al déclaré que j'allais à- 
f^llnstant procéder, à la saisie exécutée dé ses meubles, et de 
„fait j!^y en présence des témoins ci-après nommés, avec mol 
„ exprès amenés, saisi, 'eor^ci^^, et mis sous l'autorité du roi, 
,^ la loi, et justice,- les obje^ çi-après détaillés : 

„l^DanB une pièce au quatrième .étage, au-dessus de l'en-- 
.„tee8ol, ayant rue sur une cour; uqe^ petite table de noyer, 
,^8enraiit' de bureau; un vieux fauteuil de -bois dbré, recouvert 

• ^en cufir noir; trois chaises de paillé; up petit coKps dé biblio- , 
„thèque eh bois peint, -Tenfermant une soixantaine de tolumes, 
„tant reliés que brochés; -d^ûx flambeaux -de cuivre; une lampe 
»t<<dbii.;.d^ oheoete, une pelle^ une pineètte; un. lit de sangle; 
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^^Dins ue petite pièfee y atteMotev om« fMlibie; «n . 
M cbàndroii de cidyre, on peu de fueice et de poteHef . 

^S^ DaiM me trôinèiiie pièce, terraot de .efeHnhreè ceàdter, 
^QD .vieux iit de ^oiftdoré; deux oMtelas, devx comvertura et 
^en oreiilet*; ose vieille. troniMode daceioa à dessnâ de niar7* 
^bre; nne pendule de enivre scnlptë; idenx vieux Tanteiiiln 
^reconverto en soie;* nue paire de rideanx; nn vieux clûffonnier; 
^nne armoire de noyer; cbemisea^'naai^ed'lionune et dêffanme, 
^un vieux baromtètre; une ipravuré, représentant nne sainte 
^famille/'' ... 

nOnt Bifuë^ etc.** . 
On loi fiflait.iur le don: 

» - • 

• ' . pnodUhVBBnAi. nUEvnsnâ. • 

M L'an mil buit cent trente-trdia, le 15 i1é?rier, 4 la requête 

>• * . - • 

,,de M^ Amédëe-Loois-Marie de Montfort. banquier, et «de dame 
„ ctavie Adélaïde de Blergy, «on -ëponae^^etc. 

,,PQur qui* doknieQe est éln en nu demeure, j'ai Jéatt-JIBchel 
y^Pâier^ buisjsier, etc. 

„ Faute par /le aièur J^éderic- Julien timbreme de payer 
i^anx requérants la somaie d4 etc. etc.' 

„Df e suis transporté f. assisté '-du êkur Càla$, tffBcbenr» por- 
,,tear de sa médaille, demeurant à Paris, rue de la CaUmir^^ 
„dan0 tons les, lîeox voulus par la loi, et. autres endroits, carlre- 
,,'fours^ places publiques, et readea-vous ordinaires» des niar- 
„cbands, ob étant; ledit sieur Colas a, en ma présence, apposé 
„des affiches manuscrites, entièremçi^t 'semblables à 'celle-ci 
„ annexée, au nombre de vingt-cinq exemplaîresn annsoçant qu'il . 
„sera, le mercredi. 17 février prochain, henre de midi, place 
nde*i'jincien^ Chdteletde Paris^ procédé à la voite^^eS objets 
„ saisis, exécuté^ sur ledit sieur Erédérie-JuUeu Fàkérèuse^ par . 
„mon procès-verbar du sis février, dernip*^ enreg^lstré^'et de 
„tont ce que dessus J'ai fait et 'rédigé le présent procès-verbail» 
„pour,8ervin,et valoir ce que de droit, dont acte que ledit 
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*. . • •• '. 

' * ^ 

«„8iear Cok» a sigpé avec moi, et auqpiel jai fnjé quatre francs 

^pour aalàive; - . \ 

,\fCùikT vk^huit frànea âO centime». ' .^- 

y,Sigaë'CoLA^^ Didier.^' 

Et au-dessous: * ' ' , . ' 

, n^V^B ?Aa AUToarré ds .justice, . 

„Sur là 'plà'ce puliliqne de raiicien CËâtelet de Paris, 



„L6 mercredi 17 février, à midij . 
. „ Consistant, etc. (suitait lé détQil des. 'objets ci-dessus déerits.y 
. * ,,Le tout àù comptant * •. 

„Le présent- annexé à miui- procès-verbal ^'affiches de ce 

„jour/^ .;. - ^ •/ 

Sur £on. chapeau, qu'elitourait un crêpe noir, était un écri^ 
teau avec ces mots en ^os caractères: * . 
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LéoK HALEVY. 
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UN CHAPITRE 
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Lia France éiUiit déchargée do poids d'un monstre^ et pçiir*^ 
tanty.au lieu ,0e la joie publique, on' vo^eait une inquiétude gé^ 
nérale. Louis XI regretté, cela ëtait-il possible! Mauvais pîère/ 
adieux mari, frère et fils parricide, c'était le seul tyran de sa 
longue dyufi^é: Son règne atait été cruel; sa Tie, fourbe; -sa 
iuorty lâche; sa ménK^re était détestée, et ce^ndant. elle ap>- 
p.r«mU*edcore. com^e l'ane des. plus gnodet ombrm des 
rois de la troisième, race. . * 

C'est qu'çn 'lui le peuple arait reconnu ube quaMtë, sans 
laquelle il n'y. a guère eu d'bomme d!état célèbre: beaucoup 

d^fluitori'té dans le iraractère, un^goïsiiVB souTerain, et ce royal 

.. • • • ' • , < 

sentiment de son importance qui finit par attirer tout à soi. 



* • 



* ) M. le comte de Sëgar a bien Tonlà prêter aii liyre des Cent-et" 
Un Tappai de son talent et de son nom.. Quoique le ctopitre 
qaUl a daigné jious adreraer s^éloigne dd cadre adopté pour cet 
; 0]iTrage,'9tm8 n'ayont point hésité a lui donner place jci,- èertaia. 
'que rintérét puissant 'quHl présente et la. ^slgnataro- de^ Paùteur . 
nous serTÎraient d^excqse auprès de. nos souscripteurs. Nous 
sommes heureux d'ailleurs de pouvoir les initier à .raTancé aux 
Guriçuses recherches contenues dans ce fragment de rhîstoire do 
Charles VIII que va publier tres-inceésamnient M. le comte de 
Ségur. X^<^ i»B l'Édixbdb ) 
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AJoaiM une grande foi dans ce bat bien fixe, et bien dëter-. 
miné, un refard ferme dans cette direction vers kquelie il se 
précipita d'abord , puis ^marcha et même raçipa. Mais il n'im* 
porte^ il ne s'agit ici qae. de son bnt II fat en cela l'homme. 

de son siècle, il en. eut la pensée dominante, . Et en effet ^ ia 

^_ • , • ' 

France da iqninzième siècle, pressée. de sortir des ténèbres et 
de la brutalité des temps féodaux, penchait tonte plus qne ja- 
mais vers le pouvoir, royal. * 

Or, -en Louis XI, vices et qualités, tout fut tourné vers ùe 

'm , , 

grand courant des chQses d'alors. Dominé par cette pensée de 
la .concenttatiôn du pouvoir, il la fit dominer sur tout. Roi dans 
le vice, orgueil et bassesse, 'corruption et cruauté ^ tout lui fut 
bon; il. se servit, de tout,' et cela avec tant d'impudeur et une 
si perverse nature , que loin de paraître l'esclave de. ces vices, . 
eux plutôt semblehtà ses ordi'es; loin d'agir sous, leur influence, 
il en est maître! ce' sont d'antres sujets! il est prince encore 
dans cette région de ténèbres! Poussé par la Providence qui 
ae aert aussi de tout, on croit .voir en lui' le génie du mal, pu-<^^ 
nissaat, réprimant les pt^ssail ta du siècle, par leurs vices et 
parieurs propres excès, qn'ii dompte en les outrant - . 

• « 

La France regi^ttait donc en cetjran celui de la féodalité!' 
elle reconnaissait* aussi ^e sous ce prince, médiocre homme 
de guerre et fourbe politique bien reconnu, sôit bonheur, soit 
plutôt que, ..dans le cours ei variable des choses 4e ce mondé, 
nue persévérance active et -obstinée doive, toujours finir par. 
rencontrer des circonstances favqrables, de Jj^randa résultats 
avaient été obtenus. EUè ae voyait agrandie de la Bourgogne 
et de'la Franche-Copité, recueillies sur les folies de Charles- 
le-Téméraire; de l'^njeu^ de la Provence ^t du Maine, acquis 
par testament; de la Cerdagne et duRoussillbn, achetés à prix 
d^or; Iq duché de Bar et de l'Artois, retenus par fraude; elle 
remarquillt :de8 prétentions pécmiiaires élevées contre la lor- 
raine, ce qni en préparait la conquête. Elle .avait vu, dans Pa- 
ris même, les fiançailles de l'héritier du trône avec une fille 
de Maximilien d'Autriche, ce qni pouvait donner un jour dea * 
droits aur lés Pays-Bas. Enfin ^ un droit de succession au du- 
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cbé ûe Bretagne venrit d'être acheté à ja maison dePéa^ill^é, • 
droit hSÀity mais en main forte^ qui marquait la rcrate k .aofvre 
et poussait en a^nat son anvoeesenr. 11 M métrait aindle 

•dernier paa à fai^e anr la grande toie* dé* tontew la; troisième 
cace pour r^xtinotion des grands fiefà et povr leni^. téunjkm è' • 
Ift conronne. , . . * ^ • .* . * 

hn niilien de timt de feits ou ëbaiiehés, où 'accomplis, et de 
si iipniienses' résultais , obtenus sanft prëtendon à i!éclat et .à ili 

• gloire, on comprend, pdurqubi Couis Xr 'apparaissait à la France 
jpomme*rttne des piussingulières et des plus fortes tètes, comme 
Tune des âgures les plub colossales' qui' eiffisent pasèlé sur son 

,tr6ne. C'est pourquoi, fui*tombé, elle craignit qoe tlfins., ce gmnd 

jride llV^^ccônrût des tempêtes'; que lé ressort féôdàl* né re- 

•jaillit d'autant plus Tioiemment qu'il avait été plus comprimé. 
Mais c*e iofig écrasement 1 a^ak presque brisé. Epuisée 'de sang 

. et d'argent par les guerres^ pair les confiscation^, par Péchafaud ; 
étouffée sous le poids sans-cesse croissant du^trène, là féi^daUté 
^iait mourante , et l'un des plus* grands pas du moyen au ' mo- ' 
dërne âge, presque uchevé. 

Toutefois, il restait encore à la crainte publique ; trop- de 

'jToudément. Si la féodalité dans les sdgheùrs n'était plus à 
rl^douter, selle des piînces du sang, 'muette et courba devant 
le vieux .roi, devait se relever jdangereuse sons le gou^rnement ' 
tf'unefpmme: mats cette* femme était 'Ahne deBourbon-Beau- 

•.jen, fille aînée de Louis XI, son .élèiie et sa favorite f victime 
des défauts desoi^ père, elle n'avait hérité que de seli talents. 
Agée de vingtrtrois. ans, elle joignait tontes, les grâces ^ tontes 
les beautés de. son sexe aux. vertus* du nôtre. C'était une ame 
d'homme dads ttn corps* de femme, fille 'taveloppait de dou- 
ceurs et de charmes une volonté entière et vigoureuse'; mi *ee- 
prit mâle, prompt à concevèir, tourné tout entier aux affalves 
et qui y était propre. Mais Ici sa figure suffisait; %n- verra, 
dans ses actions, son caractère. 

Dans ce choix, le reste convenait. • Anne de «Prance, qu'on 
appelait Madame, était depvislong^temps gonvernaate^e Charles; 

-elle était sa. sceur' aînée, la première par ta naissance, eti^celt^bn- 
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0aiit 88118 prrftéBtioii. an tr6ne, à cause de son «exe et de ^oti 
inariage aT.ec le siré de Beavjeav cadet, dé la branche de 
Bonrbtm. lift^telle du feune Toin^e pouvait dotie- être remiàe 
ten des mains -plus accoutunÉées» plus' hautes et plus sûres. 
Anne s'fm «mpara sans hésiter, app^ciant ce fardeau, s*attendairt • 
à ce qu'il lui serait . disputé, et ne s'efli étonnant ^as: HeiBreur-, 
sèment, pendant les trois premiers mois, une* prétention Tivale, 
•la .plus dangereuse de toutes ;il est vrai, mais expirante, )iut 
'«eufe 8*^leTer. C'^ait' celle de la reine-mère,^ Chariotte; de 
Satiûe, alors moura^e. Sa fii|eb8ut à la fois respecter les droits' 
d'une reine, d'une mère, et leur susciter* des obstacles jusguVu 
jour on -finit cette lutte en nyéme temps qu^ cette infortunée. ' 
Ces tr^iis mofs suffirent, à Madame - pour asseoir son antoriié, 
. Cependant, il avait fallu montrer à- k Fr^ftce impatîetite son 
nouveau roi; mais alors sur .ce trène. naguère si foitoida)ile/ ses 
avides regards n'aperçurent qu'un . enfarft d^ treize ans, petit, 
délicat, dont les jambes* longues et grtieS'tembiaient suppotter 
avec peine un buste gros, court, bizarrement composé d^ùn^'^ 
large poitrine ef de hautes épaules, d'oii se détachait à-peine 
une énorme tète. Cette tête elle-même offrait dans les traits 

• • • 

de sa figura le même désaccord que Fon remarquait dans ie 
reste de sa -personne. C*était une semblable disptojliortion entré 
leur partie: inférieure -et leur partie supérieure. Un menton 
rottd«et mrenh, des lèvres minces, une bakche petite, rentrée, 
disparaissant «dus un nez' long «t. aquilin qui pahait d'un front 
large* et séparait des yeux d'une grandeur singulière. 

'Un âge si . insuffisant, du extérieur si inharmonieux et 
son attitude timide,, gauche, embarrassée, déconcertèrent la 
Ibonne volonté Iran^aiae si reconnue pour tous les avènenîents 
en général; Toutefois, rebutée par ires dehors, son espoir se' 
tourna vers le dedans,. oh- son intérêt ne tarda pas à pénétrer; 
maia*!! se trouvai que le nouveau ^maître de ses déstmées était 
sans éducation, sans instruction, sana rien de cet usage jdu mopide 
xpA' paffofi en tient lieu ; qnll ne savait ni écrire ni même lire, 
. et igiu'enfin il n'avait encore vu de son royaume que le château 
d'Amboise. C'était là que Louis XI Tavait tenik xenfermé, allé- 
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gaiiiit Ja f«ibk88é**de éa complexiin et- défçnduni qu'on Tlui f|«m- 
nàt d'anires.'soiiiB qae ceax*.qa'exigeait «Baisante. ; 

^ AiiMiî, tou| veponesait . Mais cette. Iioime Pmce,* paya 4e * 
çentiment, plus porté aux piersonnés qu'aUl; choses « et qiii s'est 
• loog^tèmps plu à 'Ses princes, '«s'ophiiàtra dans son espoir! .Se 
. rattacbant «ux moindres s jmptèmes;' . dans la donçeùr de|i r<8garda ^ 
. do>. celui-ci elle se plut, à pr;éToir,*ceUe de abn règnes dansr^la 
vivacité de «leur éclat, qui, dit-oa, était temarqvable, elle vit.^ 
un rayon, naissant de célël^ité. Et ^ai^d elle apprit qu'èn* 
e^tf sons cjette bizarre «t faible ^velof^ il y avait Jiii «esprit 
ai'4entu6t cbevqjeresq^e qui s'indignail^ de son ignorance, is'éf- 

• ' forçait 'de. la vaiiiere et «e.paasiojittait à la lecture des*Coiii- 
. n^çùtaires de César %IL -de JaVie de.Charieq^ag^, elle put 

liressentir d'aprèf(> etl^i^me, où tout marche pai; àceè^^et 
. excès ,f; qu'à npr. règne tourna tout va L'utile, succéderait bientôt 

• • • • 

un règn^tout,à J» gXpiré* Mais on ne lui dit pas que; soit 
première, ^oit.siscbu^e nature, c'est-à-dire, so^t légèreté d'e($rit 
*ou* habitude ainoçfcupation^.ce prince serais incapable de toute 
application sérieuse; * qu'au lieu d'être la tètç tle son royaiime, 
' il n'en serait tout au plus que le bi^as. Qu'ainsi, la« destinéa, * 

* de .son règtte dépendrait du hasard i'uxk favori, et [qu'il ne aau^ 
raît ni e'en passer ni le choisir,.; ., , ' 

• - * ' * 

B^preusemeut) et malgré lé fiction de l'ordonnance de . 

* • • . • . • 

ChadeS'VII, qui fixait à quatorze' ^ns 'à majorité des rois^.tout . 



en celui-ci était mineur encore poiir quelques années. 'Ce-t^oips 

• • • ' » * ^^ . * j . 

suffit;- nta\|Gi il était indispensable. .£n effet., le génip.actlf, 
inquiet et| remuant du feu roi laissait [le Jrdne^ engagé fort avant 
daiis une multitude- 4'entrepri^es considérables, en butte à tine 
fople d'ennemis,: étrangers ou domestiques, et pesant d'un poids 
insupportable .suK un peuple et lyiê nofile^è é.craséa'dlmpftts 
our de xedévandes de. toute nature; .le moment était. cijtique; 
il devait décider da sort de Jia France* Serait-elle une gjrande 
monarchie? présenterait-elle , sous un .chef puissant un solide ei 
redoutable ensable ? ou serait-elle morcelée entre ies .princes 
. du sang en fiefs à-^eu-près Indépendants de la co^rpnue? . La 
. lutte du trône contre *la féodalité était donc arrivée à son mo« 
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moDi le pins décisif. Dans cette perplexité^ • on reeonniit que 
Ton des traits les^ plus remarquables de l'habileté de Louis XI, 
était d'avoir confié toute cette destinée* aux mains d'une fille 
de vingt-trois ans. 

Mais d'abord, pour s'en montrer digne, il fallait savoir en 
conserver la direction , car les rivaux pe tnanquaient pas. Il 
s'agissait du pouvoir, et commei il arrive de tout temps, quel-- 
que épineux que fût le maniement de tant d'affaires^ toufi's'eR 
croyaient •capables. .? 

. En effet, la reine-mère est à-peine expirée que deux non-' 
veaux prétendants à la régence se présentent L'un est Louis, 
duc d'Orléans, premier prince du sang^ le pçtit-fils de celui 
qui fut assassipé par le duc de Bourgogne. ' U est gendre de 
Louis XI par son mariage forcé avec Jeanne, la bossue, sœur 
cadette de la régente. On lui oppose un seVment de sdumie- 
sion; Louis XI le lui a fait prêter , le parlement llenregistra*: 
par cet acte, il a déclaré d'avance se^ soumettre aux disposi- 
tiens qu'il plairait au roi de prendre pour la tutelle. * Mais, 
dans cette précaution, Louis d'Orléans ne voit que la recon- 
naissance de son droit, et il dédare nul un serment forcé. 

Le deuxième prétendant est le duc de'Bourbpn^ le chef de 
sa branche , le frère âlné du mari de la régente. Il est vièù}^ 
et perclus de goutte; mais il rappelle les vertus de sa. race, 
il passe pourhlibile, et la haine dé Louis Xi le. recommande 
à l'amour xie la noblesse et d'une partie du peuple. 

. De ces deux rivaux, Louis est le. plus dangereux; Jeune, 
beau, passionné^ son caractère est frailc et généreux, il fut 
élevé avec soin par Marie de OlèVes aa' mère; mais il s'est 
^ montré indocile, jusque la révolte, au Joùg de l'éducatton. : Ce 
jeune prince néglige un esprit faible, qu'il devrait cultiver, 
pour ajouter sans-cessë. la perfection de tous lés exercices du 
corps à l'élégance de sa taille, à la grâce de ses traits, enfin 
à' tous les dons que la nature a prodigués à sa personne. 

A tant de djéhors brillatits', aux avantages également exté- 
rieurs de sa naissance^ ajoutèi l'ePivreiàent d'un sang de vingts- 
deux ans; conceves les premiers élans d'indépendance d'un jeune 

. Paris. Jtl. 16 
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bomme foiigiieux, qui vient d*échapper à an long et dur escla- 
vage, et. ne tous étonnez .pins de voir, le caractère facile ^e 
ce jprince s'abandonner, d'abord sans mesure,, à ses passions 
et à celles de la jeune . noblesse qui l'entoure. 

Néanmoins, aux yeux des observateurs attentifs, une cer-. 
taine honte perce au ^avers de ses fou^ea.;^ il ne ledr cède 

qu'avec remords.. Loin d'être pn fanfaron de vices, dans la 

• - ' ,• • ' • _ • . . 

double rougeur de débauche et de pudeur qui le colore, la 
pudeur domine. EMe habite le fond de son cœur, le reste n'est . 
'qu'à sa superfici^< dajps. son sn^ng seulement; quelques bouillqu- 
uemçnts de plus^ et cette écume, jeté)^. an-dehors. laissera à dé- 
couvert, l'ame douce, chevaleresque ef'i^énéreuse de ce prince, 
auquel le' j^euple doit un jour donner le nom de, père. . 
. Jusque-là, c'est* en désordres, en débordements de jeunesse 
qu'ont éclaté .ses passions; mais .la mort de Louis XI, les cou- 

seils de rbabiie et audïi,cieux Dunois, ceux du judicieux. George 

• » • ■ ' * i_ • • 

d'Amboise, évèque de Montàuban, l'appui du duc de Bretagne, 
son parent, du vicomte d&.Narbpnne, son beau-frère^ du comte 
d' Angouléme, sou cousin' ( le père de François I""^ ), enfin, celui 
de toute la .jeune noblesse qui l'adore, leur ont ouvert de noù- 
velles. routes. Il leur fai^t désormais la r^encej par elle il sou- 
tiendra «es droits au ducl\é de Milan, et il pouvra répudier 
J.èanne de France,, dont l'odieuse difformité l'humilie. U est 
donc doublement ennemi de Madame; et, sans chercher une 
cause douteuse, et tomanedque.à leur haine mutuelle, cette ri- 
valité* de prétentions , ces desseins ambitieux , et cette aversiob 

> '*.■■■ 

de beau-frère, .suffisent. 

Tels sont les trois prlncifiaux personnages de l'une des 
scènes les plus importantes de ce nouveau drainje. La cour en 
est le théâtre. Les trois, contendaots s y trouvent en présence: 
Madame à la^ tête de tout ce qu'elle a pu conserver de l'ad^ 
ministration de son père,* et les deux princes» chacun entouré 
d'un parti nombreux et puissant. Mais, l'un fait contre -poids 
à l'autre. Ajoutez h cela le caractère de la régente et la force 
d'un gouvernement tout organisé, dans, lequel vibrent encore 
les ressorts si vigoureusement trempés de l'autorité de Louis XI. 



'5 



D'UNE HISTOIRE INÉDITE* 227 

' CTest pourquoi, mal^ë la rudesse de ces temps, leâ princei 
ont d^abôrd* recours à l'adresse plntèt qu'à la violence. De son * 
côtë^, Madame craint de compromettre, par des négôéiafions, 
un rang qu'elle veut qu'on suppose inattaquable. Mais' elle>er6e 
des flots de faveurs et d'honneurs dans lea mains de ses dçûx 
rivaux* ïlile sonde aiifsi la profondeur de leur ambition/ Elle 
espère la combler ^ elle se flatte que la jeunesse légère et diÎK 

sipée de l'un et que la vieilless^e souffrante et fatiguée de l'autre - 

.■'•■■• • . ' ■ * 

s^èn rassasieront. • ' 

/ Le duc de Bourbon est donc noiïimé connétable et jiente- 
nântr^énérat du royaume; le duc d'Oiléans reçoit Iç gouverne- 
ment d^ Paris, de llle-de-France, de ia Champagne,, de la Brie; 
et Dnnois,' son favori, celui du Dauphiné qu^on rachète à Mio* 
laiis/ Mais, pour qui prétendait à tout^ ces parts^ quelque grosses . 
qu'elles fussent, ne 'çutfirent point. Les /deux princes avaient 
encore obtenu l'entrée au conseil; ils ne s'en servent que pour 
le remplir' dé leurs partisans et d« leurs intrigues. Toutefois, ' 
contenus et domiiïés par lliabileté de Madame sur ce, terrain, 
ih en changent. Le pernicieux esprit de* la féodalité j et .mal- 
heureusement celui des partis politiques de tous les temps, les 

• * * • • ■ * , * ■ 

inspire, et ils appellent l'étranger- an secours dé leur ambition.' 
Les ennemis de la Finance, auxquels ils véulurent s'associer, 
furent^ d'une part, Maximilien, archid|ad d'Autriche, prince des 
Pays-Bas par son nomriage ayec Marie, héritière de cette Bour- 
gogne qu'JI* convoitait encore; et .de l'autre, le duc de Bre- 
tagne, dernier grand vassal, dpnt l'indépendance ne.se perpé- 
tuait que grâce à nos discordes intestines. D'autres furent ten- 
tés; les coupables intrigues* du fils .du famtiux Dnnois eussent 
rappelé sur la' France Jusqu'à l'Angleterre. 'Mais* les temps i^e 
convinrent pas. Maxîdiilien, en guerre 'avec les Flamands, n'était 
point disponible. Le monstre britannique; l'assassin de ses ne- 
veux, l'usurpateur Glocester, n'était occupé qu'à' conserverie 
fruit de ses crimeé. Quant au duc de Bretagne, le vil moyen 
qu'essaya Pierre Landois, son ministre, prouve sa faiblesse. 
Ce misérable, s'appuyant de quelques faussaires, essaya sourde- 
ment de prouver que Charles ViH n'était qu'un enfaùt supposé 
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dé.Ch€Flotte dé Savoie, on bâtard de Loiin Xli, it, edmine tel, 
HBUrpalettr du trfiné de son père. 

Madame oppoM à- ce» eff«rta impoiaaanta de* sea ebnêmls 
aon habileté. EHe Qidiitiiit, suif ant les derniers conaetia de aon 
père, ta pa)x eiÉtërjeUpe.'. Biie préilnt.les prlifoea datia leurs 
pratiquer, alera moina eriniiiiellea qa'eliea ne Tenasent été un 
alècie ploà iatd; ell<é le» gagna de vitesse eii a'asanrant du 
priac» d'Orange , par la- restjtiition de ses Mans de tî^ranehe- 
Goôités dn duc de Larraine/^ en* le rappelant de Veuîse, dont 
U'GOHimandaît lea armée*, et en promettant inaldienseneiit à ce 
vainqueur ^ Ci»rle»^le^Tëniiéniir«, à ce petit-fils, du rot René, 
«kl lui rendre l'héritage . de aon graud^père.' Durfé» Poncet de 
la RiTièri, PhîBppe. de Savoie, comte de Bresae, et eenl^autrea 
encore,' furent rappelés de Texil et d^èdommag^ de leur longue 

. disgrâcei' . •' ■ . *. • - 

. *Dé€ontenau|SNéa' dans leurs alliances, ou. étrangères, ou in- 

' teatines^ eonune danà le^conaeîi, phtiM que de se résigner; les 
prineea, emportés par cette paaaion jaknise*et -hajneuae dont 
lea partis adttt possédés,, se prédpifeut dans leplna grand de 
tous les dangers peiâ* y entraîner leur rivale : ils. se jettent 
dans les bras de leur plua constant eoirenii; ils osent en ap- 
peler an pei^^e,- mix étata-générânx, kï'opinîoa pub^quer-enfin!. 
. La daine de Beanjeu, effrayée, leur rappelle. vainement les 
étata de Gand et de Londreal Ici, le parlement aanctioniiant 
le ineurlf e. rusurpation, et lui décernant la couronna! A Gand, 
les étata tyranmaant leur princesse Marie de Bourgogne, la re- 
tenant priapiiiiière, et, mfalgré sea. pleurs et aes supplications, 
faisant bi:utÉlément tomber à aes pfeds la tète de aea ministres! 
BHè leur montre, le peuple - commençant à sentir sa force, 
par sa réimion dana- lea' villes, par séa franchises, par l'ap- 
pauvrissement de la noblesse, par l'invention de la pondre » si 
fatale- aux chèteâui' forts et à ces armures dé fer, autres Jbf^ 
tereases mobiles, qni, jusqne-là, avaient fait* dea nobles nue 
espèce réellement à part! ,, Puisque les.prlncea aspiraient au 
,j pouvoir, pourquoi le compromettre? pourquoi livrer, à lucor 
„lère d'un peuplé écrasé d'impôts, Je jeune successeur d'un 
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,,deii|p0te abBo)rré? Qui preadra sa défense? Sera-ce un clergé 
^déponillé de aea ^ prérogatives ? des grands perséenlés^ torta- 
,yrë8? une noblesse rnûiée par des appels contiiMieb,' et. rédidtec 
„att désespoir I^^ . ^ 

Ainsi, trembldnte à la Sénle pensée des étata-généranx, .Ma« 
dame s'efforçait de déioumer un danger qni, dès>lors, parais^ 
sait effrayant 'pour Fautorité royale. Mais rien n'arrêtant les 
') princes^ elle craint que le peuple trompé ne voie plus qu'eii 
eux ses protecteurs. C'est pourquoi elle cède^. et Tours, ainsi 
^ que le l*' janvier 158(L, sont le lieu et l'époque qu'elle dé- 
aigrie pour la. réunion de cette mémorable assemblée. 

Aussitôt, les (rinces transportent . l^urs Intrigues dans lea 
assemblées provinciales; la cour redevient calme, et la régente 
s'empresse de combler le court intervalle qui la sépare d'une 
si grande crise,, par une foule de grâces, de restitutions et 
d'économies, qu'elle sait devoir plaire au peuple. Elle veut 
. ainsi lui montrer qu'au génie de la tyrannie a succédé un pou- 
voir tutélaire! Elle prévient le çri de détresse et de vengeance 
qu'elle prévoit et que déjà elle croit enteftdre. Elle se hâte 
surtout, avant de comparaître devant la nation, de vider ses 
mains des pleurs , de lor et du sang qu:y laissa son père. 

* C'est. pourquoi elle ouvre les. prisons, elle rappelle les exi- 
lés, elle réduit d'un quart les impôts de cette année; et, mal- 
gré les pressantes et dernières recommandations du feu roi en 
faveur de^deux délateurs et assassins publics, ses plus chers, 
•amis, Olivier-le-Dainet Jean Ddyrac, tous deux sont livrés aux. 
tribiftiaux.* 

Oe qui étonne ^ c'est qu'au milieu «dé tant de forfaits il ne 
ftit question, pour Olivier, que d'un seul crime «* sur quoi il fut 
conduit au supplice. Il est vrai* que, pour celui-là, il ne put 
se prévaloir de la complicité de. Louis XI. Il s'agissait d'un 
adultère arraché à une dame au prix de la grâce de son mari 
arrêté sans motif, et que néanmoins le scélérat fit noyer se- 
crètepient pour s'assurer, sur ce lit dé mort, une plus longue 
et plus tranquille jouissance. Lui et son complice, un certain 
^ Daniel, furent donc pendus. Quant à Doyrac, convaincu de dé- 
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latlon, il fat banni du* royaume; 'inai8, arknt de l'en i^hasser, 
on loi conpa les. oreilles, et il ftet tonetté pnbliqnemeint à Paris 
et à ]IIont-Fenrant, lien de sa naissance. 
.. Le médecin Cottier fat forcé: de, reétitn^ cinquante mille 
/. écns H les terres qu'il arait arrachée^ aux dernières terreurs 
du roi mourant. Il ne lui resta qu'une petite maidôn, dann la- 
quelle il se consola de la perte d'unt^si grande fértuné pitf 
on calèmbourg; *> 

• D'autres réparations furent faites au peuple. Eues se re«| 
tronreront. dans . le discours d*ouyertnre des états.. C'était. pour 
leur plaire qu'on s'était empressé de prendre ces luesiireBy le 
ehanceliep n'êat garde de les passer soua dletace. 

Lb comte de SEGD.R. 

• • . 

♦) 11 ëcriYÎt gur M porte Abri-eàXier. 



#' 



«« 



' • - • ■ ■ ■ ■ . . 

T A.B LE. 

; . . . . • 

I ■ . . ' . ■ , ■'•.*'*'" •■•••" "•■■"•• 

• ■ . . • '• p.g« 

L*ÀÛDIENCrE bUN MINISTRE, pot M. DE PEYRÔNNET . : 5 
LA DESCENTE DK JiA COURTILLE EN 188S, par M/AUGUSTE. 

CIÛRLES X A HOLY^OOD, par M. le Milite AÇOftlLLE DK 

JOUFFRÔY .... . . . ,-.... .. ^ . \. 3Î 

LA DOURSÉ, par M. PHILIPPE BUSONI ; . ', . , . . i 52 
LE BAL Ali CIN<tUIÉM£ ÉTAGE, par M. ALPHONSE KARfl . ^65 
LA PLACIS Ï)E GREVE, par M. EUGÈNE LAftAÛME . . . 78 
LES MÉDECINS DÉ PARIS, pilr M. F« TRELL02 ..... U 

LE MUSÉUM I^ARTILLERIE, par M. le général BABÏim . > 110 
. LES COCHERS DE PARIS, par M. BRAZIER . . .116 

LES TRiDUGTSURS,' par MÎ lé comte EDOUARD D£ LA GRANGE IZZ 
SOIRÉES CHEZ MADAMI: DE STAËL, OU LES CEROiES DE 

PARIS EN 1Î89 ET 1790, par. M. BOUILLY . . .! . .180 
SAINTE^ÏÈNEVIÈYE, par M. ANDRIEU , . ..... . . 1» 

LA FEMMS A LA -MODE ET LA FEBIME ÉLÉGANTE EN 1888, 

pa^ madame £UGÉNIE>OA ....,:.. . . . . ÎOf 

LA CHRONIQUE Df! SAH^-SÉTERIN, par M. ANTOINE DE . 

LATOUR 160 

SOUVENIRS SUR NAPOLEON ET MARIE-LOUISE /par M. le . 

baron DE LADOÙCETTE ............ > 184 

BIOÊTRE, par M. P. L. JACOB, BlbUophile . . 1 . . . , 192 
mm DAME PATRONESSE, par M. LÉON HALEVy . . . . 208 

^ UN CHAPITRE DUNE HISTOIRE INÉDItÎB, par M. le comte 

DE SEGUR, de l'Académie française . ..... : . .220 

LES CHARME3 DÇ; LA PATRIE, par madame latdndieMe DE . . 
, 8AINT-LEU (reine HORTENSE) . , . . ; . . . ^ . . 281 

1 • . • • • ' 

FIN DE LA TABLE DIT TOME OîîZEÈMÊ. 



i • 



» 



« • 



»- 



-, -7; 



( • 



> . . 



V" ¥ >• 



4 




%^ 




Je vais revoir Cf 
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S il est reconnu que le UVRE DES CENT-ET-UN peut être re- 
gardé comme le théâtre de la littérature contemporaine, il n'est pas 
moins vrai que plusieurs de nos abonnés se fatigueraient d'un plus 
grand nombre de volqmps sw cette seule matière. 

' C'est dans cette, vu^ que- secondes pttr une société de littérateurs, 
nous nous proposons de ne donner que les morceaux les pln;^ éminents 
des volumes qui paraîtraient encore. 

Cependant pour plus de variété et pour offirir un tableau plus com- 
plet de la littérature moderne, nous avons l'intention de faire entrer 
dans notre cadre tous les ouvrages les plus marquans de cette littéra- 
ture, en n'omettant pas les miracles- îsftéreiAaiis dispersés dans les écrits 
périodiques. 

Cette nouvelle publication, spécialement consacrée à l'Allemagne, 
paraitr|iî((l^ui % titre de 

mbllothèque Drançatse 

aussitôt qu'il se sera trouvé un nombre suffisant de souscriptions pour 
en couvrir les frais. 

On s'engage pour 10 livraisons, de 10 feuilles diacune, dans le 
format de notre édition du Livre des Cent-et-Un. 

Le prix de souscription est par livraison 

sur papier velin, broché 18 gr. soit 1 fl. 12 kr. 
sur papier ordinaire 12 gr. soit 48 kr. 

On souscrit sans rien payer cTavance chez SICIISMOIf D 

SCBBfltZSBiBEXty libraire à Francfort sur le Mein et chez tous 
ses correspondants. 
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RANDANË ET PARIS. 



M. Ladvocal, ri honorablement connu des hommeg de 
letlrea, ëUnt venu me demander, pour son livre des Cent-et-Un^ 
un article sur les contrastes de ma ?ie de Bandane et de 
celle de Paris; quelques autres personnes qui ont droit à ma 
complaisance, ayant Joint leurs sollicitations aux donnes, je 
n^ai pas su leur résister. On jug^era d'après cela comme on 
voudra l'article suivant 

Le courrier de Paris arrive. Vn grand personnage a la 
bonté de m'annoncer que je suis désigné par le roi pour être 
pair de France; le Moniteur confirme bientôt cette annonce. 
Il ne s'agit pas, comme autrefois, d'aller passer quelques jours 
à un conseil de département, pour retourner ensuite dans ma 
chaumière. Chaque annéjB ayant nne session des chambres, 
et cette session se tenant i,cent lieues de ma demeure, vieux 
Paris. XII. 1 



2 RANDANE 

et infirme, j'ai peu' d'espérance de la revoir. Adieu Raudane, 
adieu mes beaux troupeaux; adieu mes bois, mes prairies; adieu 
mes terres nouvellement dëfricbëes, terres qui me nourrissaient, 
et à qui j'avais promis ma sépulture. 

Parti et bientôt arrivé, me voici en ce moment non plus 
au milieu des anciens volcans autrefois brûlants, aujourd'hui 
éteints et effacés comme moi; mais à Paris même, en &ce du 
palais du roi, ayant sans-cèsse, avec le souvenir de ses bontés, 
le spectacle de sa puissance et de sa grandeur. 

Un saint abbé de Clairvaux, tranéporté par l'amour de Dieu 
dans la solitude, se demande chaque jour: Bernard, qt^^-tu 
venu faire ici? Transporté dé la solitude dans un tourbillon 
nouveau, j'ai à me demander.de même pourquoi je suis venu: 
Bemarde, ad quid veniàti? Pour me répondre, il* faut qne je 
regarde fortement en moi, et autour de moi: en ^moi, pour 
savoir quelles sont mes forces; hors de moi, pour connaître 
les matières nouvelles, vives ou mortes, sur lesquelles j'ai à 
opérer. 

En 1816, dès qne je m'établis à Randane,.Ge fut ma pre- 
mière pensée. Ce n'était pas tout d'avoir élevé au milieu des 
bruyères une bonne maison de bois, véritable cabane de pâtre; 
de ce quartier général j'avais des opérations assez difficiles à 
tracer, des entreprises et de grands travaux à ec^mander. 
Des montagnes, du sable, des roches, une terre sauvage, des 
hommes presque aussi sauvages que ma terre: tels furent aa 
premier abord les matériaux sur lesquels j'eus à travaillera • 

Je savais par l'autorité d'un homme célèbre, le grand Fré-* 
déric, que le plus habile génériil à la' guerre n'est pas celui 
qui ne fait pas de faute, mais celui qui sait les réparer. Dans 
mes débats avec les difficultés de Randane, j'eus occasion de 
l'éprouver. Combien de fois je me hoirtai dans mes roches, 
je m'embarrassai dans mes sables! Mes serriteura eux-méoMs^ 
aujourd'hui si dociles et si dévoués, ne laissèrent pas pendant 
long-temps de repousser mes directions. A la fin, tout a cédé. 
Il y a bien peu d'obstacles dans la vie qu'on né puisse vaincre 

I 

avec de la suite, de la patsenee, et de la raison. 
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i0ni»tÉd«toie«pèo0 é'mttÊBptk^i «i vow h^kîc» à faire qa'k 
dchfifOJiÉtfiièi el'à des roelwe^ Toa» p«ittves ne pae vm» dë^ 
OBttra§er; A ia lonpie, lea BMintagaca pdavent se lalaaer gra» 
w, ' 1^^ roebes ^ laiiser déplacer; il n'en est pas de mèiae 
daa hmttiiiea, el autoiit d'une certaine espèce* d'honmea. %A 
cet dgacd, ce ne* sont pas lea ifnoisanUf qni Tens daimeroRt 
le plus de peine: an pent faire entrer quelqne chose* dans 
une téCei aide; idana ooe télé pleine, rien: pleine! j'entends 
par-là quelques tétei qae je connaia, rempMes d'erreurs, de 
préventions, d'idées fauases. 

4 

*.' Parmi ces tètes ainai remplies f fignâre ai ^endëre ligne 
mieiélaaae parlianllère û'm^orkmis: véritablea caractères de 
•amddie (j'en ai> tracé gnelquea acènei). 

*' 'Xraiiar ateei cea importants, .e'^st ce que je connais au 
monde de pèns difficile. Qnciquie petkt qu'on sott^ quelque 
miqce qu'on aè fasse, qpwnd ▼ouaeneh'es, il tous faut pourtant 
nhe place* Oàla prendre avec diw iiommes, qui 'au^ehors 
tiennent toute la rue, daaa le salon éeot le devant deila che* 
ndnéei Arrivant die mea montafnea, j'ai Men vu quelquefois 
qae je dAffageids cehii-ci, que j'impiurtunais celui-'là. le me 
Mfia mia, aana m'en embarrasser^ à lai»place- que je crojais de- 
voir tenii^; et quand on m'a donné dea conpa. de coud0, je lea 
ai rendus. 

Dans ce monde Ujauveau, aprèa lea anacepiibilitéa, ce. qui 
aeua embarrame le plus, c'est k langafo. Parce qu'on parle 
la même langue, il aemblercit qu'on doit s'entendre parfaite- 
ment. • Paa du tout. Avec le même idiome, lea mota n'ont 
plus le même sens; un accompagnement tantôt, de sourire^ 
tantèt de ricanement, quelquefois de silence, tel est, an milieu 
dir langage ordinaire, un autre langage de convention, dont 
feiice eat d'interpréter, de modifier, quelqueftoia même de 
aottiredire lea paroles. 

C'est ce que connaissent k fond lea merveUleus qui se sont 
nds d'eux-mêmes à la tête du pays. Baeroéa comme ils sont 
à tontes lea nuances de cette pantomime, il est curieui de 
voir avec quelle dignité, se préiamant auprès de vous, ils 
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eumpkmàttÈ^ ouJa «gwiir d'oa regard «érienx^ Si tihm ▼•oies 
biea ttMU Inelire èéeiir nuMe, leur servir^ de ..cmrtige»,; ètoe 
MiprèB d'eux 8aiis-4»c«8e;en honmiage, ils voiis -trûteriMit: biea. 
SK ptr laalheiir 'Vens von» détournes de là renie qn'ifa tieuelrt^' 
si TOUS paraiMez 8aTeir'>qiieIqiie> chote de ce qu'ils igaorcnti 
eu faire peu de caa de ee qu'ils savent, gare à tous. 

H ne fiiut rien- exagérer. Parmi eea beaimes ùoportantii 
il en est qui connaissent .assez, bien les aihiras. * 

A cet égard il faut s'entendre. 

Dans les ^hires d^état, il y a loujours deux espèees d'hom* 
nws à distinguer: .les hennnes d- affaires et les heqinies d'étei. 
L'homme d'affaires dessine Uen lefomulata dWiiie loi; .il sama 
placer à l'article 2 une ^i^ositlon dont un maiidrelt aurait 
fait Tartiele 3. S'il ne s'agit que d'un parti à prendre dans 
la journée, il pourra avoir un iion avis. Son génie va jusqu'à 
l'expédient. Ne lui demandez rien pour te lendemain et le 
surlendemain; sa visée ne va pas jusque-là. 

Il y a chez les itnpw^atds une certaine habileté des cho$e9i il 
y a une plus grande habileté Je soi. Cela s'appelle eaprU de ostt- 
duite. Cela s'appelle aussi savoir meiter smÂar^ue. Dans un temps 
éalme, laibarque va fort-bien; à la première tempête, elle est sub- 
mergée; parvenu an faite des dignités, il faut voir mon haMe se 
trémousser. Le& petites affaires,.il les conduit assez bien; dès qu'il 
veut se mesurer avec les difficultés, on est téut étonné du contraste 
de la réputation qu'il a su se faire, et de la médioorité qni se 
dévoile; il tombe alors, nous laissant trop henreox de ce qu'il 
n'a pas pu fidre tomber l'état avec lui.. 

L'agriculture, qui depuis quelque temps s'est remise en 
honneur, ne pouvait manquer d'avoir aussi ses importafUs; elle 
a eu des hommes qui, ayant une teinture de la fcience, ont 
trouvé, à force de cette kabUeté de soi^ dont je parlais tout à 
l'heure, le moyen de faire croire qu'ils avaient VhabUeié de la 
chose. De celte manière, la. renommée a retenti du fracas de nosa- 
breuses sociétés savantes, de rétablissement de plusieurs fermes 
modèles, ainsi que d'une multitude de grandes réputations. 
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iimreni^iiient >poitr moi, j'atrais-'^u aoiit depuis lon^^terops 
tde ^flitbr la plupart de «ea élabliasenieiitt; je m'ëtaia^ liiia en 
Tai^rt areo'Uii^içnin&'^iioiiilyrB ^de .aeeiëtéa «avanies. - J'ffviia 
lu avec attention leurs journaux et leurs ouvrages; 4e cMM 
ttanière, J'avais^ appris trèiMpeu '<j'en conviens) de ce qu'il' faft 
ihire, mais, par leprs>i0(o»ë même (que j'avais i^econnùes llhdk 
aes 0t insuffiMtttea) béSVconp de ee qui! âint éviter. *** 

• C'est avec ces précautions que je* me suis établi à Ranteie. 
- ' EUies m'ont < bien servi. > ' 

BanS un temps 4e divisions politiques, où la haine s'attache 
à tout', mon 'établisBeAteiit à Randane avait fait lu joie d'une 
certaine dasse d'hiAnmeS:;ll« ne doutaifent pas que Je ne sue^ 
tombasse. Mon éittblissement avait fait aussi 'la donleni* de 
mes amis, ils ne pouvaient croire à meèr succès; il y pèrANiy 
liisalent-ils, SA santé, sa fortune, sa vie. Je n'y* ai rien perdu, 
J^al conquis 1 mon fils un héritage, à mon pays uA hameav. 

Parmi mes censeurs, j'en' al' trouvé de sérieux: ils m'ont 
été utHes; j'en ai trouvé aussi le plaisants. Uu jour: que, tout 
aiibiré, J'étais occi]^ à arranger une plaine de bruyère que je 
me proposais 'de* cultiver, uti voyageur k cheval s'approche *dt 
moi de la manière la plus polie. ,, Monsieur, me dit-it, je voua 
admire.*^ Mol, tort content de son adrah*ation. J'allais le* re- 
mercier; il ne m'en donna pas le temps. „ L'intention de mon- 
„sle«r, ajoutait-!}, etrt sans -doute d'avoir Ici des bruyères de 
,,lniute futaie. ^ Il met en même temps son cheval au galop. 

hà polifique, l'histoire, Tagricnlture, une correspondance 
mnltipHée et suivie; il semble qne tant d-eccupfl^lons dussent 
excéder mes forces. Enfermé dans un cirque de montagneft 
tf'oli' étalent sortis de nombreux courants de lave, 'pIns -loife 
ayant sous les yenx de vastes collines , ob se trouvent enAmli 
Me quantlM de débris d'anhoanx, lorsqu'à l'arrivée dn conr^ 
rier de Paris mon attention, absorbée par ces grands évène- 
ments qui ont effacé d'un seul coup les nations et les mon- 
tignes, venait à se reporter vers nos prétendus grands éfftne- 
Ments politiques, j'étais tenté de sourire de nos petites révo* 
liftions de peuples et de rois. « - 
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Cetl ainsi, c'est par la^iéii^érsilé. des. jmpvesnM» qn^tnon 
«gpjril SM3 reposait; «t puis teoftieittr les. dsfiix «Oins à 'daBlierià 
jtUMi 'fils, mes àvtres rapports fatténkni^.Je spectacle mette' de 
«oiesiaabiaïuc. ' v<,.« .o' <* • y. 

1^ Oaiis les premi^s âges du mofide» ainai gee jioiis I^-fIqmw 
dew nos saintes Écritures, les apli^tsto .. n'étalent pas .«Mi 
méprises qu'ils le sont an tteii^ yvésent» L'iiesanie^esl.loiyoHrs 
snpfA^é en société arec em. A cel égard^, e<e«entimenl n'est 
pas tont^à-fait effaèé. Demandez au ehasscttrupour^uoi fl:ê de 
ramiUé pour son cbien; à tan Arabe,: |>SHlr.son cberaL C'est 
«uirtîoutif Handane. que j'ai compris, celle o^èoe'di'intérâtb') U 
est vrai que mes ^nimsfux^isont dogt;;fcien3(l?âilésv Jftien nânrtie, 
ils est un air. desatislacti^u. De plus, i^ooiqvm d'un^ «jlelile 
eilpèce, 41s $opt' beauiK. .. ,.; '' .-..i t .>.n 

, Messifun^: les. Parisiens, je suis .bien.%ise di^ rpn^ 4iflei>'à 
ce SHJ^, «que votre i^tif gras que vioes ttrea tant Wt pamA^^ 
récemment, était une fort Tibine bête* Certes, si 4e.:4œnf 
Apis n'ava}t< pas en une antre tournure, je doute. que U^J^ff- 
tiens lui: eussent voué un culte. Le taureau qui enlerf {Snttfpe 
fcMrait peu de fiante dans h mythologie et> dena les anciens 
labteaux, s'il n'avait pas eu de plus belles formes* Be beimi 
afiiraauK Ùen nourris, des prairies bien soigaéçs^, des chami^ 
bien cultivés.^ des serviteurs contents et ami«(. de leurs metlrest 
cW> ainsi que se compose le bonheur de la vie <Aamjiiéytve* 

'Virgile, dans ses Géargiquea ^ n'a pas manqpé de Icc^Aé- 
brer. „AfriGulteurs, nous dit-il, que vous seriez henrsLUt si 
xous connaissiei votre bonheur. Chez vous; ce ne sont; pas, 
comme à. Rome, les vastes maisons, les beaux portiques., «^l/os 
flots de visites du matin; Mieux que ça, voua ave« de bdlua 
frottes, de beaux lacs, deé ruisseaux d'eau • vive, et puis* le 
augissement des troupeaux, le doux sommett du tuidî.è l'om* 
bre d'un arbre touffu ! enfin un doux' repos et une vie exempte 
d'dnquiëttade et d'artifice !<^, •) • • 

-'•i Virgile, qui nous décrit si bien, les plalëii« de la vie «diam- 
pé^e. Ile nous en' dit pas les peines. Cdttibien de- foii, Mi 
milieu de tous ces avantages dont ou est heureux,. u'eat-fuy 
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pu aUeiiijt.de ^iottoe et d'imfpatieiice!. Ici, c'est ^n de Tds beaux 
tavireaiix qui, pour se procurer na léger chatouillement au 
Ètqnt^ Tona déchire un jeune arbve de la flnn belle venue; et 
le voilà qui court encore à un secpnd pour le mettre de nfème 
tsk {dècea; là> c'est votre troupean qui, trompant la ligUance 
de son gardien, va. furtivement vpus dévaster une belle orge 
de la plus belle espéraace. Ailleurs, ce sont vos bois, vos 
doisoliSy ^e vos génisses , dans les ardenra de l'été, ou dans 
la folie des amouca, brisent et délnusent pour s'échapper; et 
puis .:1a maladresse ou la paresse des ouvrien, l'intempérie des 
faisons,. la sécheresse, le froid, les pluies à contre-temps î c'est 
ainsi,, qnoi qu'en disent les poètes, que, dans la vie agricole 
ainsi que dans la vie du monde, se trouve le même amalgame 
de biens et de iBwa^ de plaisir» et de peines» 

Dans toute cette agitation oh l'esprit a tant de manières 
de s'exercer, et oh.le cseur a peu de place, il faudra bien pour*- 
taal, à quelque moment, qu'il en trouve on qu'il a'en fasse une. 
Vieux, c'est une chose convenuej l'amour voua est interdit; 
l'amitié volw est presqpe interdite de même. Pour peu, ne 
fùt*ce que par habitude, que vous conserviez quelque chaleur 
dana le« expressions, quelque vivacité dans les manières, vous 
avez beau ne vouloir être qi^'un ami, on ne s'j fie pas[. 
< . Au premier momoit de mon établissement à Randane» j'ai 
dû accepter celte condition. Je savais, qu'il est défendu à 
tout vieillard d'avoir de l'avenir; à-peine lui passe-t-on un peu 
de présent II lui sera permis au moins de jouir du passé, 
et de vivre avec ses souvenirs. 

. Je me suis nds alora à fixer, pour les personnes dont le 
ae^i^emr m'était doux, des lieux particuliers que je leur ai 
colisacrés; des allées, des plantations nouvelleg ont été con* 
sacrées à' chaque grand événement. La solituile de Randane 
«n est partout animée et vivifiée. Ici, c'est la colline vouée, 
dans le temps, à une malheureuse princesse i objet alors de 
tant de respects, aujourd'hui de tant ^e regrets; là, sont les 
coteaux et toua les lieux qu'un ^rand prince, aujourd'hui un 
auguste monarque, a honorés de sa présence et de ses bien* 
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ffite. Le9 rochera figurent 4in8 cette 'coméenition^ on cen- 
naît 9 dans le pays, lea rocliera BiÊfin et (Mi/éHeauMand^ per- 
aonnagea d*nn dlTera talent et d'an divers euractère, mais que 
j'iieliere' beaucoup. Je ne paierai pas d'antres deux Kocliers, 
fiioop t mon secret, et que j'aiFectionnais extrêmement. JUiaiB 
Ic0 voir bien souvent. Lorsque l'amitië à qui je les avais youds 
m'a abandonné, je les ai abandonnés aussi. Quelquefois, dana 
mes promenades, si je suis amené à passer près d'eux^, je dé- 
tourne involontairement mes regards. Ils me sont tristes* 

Mes amis morts n'ont pas été n^ligés. Deux fois l'an, à 
une époque précise, j'allais dans un lieu sombre, peu conan,, 
et qui leur est voué. Malouet, Mallet du Pan, Barante, Ber- 
gasse, Déprenraml, vous tous qui avei été bons pour moi, c'est 
là que je vous invoquais et que je vous appelais. 

Pauvre vieillard, condamné k aimer encore et à n%tre 
plus aimé de personne, n'ajant plus pour société que des 
troupeaux^ des rochers, des montagnes, c'est ainsi que je cher^ 
chais à adoucir ou à tromper ma destinée ; aujourd'hui qu'une 
main royale, s'étendant vers moi*, m'a porté inopinément .dans 
une haute sphère , de grands devoirs me sont saaS'-doute im- 
posés; je les remplirai. Je m'attends à des .obstacles; si je 
peux, je les surmonterai. Je suivrai, dans ma nouvelle car^ 
rière, la ligne qui m'est tracée; j'y porterai llnstmctlon 'd'une 
vie studieuse, et l'expérience d'une longue vie. Des médecins 
m*ont dit qu'à mon âge le sang se retire de nos artères. 
Pour mon pays et pour mon roi il y en a encore dans mes 
veines. 

Si je voulais, ces devoirs pourraient remplir ma vie; ils 
ne la rempliront pas. Â Paris comme à Randane, il ne liiut 
pas seulement des occupations à ma pensée , mais encore des 
émotions à mon cœur: oii les tronverai-je? 

Depuis longtemps le monde villageois m'était connu. Nos 
chants des montignes, nos danses, nos fêtes, tont cela m'étaft 
familier. Ce monde, qui a pour salon la veillée du soir, ou, 
les dimanches, la place devant réglise, a, tout comme une antre^ 
ses modes, ses coutumes, son bon goût et son bon ton. A 



Paris mêmef ses «btnte eM attise Faittcnticni. On a ^a rett^^ 
quer rinipre98ioii>qnefait qiiaiqiiafois, a» milieu de imm» opérât, 
un chant du Tyrol on des montagnes du Pny^de4>ènie. 

Cea diants, qui ne sont point Fonvrage de fart^et que la 
nature seule a créés, m'ont amené à one .siÉgnIière' pensée. 
Sait-^n bien aujourd'hui ce que c'est que la musique f Le| 
Hiudcîens le saTcnt^ils eux *- mômes? Un homme exéevte sur 
son Tîolon des morceaux de Viotti ou dllaydn $ il- se «nMÉt 
mu^ieien, il ne l'est pas plus, que Talma n'étdt poète, quand 
il débitait avec un grand talent des tirades de tvagédies qid 
n'étaient pas de lui. ^ 

Si on veut y réfléchir, on venu qu'il y a un Jangage de 
la raison, qui ne peut s'exprîm^r que par la parole. Il y a 
un antre langage du cseur, qui dierche à s'exprimer par le 
chant. La poésie et le chant oni la même origine, Us sont 
fils de Tamour et de l'enthousiasnie. 

Soit au village, soit à la ville, partout il y « un spectade 
qui doit frapper l'obseryateur quand il y fait atlrartion; c'est 
le rapprochement continuel, à cèté l'un de l'aotre, de deux 
peuples, sous le nom d'hommes et de femmes, ayant tous les 
deux leurs lois, leurs coutopieà, leurs golfels,'leur langage, e(^ 
en quelque sorte, leur charte et leur constitution. 

Qu'on ne s'y trompe pas , la femme ne l^est pas seulement 
dans ses fMnes, ^lle l'est dans oon esBUr, dans son a»prilv 
dans toute son ame. Il en est de même de l'homme. Cette 
loi générale des sexes parait embrasser tous les étaia erëéA 
On la trouve dans les animaux, depuis^ l'éléphant jusqu'au 
reptile; dans les ptentes, depuis le cèdire jusqu'à l'hysope. Le 
paganisme l'avait vue dans le ciel; il avait imaginé des^ dieux 
femmes. 

Je pense quelquefois à un événement qui ^eetait curieux x 
ee serait, en supposant que, pendant quelque temps, les deux 
sexes n'eussent eu aucune idée IHin de l'autre, le rapproche- 
ment subit de deui troupeaux, l'un d'hommes, l'autre de fem- 
mes, qui viendraient à se rencontrer; con$oit*on, au premier 
abord, leur incertitude, leur gaucherie, leur embarras I On 



f$aà pténfÊbe^ enmHe cenneat loni eêh ae . eii^ariliviU , se 
fMriUmMvaii:; pag awsi fMil0iii«|it ^t amai pmaipteiiieiit 
qu'oB le fM&aa. . ^ 

-Ce rapprediciMiit ées tests , leurs petites craintes au 
l^reorier ecuitactf lemra petiles roses» k familiarltë qaA s'ëtaUtt 
pea-à-pee, el que la danse et le clunt faeilitent» tout cela, 
à rexeq^iende quelques aeanees n'a pas au village ua aalre 
earactère qu'à Farta. 

Un.seJ^I d'étedeSf qui nç paralteait hiiai intéressant, «e 
ierait les atœitrs des femmes dans TOrlent D'aprèa ee que 
j'apprends, elles ri^nt beanconp de notre apitaiement snr leur 
ai^étioit et :lear eselavage. Lea partisans de la liberté des 
iemmes ne savent penlrètre» pas Jtiap bien ce qu'ils d>é6Îrent. 
Qn eroMft iqja'ih ventent» dans la natare, séparer la grice de 
la force, Tamoar de l'inteHifence. Dans l'organisation humaine, 
d jamais le cœnr demsnde à être indépendant de la tête, je 
eoauaeae^rai à me fonaer nne idée de ce qn'on entend par 
l'indépendance de la femme, 

Pleia de ces idées, Connaissant suffisamment les mosara da 
village» mais ajant perda de vue depuis long-temps celles de 
la capitale , j'ai" senti en moi an penchant singulier à m'y re* 
mettre, et à les observer. 

i Mi d'abasd ce qni, dans tons les temps , m'a paru digne 
jl-a^teniion , sait à. Londres, sait dans toutes les grandes capi- 
éaleS) c'e«t l'aifl^ctation de donner à cértsiaes aooiétés une 
déneminatioa particnUère* 

Dans le* langa^ exact, les communications ordinaires entre 
les hommes pour leurs besoins^ rappellent cfe qu'4>n nomme 
simplemeot Ja toeiété. Aes communications d'une autre nature, 
tont-à'fsit frivoles, et précisément parce qu'elles sont frivolea, 
sont ce qn'oa est coavenn d'appeler pompeusement Ln MomaB. 
Les personnes qui se ressemblent pour des entreprises oa 
pour des affiiires a'oseraieat se regarder comme dea persoaaea 
da tnotède» 

Ma^é ma sauvagerie des montagnes, j*avais conna un peu 
l'tticien moif^e de Paris. Cétait là oh se faisaient les mérites, 



mince oÉBoier» f^i «t^îI; de k.^|€«i éftaîl fait colonel, quel- 
ipeloifl fénéml jd^année» Citait là qu'an. petit abbé un |ien 
impie, tout an motoa phitoa^iflim Bopsocnmii une bçMifi abliayfv 
qUelquefoia.un évèebë. Cet aneien monde, %i|î avait Ii^w^oup 
de vieea, a di^am. «Le monde .nonyeau foi Ta remflacé, «it 
^ni vent quelquefois le dogev^^nJa,. lui, ni :reirtn ni lice: il 
n'j a.Hen à j^. espérer ni à coi* attendra $ e'eat ctmne.aw 
«rapèce de mnaée.oii tont eo qni j^at à la piode CKBlit conTeim 
de se montrer,^ pour paraître seulement un moniant.«et Aiigièr 
raUre. 

>. Dans ces rassembiem^s qui. aombleiit aTçic.poiir ufdqm; 
itbjet de mettre* des figures et de« parures i/cwt uxbîl>itiony. on 
pourrait, retfoufer-^uelfae ohiac^ de m qu'fBii,»A«Cl«te)rire Ofi 
appelle tm^s; en Italie « la wi9W9t»msime. i j^ ue powrriyia 
dire enquofc eetle dernière. :eaprei8ionpQurratt/:a'apfiiqiisr^ 
I, ; LarpoliefQHoaalt a dit que la eeipfiance;. fournît plus .4|j^ 
eonrersatidn .que i'eapijt* L^ se demande. quelle espiÈc^ide 
eonversationpeut a'ëtablir entr)B,<des< pémouue«*4|aî«M»uounw^ 
sent ptan, qui. ue s'aiment ifuère, et entre>leiqueUua iln'y.a 
point d'intimité. 

'. Bn Angleterre, dans voep cabues qu'on amfteUe.mnli, on 
ne parle paa, et c'est tout- simple: un nîa irUmii.se dir^ 
fin Fraoee, c'est différent: il 4Bat nénessaii» de p»ldAr* G'e^t 
le preii^r dnroir. d'an mettre. et d'une maUnane^ de miiinii* 
Ce. devoir a pins d'inipoHauee^> encore à la uaur. . 

Uft de nos grands personnsges. freufais s'dlMit . ^viad « à 
Pëtersbonrg, de monter quelque attantisn. pa^rt-n» aiwtau 
ministre disgraeié, en fat «évèresa^t séprimaudd-i :^8iw J'ai 
em que je devais ees égards à-.tun.. grand se^aeulPtde trotre 
Mor. -^ Monst^ur, saobea gnatt.n'j a. loi dktgruttd .mâguaur 
que l'hotame à^ qui je parki^ ei. pendant ^ue je ké pÊtrlt9.^t r i 

Bn djigletflrire^ qnand-un geiilifamantf ua,è.la nou^^ et que 
le roi veut bien lui pnider, les paasks du mMiarqaie, quelies 
qu'elles seitety sont retteuirii et' .inscrites, au. sj^lnpr^ dans la 
grand Uvre de la maifton, vpfH^é Mk* ■ 
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Bn'Fraiwe^ h* «onver^w oati» ^boolé 4e vonMr parfcr 
k tnt Je inonde. Oa frénH 4a mj^Uec qufli dainot épna- 
; V«r k cbenbcr qufelqiie «Ao*» d'sbUgwiit M tRéiM d'imlgMl- 
Autt k tUre, k une mnlIKnde souTent pea condue d'en. 

D«iu les jpetttM rëiKriOM qa'on «ppelle 1« monife, parlw 
Mt de nitaw oblI|;é. H faut rolr Kveo q^el irt 1» bresT de 
h pnrole eit dlétrifanëe. Ob pirie plu k edni qni • pt^ 
4tepeHMo«; moiu k c^hii pour q«i «n • molu de ctonmliE- 
nUoii. Il jT en a k qol on me parle pu du t««t On «Hnpreari 
éém quel'cas, et péni^ol; ■ 

Sncore que dans le monde lea conreraationa ne teleot qie 
4^ 1» uMa^rie , je fioarienn . k IVnrd dea femmea. ave otU* 
MnveNadon •'.etft 
quflfoii k ë«Miter' 
•MM tUeai H m 
t«e de mea feeh^ 
^elqnebisc Lfno: 
l«nr denander A 
DMnta oontisueb é 
et pourtant s 'Ot' i 
charme Infini. 

•fe lenife boauc 
l%»preadon> du rie 

vleui, M en -etl) 
ulora avec «^n noi 
#wnea»p« ifÊii da 

' Mon parti eali 
kean mon 4«.. -Pins' 
de U boMë;'»u «c 
ceMinnikpêMis d'ei 
' Bn uM i«tiraiit' 
n'ai pliu me8'>ean] 
IMhb) ' n'ia^Mt. I' '' 
dans la solknde < 
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Bn Frtiieei '^ «onverafais ontlt henié 4e Tmiloir ptrfet 
à tout Je monde. Oa Iréaitt du suppliée qu'ât deiTent éprou- 
vet à cherAer quelque efaose d'obUgeaut ou iuéuie d'iutigut* 
flunt k dire, à une multitude souvent peu contfue d'eux. 

Dftus lee petites rëoiiiottS qu'on eppeile le monds, parier 
est de même obligé. Il faut yuir avee quel art 1» fin^eur de 
la parole est distribuée. On parle plus* à eélni qm a plv 
dlmpoftenee ; moins h eeM pour qui on a moius de cMaidé- 
ration. Il y en a à qui on ne parie pas du tout. On compreui 
déns quel' eas, et pourquoi - 

Encore que dans le monde les conrersations ne soient que 
ie la nkifoerie ^ je convieus , à l'égard des femmes, que cette 
eonrersation a sMrenl de k'grftce. Je me suis arrêté quel« 
quéfois à écouter le petit' gaaouillement de deux demoiselles 
eèlre ellesi il me rappelait celui de deux jolies petites UwÊê^ 
tes de niBs bolay au mois de mai. J'étais tenté èe demander 
qnelqueflsist Linottes, que siguiieni vos chants. J'aurais pu 
leiir demander de, aième ce que signifiaient leurs trémousse* 
ments ooAtfaMiels de rameau en rameau, de branche en brauohm 
et pourtant, et' ces tréuiousseiiieats et ces chants avalent us 
charme infini. 

Je tenais beaucoup, à mon arrivée à Paris, à revoir, avec 
l'impression' du vieil âge^ ce monde que j'avais vu un peu dans 
ma jeunessoy un peu plus dans l'âge mùrt je l'ai vu. Vaine 
IMillié, guq^àge de la vie. Jeune» on peut prodiguer la vie ; 
vieux , on en- eit- économe , quelquefois avare. On ramasse 
alors avec-soia noa^eulement les morceaux, mais les miettes 
#ttfi iemps qnl^ dans peu, va vous échapper. 

Mon parti-' est pris aujourd'hui de me séparer de tout» ce 
beau mimdè. >■ Plus que jamais, au lieu de politesse, il me faut 
de la bontés au lieu de gentSesse, de la confiauce; dans tes 
coolmuaAeiilions d'affiiires, de la simplicité et .de la vérité. 

En me retiraut du monde, je vois bien que cette Ibis je 
u'al plus mes beaux troupeaux, mes b«Mes prairies, mes joMt 
bds; n'impol^». !> Dana la soUtude de ma chambre, comme 
dans la solitude de mes bois, je' pe prétends demeurer étran* 
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gër à tveiiii de net «Bcietts floa?min. le prétends oenÉhuer 
à mek eacieiiB anifl le colle que je leur avais Toaé. Peut- 
être leur ajouterai-je qoelqaes aoaTeaux alUés, objets de re-* 
connaisssnee. Car, il &iit bien le dire, tout en onbUanl qnel* 
qnes petits dédains qne çà et là je n'ai pas fait semblant 
d'apercevoir, il m'a été impossible de n'être pas touché de 
quelques marques de bonté, de qneiques sourires aimables. 
Que grâces leur soient rendues. Tout cela est entré et de- 
meurera dans mon cœur. C'est résolu. Me voilà dans ma 
chambre, voulant m'y composer une société. ' 

Que si je voulais m'y faire un simple amusement, j'aurais 
pour cela bien, des moyens. Bt d'abord je pourrais m'adresser 
à ce commissaire de police de Pétersbourg, qui, d'après les 
ordres de sa souveraine, voulait absolument empailler tout 
vivant le banquier de la cour. Je pourrais ainsi me procurer 
une belle collection des principaux personnages du temps. 
Bonne personne que je rais, je ne veux faire empaUler per- 
sonne, encore moins les vivants qne les morts. Je ne veux 
pas même m'adresser au directeur du salon de Curtius, qui 
pourrait, si je voulais, meubler mes appartements en statues 
de plâtre. 

Blumenbach a eu une singulière pensée, ^and j'allai le 
voir, en 1817, à CUettingen, il me montra, daus un salon fort 
élégant, une collection de crânes qu'il me dit composer sa 
société ordinaire. Voulant me présenter à sa sodété, il me 
dit: „Ici, monsieur, voilà les hébétés; là, les hommes spirituels| 
de ce cdté, les hommes faux et astucieux; plus loin, voyes 
les anthropophages.^^ FVanchement, ceux-là me firent peur: 
il me semblait qu'ils allaient me manger. Revenant ensuite à 
sa place, il me présenta son ami intime : c'était un crâne chéri 
qu'il tenait toujours à ses côtés: „Voyei, me disaii**il, c'est 
un amour. ^^ Chaque jour, il faisait des visites à tous ses crânes. 
U m'assura que c'était d'après ses observations que Gall , son 
disciple, avait construit son système. 

Tout cela n'est que singulieif, et ne me pisit pas. Ce qui me 
moins, c'est ce que j'ai en occasion d'observer en Italie. 
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Bii CRtmt dMs la gaierlede Floreace) voM trêtires dMs 
fai grande s^Ue, éftendae toute nae mir un etnapë , mie jene 
fiefinme arec les formes les plus belles, dont le t«gafd cares- 
sant semble TOtis appeler. A -peine osais-je, de pttdénr,- ap-* 
proiofaer, lorsqu'on honmête ecclésiastiqne se présente à met, 
et^ prenant sans façon dans sa main le sein le miens deMinë; 
Il me montre an-dessons de eette première enveloppe qnV 
enlève, l'ensemble des veines lactées; et ainsi* de suite tontes 
les parties de la femme, qui se déboitent et se remboîtent 
sans laisser au-dehors la moindre apparence de leur liaison* 

A Sienne , c'est autre càose. Il y a dans la sacristie un 
Mperbe groupe des troid Orftces, dont les chaifohies' ont jogé 
à propos' de faire un aii%honler« J'ai Ironvé là die bons 
vieux prêtres en perruque et en surplis, qui esMyident, sur 
le dos même d'une de ces Grâces, à deviner le plain-chsnt 
d'une hymne nouvelle qu'on leur ^vait envoyée. 

Après cela, ajoutez la ressource des collections de méddtles^ 
de camées et de portraits,, on verra comment il' est possible, 
dans la solitude de sa chambre, de se composer dii«erses eo^ 
pèces de société. 

Je n'ai pas fini sur ce sujet. 

On parle beaucoup de préjugés. Mais il y a des pr^gés 
qui, sous l'enveloppe du mystère, ne laissent pas d'être fondést 
L'instinct du cœur a sur cela bien plus d'intelligence que 
Tesprit» Quoi qu'en dise une prétendue philosophie; un ami 
est heureux d'avoir quelque chose qui ait appartenu à son ami| 
H ne veut pas s'en séparer. Dans les religions anciennes, un 
peu aussi dans les religions nouvelles, un culte a été souvent 
adressé non-seulement à une idole, mais encore à ce qu'on 
appelle une relique. Le fétichisme, aussi ancien que le monde, 
a conservé de la vogue dans une grande partie du globe. 

La haine» comme l'amour, peut avoir ses idoles. Notre 
antiquité française a été particulièrement remarquable à* cet 
égard. . On a regardé non-seulement dans la religion, mais 
dans notre législation» comme un crhne an premier chef d'avoir 
sur soi, dans des desseins pervers, Tlmage ou seulement quelque 
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chose de toD eanemi; le plus MNnrenti cependanl, c'éld# nue 
figure de cire. L'objet de cette pratique était poar se pro* 
curer use occasion cootiiiae de ihalédictioos.' Aiix*inalédic- 
tioDs, si on ajoutait soit dea pincements répétés, soit des 
piqùrefei d'épingle, l'effet était réputé immanquable. Cela s'a^* 
pelait mwoûter. La personne ainsi envoûtée déclinait, diséit^ 
on, pen-à-peu, et finissait par succomber. Cette pratique, qvi 
a figuré dans Thistoire des sortilèges et des maléfices, a été 
sévèrement réprouvée, et toujouriB l'objet d'une condamnation 
à mort 

Je n'ai pas à examiner tici si ces vobux de la haine peuTent 
avoir, comme on le croyait autreMs, de- véritables effets. Cola 
ne m'importe point. Si, dans le cours de ma vie , j'avais eu 
le malheur ou la maladresse de m'attirer quelque ennemi, 
qu'il se rassure; je ne me propose point de VentHriUer. Dans 
la Retraite nouvelle que je médite, mon intention est de ne 
m'occuper que de mes amis. San9 les visiter, je ne les per- 
drai pas de vue. Bien souvent je les appellerai, et les mettrai 
en quelque sorte devant moL Je leur parlerai alors comme 
s'ils étaient présents. Je les prierai de me donner quelque* 
fols leur pensée, comme ils ont la mienne. Pour ce qui est 
des signes que je choisirai, des formes que j'emploierai , cela 
est mon secret. Si, par l'effet de ces signes et de ces formes, 
mes vœux continus peuvent porter quelque douceur dans leurs 
peines, quelque accroissement dans leurs satisbctions^ j'en 
serai heureux* 

Devoir et eentànent : ainsi se terminera, en aimant mes 
amis, et en servant mon pays, nue vieille et trop longue vie. 

Se termmeral est-ce que la vie a un terme! Bh, oui, 
certainement. Je l'avais oublié. J'en parlerai une autre fois. 

Le Comte DE HONTLOSIBR. 
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l. 

Au centre de Paris, dans le quartier le plus fangeux, le plus 
triste, s'élève» sur une large base, l'église de Saint-Eustacbe, 
admirable souvenir , comme arcbitecture religieuse, du r^ne 
de François 1er. — Son origine est fort ancienne; les béné- 
dictins, de Launoy et Dulaure, nous disent qu'à cet endroit 
fut un teunple consacré à Cybèle, dont on trouva une tête co« 
lossale en bronse , au coin de jta- rue Coqullière^ en creusant 
les fondements d'une maison. 

Cette tête, est gravée dans Caylns; Foriginal se trouve 
maintenant au cabinet des antiquités de la Bibliothèque. 

Bn 1200, un certain Jean Alais, à qui la conscleiice re- 
prochait d'avoir mis une taxe de ung dénier smir chaque pa^ 
mé de poiçan, y fit construire, pour l'absolution de- sa faute,^ 
une petite diapelle relevant du chapitre de Sainte Germain^ 
l'Auxerrois, et qui fut dédiée à^salnte Agnès. 

Plus tard, le nom de Saint-Eustache prévalut sur celui de 
Sainte-Agnès; on ignore le motif de cette substitution de noms. 
Un vieil auteur, que nous avons consulté, suppose qu'il vient 
d'un prêtre ambitieux et plein de vanité, qui s'appelait Eus- 
tache , au reste, saint très-peu connu. 

„Le docteur Jean de Launoy, surnommé le dénicheur de 
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iy Minier parce qu'il stsU démontré la iknsteté et phiaienni 
„ de leurs légendesi était redouté par les curés dont les égliseï 
^avaient des' patrons suspects. Lorsque J'aperçois M; de Lau* 
),noy', disait le curé de fiaint-Sustache, Je lai ète mou cba* 
„peaa bien bas, et lui tire de g^ndes révérences, afin qu'il 
,, laisse tranquille, le saint de ma paroisse *).'' 

L'église de nos Jours fut bâtie en 1SS2 , sur les dessins 
de David; Jean de la Barre, prévôt des marchands, posa la 
première pierre , et ce n'est réellement qu'à cette époque 
qn^elle prit le nom de Saint-Sustaehe, et qu'elle /êU érigée 
en paroùse '^). • 

L'architecture de Saint-Eustache est d'un f;enre neutre; 
la chapelle de la Vierge et le portail de la face occidentale, 
ridicules travaux deMansard, sont de deux ordres, le dorique 
et l'ionique. L'intérieur est de cette grande architecture sar- 
rasine, toute de hardiesse et de génie pour la pensée, et ad- 
mirable de grâce, de fini pour les détails et l'exécutîott. 

La Toùte de la nef est haute de près de cent pieds. Elle 
est soutenue par dfx piliers carrés parallèles, qui s'élèvent 
ornés de listels et de feuilles. d'acanthe jusqu'à soixante pieds 
du sol. Pnis, à cette hauteur, une galerie élégante, rehaussée 
d'une rampe à trèfles, fait le tour de l'édifice. Au-dessus, les 
piliers s'amincissent, s'allongent, entourés de légers entrelacs 
gothiques. Jusqu'à six toises du dtaie, où Tiennent se réunir 
les arcs-boutants sur lesquels il est appuyé. 

Plus loin, c'est le chœur, commencé en 1624, et achevé 
en 16S1, sous le règne de Lonis XIII, morceau prodigieux» 
adolirable d'architecture, adndrable de forme, 'admirable par 
ses objets d'arts! ... Placé sons l'orgue, on le voit fuir dans 
la perspective,, formant un point d'ovale, que terminent des 
piliers plus effilés, plus minces que ceux de la nef, et voilant 
à demi les seixe antres gigantesques qui soutiennent la cou- 
pôle sur leurs tètes. 

Immédiatement au-dessus de la galerie sont percées douse 

*) Dolaure, Hist. de Paris. 
*•) Baillet , Vies des Saints. 
Pabis. XIL 2 
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tèkëttiAë ciAtnéîes, galmiéfl de litraux prëcteuxi HrrrcpréieateBt 
les Mrdt dé l'ëgiise; liM é'eift pltn bcni eoteie tfetiiii, 
eùnkt^ G<oiil«im La mi^eitré pvHie «tt du célètoe Nicakw 
PfWégvter, iiiTCtttear d«li ém*4x$ M reste mt Httribvë à Dé- 
taUfhiBÉ et à Jean de N6g«re. 

La chaire à prêclier fet esiécviëe eer les îieaaiiia «le Le 
Bteitr 6t ToBiivre eaè dve ae tàleMi de €àrtand. > v 

Bu 1740, on voyait encoure à fiaiAI-Snatache line daq^eUe 
toute acolptëe par Antenvâ de Hancy, le plus faaUle énvrier 
de Fralite pénr les onvrai^ en bois; mais m aeddent ^il y 
arriva la fit enlever; comme on ne la replaça poiat^ fm n'a 
jamais su «è elle était passée. 

C'est surtout le soir, à la nuit tombaiitie, qvé 8liint-«Bu8* 
toelie est remarquable par eon appareti #ellgleiix. Là, ee 
sont des fidèles qei viennent réielamer la govttb d'^n bénite^ 
et qui vent lentement liinrmn^r des pfcîères en Istln qu'ils 
ne comprennent pas; plus loin , quelques enrieix qui foui re- 
tentir bhiyaiement les échos de k voûte^ qui Màment| o<l qui 
donnent de risibles éiof es pour attester de leur présence ; et 
parlais un poète entraîné vers de céiesteà régionÉ par cet ef- 
frayant silence, et qni vient demander b Dieu de noivelles 
inspirations I 

Jusqu'à lu révoiutioa de juillet, Saint-Etatuehe n'eut point 
d'église rivale pour les eérémenies religtenses, pour k mu- 
sique sactée. Chaque année, le jour de Sainte- Oédle^ on y 
célébrait une messe admirable, diantée par les premiers ar- 
tistes de ropéra; toute la jeunesse instruite s'y trouv^att; la 
haute utistoeriitie, les femmes de luxe, les élégante, tout éiaît 
k; et Fabbé Le Bossu riait dans sa soutane de voi^ la rage 
Impuissante de Parchevéque de Paris. Sh bien, eette messe 
vient d'être annulée; il n'y a plus rien que l'édlBce. Altistes, 
écrivains, poètes, dites donc des révolutions. Les eonséqeences 
de celle de juillet ont tué Tart! 

Sous Louis XIII , et au commencement du. règne de Louis 
XIV, c'était un grand honneur d'être entéHré dans les ^Uses ; 
Saint - Eustache parait avoir eu la vogue, car, avant la révolu- 



tien, on y cdnl^téit pthê dé cent ]^te^l*é8llniitilaire«, dont iKmè 
dëcrirotefii teê ^liis Ivôtableai 

Vincent Toitliiie, ^ète, mbH ett IS^T oii 1648. 

iMàts de Bensèradè, puète. 

Le grand Colberl, ^ont lé iHoikutfièttt y à ëtë rçpkté de- 
puis la reatanration. «Il eat représenté à genoux sur un sar- 
cophage de jnarbre soir; devant lui, un i^énîe supporte un 
livre ouvert. Aux extrémilëBj on tonmrqne deux autfes statues, 
la Religion et rAbondânce. Cette deirhièrë et Colbert sont 
dus an ciseau de CôitevOx; les deux Autres sont de Tuby. 

Vaugelas, le grammairien» mort, en 1050. « 

Bernard de Girard, historiographe de France. 

François d'Aubusson de la Feuillade, nuirëchal de France. 

Le célèbre comte de Tourville. 

La Motte le Vayer, de l'académiç française. 

Plusieurs fenunes de grands seigneurs. 

De tous ces tombeaux, la révolution n'en respecta qu'un 
seul : je l'ai vu , il y a quelques jours , en visitant réglise. 

Voici rinsoription qu'on lit sur le marbre , et qui explique 
la clémence de nos iconoclastes révolutionnaires. 

,,Gi git François Chevert, commandeur, grand'croix de 
„ l'ordre de Saint-Louis, chevalier de l'aigle blanc de Pologne, 
^gouverneur de Givet et Charlemont, lieutenant -général des 
„ armées .... du roi.^^ 

Ces deux derniers mots ont été mutilés, 

,,Sans aïeux, sans fortune, sans appui, orphelin dès l'en- 
„fance, il entra au service à l'âge de onxe ans; il s'éleva, 
„ malgré l'envie, à force de mérite, et chaque grade fut le 
„prix d'une action d'éclat. Le. seul titre d^ maréchal de 
„ France a manqué, non pas à sa gloire, mais à l'exemple de 
„ceux qui le prendront pour modèle. 

„I1 était' né à Verdun sur Meuse, le 2 février 1098; il 
„ mourut à Paris, le 24 janvier ITOO.'' 

Cette épitaphe est attribuée à Dalembert. 

Il y avait un dernier tombeau dont je dois parler , parce 
qu'il sert de basis à l'histoire scandaleuse que j'ai à vous ra- 

2* 
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conter. C'était, dit Sauvai, celui de dame Marie de Jare (nu- 
demoiselle de Gournay , fille adoptiye de Mxchj^ ob Mon- 
TMONB, à qui nou« deTons la publication des fameux ESSAIS). 
Mie mourut en 1645, âgée de soudante *• dis -nettf ans, neuf 
meisj et sept jours. Mie y est enterrée : 

Cj gist Alain de la rue de Girenelle 
A qsy Diefi doint vie sompiternelle 
£n paradis» où soiit harpes et luts. 
Non en enfer oh damnes sont liouluts. 
Que dirons-nous de ce grand purgatoire? 
Il en est un, ouy dà, trëdame Toire. 



/> 



n. 

LES SACRILÈGES. 



.... Quid &eiaBt, agitentqve die. Si noete naritnt 
Aversas jMQit.... 

JuVBIf Al , Wt. VI. 

liS nobleme devenait de pins en plas défote et dlMolne; les 
gnerreB continueUeg que la France avait à soutenir contre 
rAUemagne, l'Espagne et la Flandre, loin de restreindre les 
aventures scandaleuses des grandes dames d'alors, semblaient 
leur donner une nouvelle extension* Les Jeunes seigneurs, 
lorsqulls avaient guerroyé quelques mois, revenaient à la cour, 
et tout fiers d'un courage de parade qu'ils étalaient aux yeux 
des femmes avec fatuité, ils couraient de conquête en conquête, 
affichant la marquise qu'ils avaient connue hier, et déshonorant 
à l'avance la comtesse qui leur accorderait tout le lendemain. 

Les femmes savaient cela; mais la corruption n'y regarde 
pas de si près. La honte et l'infamie mesurent leurs pas sur 
ceux du plaisir; et, comme à cette époque on entendait par 
plaisir le plus grand nombre de scandales incestueux ou adul- 
tères, il n'y aurait point en de volupté si tout Paris n'en eût 
pas été instruit. 

La régente gouvernait avec Mazarin. Louis XIV avait 
sept ans; la vieille foi disparaissait entièrement de tons les 
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cœtirfl. Cela présageait les débauches do grand règne, et les 
orgies, et les prostitutions du Parc-aux-Cerfs. 

Parmi les dames qu'on citait encore tout bas, était la mar- 
quise de Marnj, la plus superstitieuse et la plus dévote de 
la cour de Louis XIIL Aucune femme ne pouvait lui être 
comparée pour la beauté ; Marie de Rohan elle-même, la belle 
duchesse de Chevreuse, son amie, ne voulait pas sortir avec 
Régine, tant elle craignait qu'on ne remarquât la dilFérence 
qui existait entre elles. 

Cette jeune femme était en effet bien belle: de longs che- 
veux d'un châtain clair tombaient en désordre sur son cou et 
sur ses épaules, qu'une ample robe de velours noir reudait en- 
core plus éclitautg de blancheur. Elle avait le front élevé, 
marque d'un esprit supérieur. Ses yeux bruns, très-beaux, pa- 
raissaient cependant avoir été plus brillants ; ^ le reste de sa 
figure était patffMt; seulement, on remarquait au-dessous des 
yeux un demi- cercle noir posé légèrement sur cette tête si 
blanche. On eût dit un de ces caprices du. pinceau qu'on ad- 
niire dana les dessina d,?B grands maitr^. 

Et pourtant, c'étaient des signes de mort que ceg jolies 
veinea! Les pasriona avi^èot parlé trop fort à l'ame de la 
jeune fenmie; v^u mal qui ne s'éteint que dans la tombe com- 
mençait à lui dévorer le cœur ! et sa souffrance allait devenir 
plus poignante; car, depuis deux JQurs, elle avait surpris son 
malheur dans les yeux du médecin qu'elle avait consulté. 

Coflune M. de Marny avait plus de soixante mille livres de 
rente, aa femme Tobligeait à recevoir beaucoup de monde. 
On remarquait à ses bals Charles de FAubespine, garde des 
sceaux, le brillant qiarquis de Lontjeac, Jean -Paul de Gondy, 
neveu de François de Gondy, archevêque de Paris; le beau 
(^liQvaUer du ]M(esni^Guillaume, le baron d'Orgeval, et le comte 
d'Haroourt. 

Qe fiondy avait iidoré U marquise. Pour elle rien ne lui 
coûtait; plaisirs, peines, attentes, voyages, présents, il avait 
mis tout en oeuvre, et la marquise qeml^lait l'oublier. Et Ton 
eût dit qu'elle méprisait toutes ses doujfurs et tout son amour! 
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**. U n^Jol iMiqi«it, ,«ptf es tent 4'aMi4iii(éc el 4» iifi^tlofm 
amères, qu'iw «firoiit; «lie le tai fit. — Go^d; recul Tordre 
de ne plei 0e pvéffenter à son hôtel. 

le verquia de Mamy, colonel d'un réfimeot, é|idt vu 
iMinne d'envireiB quevente an^, fort Ueii de sa perioniie, moia 
d-wi oaraotère froid , flef maliqne ; an de ees caractèreii^ bér- 
■Midirojliles 9 qtâ tiennent de tant, et qai ne iont rien; qne 
lee feo|nie« détestent, parce que leur natnre voulant parfois 
la domination, et parfoia lea forçant à une douce oMiaaance, 
avec ces hommes elles ne trouYent que l'ùniformitë msritale, 
qui est la seule chose qn'nne fomme ne puisse supporter. 

M. de Marny était piifofondément méprisé par sa fomme; 
mais i'smour qu'il avait pour elle lui fermait les yeux; il l'ai- 
mait plua qu'un mari, autant qu'un amant. 

Il arait pris ponr de la calomnie les paroles ?sfuça, par- 
venues Jusqu'à lui, sur la conduite de la marquise* 

— C'était de la iiiédisance. 

Une seule fois, il levait eu quelques sonpçoni^ snr Gondj» 
Les maris trompés ont le tact si délicat! 

Un soir d'hiver, sombre, pluvieux, une chsise à porteurs 
s'arrêta devant Saint-Bustaqhe : une fomme en sortit avec pré- 
eipitation, et s'achemina dans la silencieuse nef. Arrivée der- 
rière le chcBUf , elle se sait à genoux à l'angle d'un pilier, et 
pria. Cette fomme, c'était la marquise de Mamy; elle venait 
seule, parce que M. de Marny était protestait, et qu'il ne 
l'accompagnait jamais à l'église. 

Rien n'est plus solennel que le recueillement de l'ame m 
milieu d'ua édifice immense. L'oliscuHté des voAtes que per- 
cent,, à de rares intervalles, les riaflets de la lampe qql ts- 
cille, agitée par le vent, qui sans-cesse menace de l'éteindre; 
ces bourdonnements lointains qui arrivent mourants, coifime 
s'ils craignaient de vous arracher à vos méditations du cleli 
tout cela imprime an co^ur des sensations poov^, dqf réi^éla- 
tiens inconnues, et comme si Dieu vonlait pouf çQn?aincro 4* 
notre petitease, quand nous formons d'ambitieux projets, U, 
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inqnttits , tremblants , il femble que teas nos dérirs s'értnavi»- 
sent pour faire place à rhnmiUté et à l'ëpoiiTaiite I . 

Rég^iiie de Marny était près de la tomlie de h file de 
Montâijfne, sa rieille amie ; dana un moment elle cmt entendre 
Un frôlement d^étoffe près d'elle, une respiration ëtonfrée, ott 
qn'on cherche à retenir. Elle se tnt elBFrayée ; ses idées supera* 
tittenses vinrent en foule Tassaillir, elle tourna la tète; mais 
n'ayant rien aperçu^ son imagination lui montrait déjà qnelqse 
spectre menaçant qni venait lui reprocher ses amours adultères. 

Avant qu'elle eût songé à se retirer , nue voix grave ^i 
forte fit lentement retentir les voûtes de ces étranges paroles: 

,, C'est ici que le fidèle dort! Après' le crime et le dé- 
„8ordre, vient l'expiation. 

yyCeHt ici que la prière continuelle rachète les fautes.^ 

Puis, quelque chose de sombre se perdit du cAté de la' 
nef; et la marquise, qui avait trouvé une grande analogie entre 
ces mots et elle , ne voulant pas rester .plus long-temps seule 
dans l'église, se traîna avec peine jusqu'au portail, oh l'atten- 
daient ses valets. 

La chaise se dirigea par une rue tout étroite, qui longeait le 
mur oriental de l'hôtel de Soissons, démoli depuis pour cons- 
truire la halle au blé; elle s'arrêta devant une hante mu* * 
raille, la marquise descendit, ouvrit une petite porte, et ren- 
voya les deux hommes. 

Là était le jardin de son hôtel; elle voulait respirer un 
peu d'air avant de rentrer; son cœur battait avec violence^ 
elle semblait livrée à |ine agitation étrange, à un combat in- 
térieur de i'ame avec le corps. Puis, après avoir marché ra- 
pidement pendant une demi-heure, elle a'arrèta: 

— Tout finit aujourd'hui! 

Et elle monta les degrés qui conduisaient à son apparte- 
ment. * 

Cëtait une large pièce somptueusement ornée; Prasdn, 
jélève de Jean Goajon, avait sculpté toute la paroi occidentale 
de la muraille; au-dessous des quatre volutes qui soutenaient 
les sommiers, ajp^puig de l'étage supérieur, on remarquait lea 
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anMMes de la ftmlUe aTtietement travaillëes; aux antrea pa- 
roia, principaleiiiçiit à celle qui faisait face an jardin, étaient 
anspeiidna quelques tableaux précieux des maîtres {d'Italie. Lea 
meubles utiles 'répondaient à ce luxe. C'étaient des Ikutenila 
doréS) recouverts en tapisseries à l'ai^lle, des tables sur les* 
Celles se drapaient de riches étoffes , des toiles d'argent , et 
an fond, dans une large alcôve, des tentures de soie se dé* 
reniaient sur nn lit magnifique. ' 

Des candélabres en vermeil surchargés de bougies éclai- 
raient cette pièce. Le marquis en pourpoint noir à crevéa 
blancs, le cou entouré d'une fraise à trois rangs de dentelles^ 
les jambes emprisonnées dans des bottines de couleur fauve, 
attendait sa femme; il ajustait le ceinturon de son épée quand 
elle entra: 

,y Enfin, vous voici! s'écria le marquis; nous sommes en 
retard, ma chère amie; sonnez vos femmes pour vous hi^biUer 
vite, car je suis persuadé que si vous ne nous h&tea, on com- 
mencera la comédie sans nous, et il serait fort désagréables 
qu'on jouât le prender acte, dans lequel voias devei remplir 
le rôle de Madeleine.'^ 

La marquise ne répondit pas; elle détacha le voile noir 
qui lui couvrait la tète et les épaules. 

„Que vous êtes pâle, madame, mais que vous êtes belle !^ 

La marquise se jeta sur une chaise longue sans répondre. 

„Eh bien! dit le marquis, voyant sa femme silenciense, 
fant-il sonner vos femmes?'^ 

Et comme il allongeait le bras pour saisir le inban, elle 
l'arrêta : 

— Non, monsieur, asseyez-vous! 

— Mais la duchesse de Montbazon nous attendra. . 

— Nous «ù'irons pas ! 

La voix de cette femme était si étrange, que le BMwqnia 
la regarda d'un air stupide, ne sachant ce qne. cela signifiait; 
puis il s*assit. 

Alors la marquise se frappa le front avec ses mains, elle 



te \w%^ fit enteiidM fnélqpMt ittrcde» dttM «ifee tm«H9MM; 
de eei ptfolcMi «imis suite. qui feet Iwat de qmI! et mticlMiil 
à ffruedi pet déni VapiierieineBt , elle se mit k pleover: 

— ' Oiiinje MiOieKreuse, è^ men Oiea ! toii)oDie des Ttsloiii^ 
ttejoim ees paieles é|keijivanlsblcs qui me glseeot le oœBr!..p 

rm VM^ de grtee, oion amie» qaVes-^reittt s'ëals 1« 
Btsrqids^ 

• — Si TOUS Bsvies ! mais ... je me fids béate k moi-mèoie. 
Je aeis mM femme flétrie ; eue femme perdue ! Vqbs ¥Qjes 
«Mm tJsage. d^à ^^eompfsé; ebUee} il est pop si ea le eem- 
paiie à mmi Sfipm*. Il faet foir^ loin d'ici, kie de tant ee 
i»oiide ^vi me perd i eatende«-veu , aiarqnis , il faut fiùr !.. « 

-^ Fnîsl ^ pemrqiiei? AhT tous arrives de Tëflise; ?etre 
oenfessenr tous sera encore effrayée avec son enfer, avec ses 
snppiieM sans nembve «.è N'y reteetnea pins, marqoisef renés 
avee moi ehea SBa4ame de Mentlia«iB, eela vena eakoera. 

T- Mais irons avez donc résolu de me ponmer tout-à-fiilt 
h ma perte I c'est tonJAurs vons! Il fant partiiv tous dia-je; 
ear, thee cette dnches^e ils j seront tons!... 

— iille est dans nn délire affreux, pensa le marquis. Re- 
fuser une si belle partie de plapir, dit-il à mi- voix. 

EUe l'entendit. . • — « Toùjamm le plaisir! ... Msia roue 
ne ssrez doue pas k quels excès il port^, que de crimes il 
fsit esiumetli>e! Oh! éeeutefr-moi, je ^eux tout rons dire! 
Voua n'arex paa été beureusr arec moi , je le sais ; ma cens* 
cience me reproche bien des toèts, mais je me sens la fmpce 
de tout réparer. Écouteii-moi, marqiiis, car c'est une confes- 
sion terrible que j'ai à vous faire; jamais aucune femme n'a 
osé dire à son mari ce que vous allez entendre. Jusqu'à ce 
jour ... je vous ai| méprisé! * . . Jusqu'à ce jour, votre vue, 
votre existence m ont obsédée comme un songe cruel . . . 
Éeeuteu-moi, vous dis-Je! .. . Plus le crime fut horrible, plus 
le repeptir sers g?and ! • • • Peur rendre plus brillante ma vie 
de jenne femme y vous avez attiré chez vous ce que Psria 
compte de plus noble et de plus gracieux. On ne parle que 
de vos bals, que des chevaliers qui les embellissent; eh bien! 
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marquis*, pour tous payer de tant de aob»^ de imi 4*ateeiir, 
je Toua ai déabonor^! . . . Éçoates-moi encore! « « . C3iiirlefi d^ 
TAubeapine, cet ami qui Tooa eat ai dé?eué, cel «put que ^HW^ 
avez obligé au prix de votre aaog, eh bien! . . • U fet aftoa 
amant! . . . Gè baron d'Orgeval, votre parent, c'ef^t le preorimi 
qui me séduifit! Le marquis de LoQ^eac, le comte d'threourti 
le chevalier du Meanil-Guillaume, ont été mea anaata! 

Cet aveu ai brusque, si inconcevable, anéMtit le is^rquiai 
il fut atterré. 

— Ne, vous avaki-je pas dit qu'aucune feunue juaqu^alora 
n'avait osé faire de pareils aveux. 

Il parut recouvrer quelque peu d'éner|;ie. 

— Vous voulez d^nc que je voua tue! A geueux, ndaéraUe 

« 

femme ! 

•— Marquis, lui dit -elle, en se levant avec fterté, crojfu-» 
vous que je veuille implorer votre pitié, vous demander merci; 
non: je vous ai avoué mes. fautes , v<41à tout Une ame vul- 
gaire vous les aurait cachées, je ne l'ai pas voulu, moi! J'ai 
craint pour votre vie, qui m'est ohèDe dès à^préaent; car, ai 
la bouche d'un autre vous l'eût appris par des aarcasm^f 
amers, vous vous seriez battu pour moi, et l'on voua aurait 
tué! ^ . . Maintenant y vous ne me refuserez plus.de me 
claustrer jusqu'à ma mort dans votre vieux château du Dan* 
phîné; si je vous l'avais demandé hier, j'anraia eamyé un ^e* 
fus; aujourd'hui ma demande sera accordée; et ià, je pourrai 
obtenir Tabsolution de mes fautes par la prière! 

L'éclair de colère qui avait animé le marquis pendant quel- 
ques instants était déjà disparu, il se rapprocha de aa femdie. 

— Il ne faut qu'un instant pour apprécier un homme, re*^ 
prit la marquise, avec un son de voix doux eteareaaant; voua 
êtes bon; je sens combien je suis indigne de voua, combien 
votre cœur a dû souffrir en me voyant si insouciante, ai rieuse 
avec la foule, et si froide avec voua! Je sens combien cette 
conduite est odieuse, tromper un homme qui ne voit que par 
TOUS, un homme qui vous a donné son Qom! BbbienI avecmi 
oubli général, tout peut se réparer! Le feu fait diqparaltre 
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nrafle qàl a taché le fer; FaTenlr sera pour noiifil . . . Reti- 
ra Ma du monde, loin de la eonr, où la débauche yicle 
Fair, et, comme un afanant, attire tout k elle, nous 'pourrons 
centaltre encore ce que la Tie a de charmes; Je voua entou- 
rerai de soins, d'affecdohs; ce sera une autre ame avec le 
même visa^fe! Il y a tant d'amour dans le cœur d'une femme! 
Vous me pardonnerei, marquis, et chaque instant de bonheur 
que vous goûteres, ce sera une de mes fautes qui s'effiicera! 

— Ah madame ! • • • et il pleul-ait 

— Vous me pardonnerea, lui dit-elle alors en se jetant h 
ses pieds; vous me pardonneres! Et Je Jure sur ce reliquaire^ 
k la face de ce Christ, de n'être plus qu'à vous; et Je de- 
mande à Weu qu'il fasse retomber sur ma tète le châtiiiient 
f^ervé aux blasphémateurs, si Jamais J'avais la pensée de de- 
venir parjure. 

^ — Mon amie, marquise, s'écria le faible de Mamj, vaincu 
par cette douleur réelle, et par cette belle tète suppliante | 
oh! que ne m'as-tu épar^é tant de chagrins! 
' Il la pressa sur son cœur, l'embrassa cent fois, et tout pa- 
rut oublié. 

— Nous quittons Paris dans trois Jours, mon. ami. Je le 
désire. • • . Je le veux. Je ne vous demanderai plus qu'une 
chose avant de partir. Il faut m'acheter le droit d'une tombe 
à l'église 8aint-Eustache. 

— Le droit d'une tombe! . . . Toujours vos idées supers- 
titieuses. Mais, puisque vous le voulez ^ marquise, vous Tau- 
rea* • • • 

Ije lendemain matin, le curé reçut une lettre de madame 
de Marnj, dans laquelle on lui demandait un rendez- vous 
pour le soir, à trois heures, et le droit de tombe y était demandé. 
, — Paul de Gondy se trouvait là quand le billet fiit ap- 
porté ; H reconnut la livrée de la marquise ; alors, il lui fallut 
savoir ce que cette femme qu'il avait aimée avec si peu de 

r 

succès désirait de son ami; le vieui curé, ignorant toutes 
choses moildaines, communiqua le billet. 

— Une pierre tamulaire! répéta Gondy plusieurs fois. 
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Mes paroles de l'aalre «dr l'ont effrayée, mais eel effroi éM 
me servir. M ondeor le c«rë, dit-il avec beauoovpk de gvavitd^ 
vous n'ii^ores pas que Saint-Eastaebe relève de rarchevécliéy 
eh bien! je voas prie de renvoyer. la marquise à mon otclc^ 
qui verra s'il doit accéder à sa demande. Je ponrraii s'il est 
nécessaire, être utile à madame de Marny. 

— Je voua l'adresserai, mon cher abbé. 
Et les deux amis se séparèrent. 

A ;teois heures, la marquise arriva au presbytère $ quand 
elle sut qu'il lui fallait s'adresser à rarchevèqne de Paris^ 
elle devint plus pâle, ses yeux ^primèrent le découragement 
et 1» donleur. 

^ ^ vous pouves lever cette objection, mesrire, lui dit* 
elle, rien ne me coûtera; au lien de quatre ou cinq millo 
livres qu'on exige ordinairement, j'en donnerai quarante, 
soixante, s'il le faut, mais épargnei-moi la peine d'aller sup- 
plier l'archevêque! 

— Mes pouvoirs ne vont pas jusque-là , madame ; l'arche* 
Têque de Paris est, après notre saint père le pape et le rol^ 
mon maître et mon seigneur. 

— Que puis -je faire? 

— 11 n'y a qu'un homme qui puisse vous épargner la dé* 
marche qui vous répugne. 

— Un homme, monsieur! quel est-il Y dites! 

— C'est messire Paul de Gondy, le neveu de l'archevêque. 

— Paul de Gondy! mieux vaut encore l'archevêque, té^ 
péta-t-elle douloureusement. 

Elle fut le jour même à l'archevêché, et obtint une au- 
dience pour le lendemain. 

Mais le soir , le vieux François de Gondy avait été pré* 
venu par son neveu, qui avait quelque chose, disait-il, à de- 
mander an marquis de Marny, colonel d'un régiment de ca- 
valerie. Le vieillard s'était démis de tous ses pouvoirs, et le 
laissait entièrement libre; néanmoins il reçut la marquise avec 
cette politesse et cette galanterie qui caractérisaient le clergé 
du dix - septième siècle, l'assura que son neveu ferait tout ce 



^'^tté loi dtetaBiiderall, et préteita une visite à le régente pour 
qu'elle se reiMt. 

AkutB ttadlme^de Miurey Wt qu'elle éttit à la merci de 
l^ul de Goudy; elle liât «trois jours sans faire aucune dé- 
marehe^ tfëvotiant sou dépit et ses douleurs: elle n'osait aller 
ches loi , parce que son mari ne k quittait plus ; il Faecodi* 
paguait partout; et elle ne voulait point provoquer sa jalousie, 
en allant chea un homme sur qui il avait déjà conçu des 
aeUpfona. Oomme le marquis était protestant, il n'y. avait qu'à 
Mn^Biitaelle oti il ne suivit pas sa femme; il attendait dans 
àon eiHrrosse la Un 4es offices. 

Le quatrième jour, la marquis^ écrivit une nouvelle lettre 
au curé, puis elle «e rendit le soir è son confènionnai dans 
k diapelle fermée , muvre de du Hancy. 
Ce 'fttt Goikdy qu'elle y trouva ! 

Elle parut peu surprise; d'autres femmes à sa. place se 
seraient retirées, elle n'y songea pas. La superstition disait 
à |oa ame qu'elle serait damnée, si, après sa mort, ses restes 
n'étaient pas enfouis sous les dalles de Saint-En^tache. 
Gondy le premier rompit le silence. 
— Vous avec donc enfin consenti à revenir, madame. 
— • C'est un devoir pénible que je remplis , monsieur; il 
est vrai que je viens en suppliante m'abaisser devant Vous, 
pour obtenir, à prix d'or et avec honte', ce que d'autres 
pident une moindre valeur sans avoir à rougir. Mais il est 
Biins^ottte écrit là haut que tel qui résiste aujourd'hui cé- 
dera demain. C'est notre histoire à tous deux, monsieur. 

-^ Oui, Régine, c'est notre histoire: pendant deux années 
entières vous m'avez repoussé, humilié, vous m'avez brké le 
cttur sans pitié, avec délices; vous m'avez raillé et sali par 
uti afiront; aujourd'hui c'est l'heure des représailles. Mais 
Men souvent le désir de la vengeance s'éteint quand la possi- 
bilité de frapper nous est offerte. Si, malgré tons vos torts, 
je vous avais toujours aimée, si je vous aimais encore, Régine, 
et que je tous dise: Un mot de ta bouche, et tout sera 
oublié! . • • ' il y aurait plus de bonheur peut-être ... La 
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part fim ék\ ioM èéliibicr si Mie et «I douM épMt «Hlè ««• 
et pm^pateiref ii ^n éeniit «hnii 

f -^ Qae me âit«t<Tofti§1 «VM» It' mtTquhlt «flOrayte^) tttymt 
entendre encore la Toix lente et' profende qni Inl avaH dit 4t 
•inistrea parolea. Songes -Tons dans quel Hèa noua Éonmea! 
aengei-Tona qne ce temple eit ceM 4e Dieu! . • ^ 

-- VuimIiûUan d« pirétre liTe- toiittta lea fttttea . % . Maia 
que voua ai -je donc fait, MHrq[aiaev pMT être atarë afvee moi 
de ce qne Twfta afCB plvdfgwé à tairt d'attrcaf P^t-ètre mea 
amonra à moi ne courraient paa la me, et ne fertientpaè 
voir au penpie lea dëg^dationa de la nobleMie et du clergé; 
tootea cboaea dent 41 té ^engem, «royev liièn ; peiil*étte n au- 
rala-Je point fait comme cet aliomiaiaèle LoA^aJe» à ^oi voua 
vooa étea livrée ca«inw un cnfalits aA qni va partout fépélant 
le charme qn'il y e lie voua pdasédèr. Je n^aurala point ftilt 
etlattoi) et pour iea mteura tdn fovar Je ne iala paa à in mode» 
J'en eonviena, ii faut qn%n<fc datne pniaae faire parade dea 
elieriliera qn^eUe a attachéa è aon eiuir. 

•^ Ahl Gendy, par pitié I 

-^ Maia, avec moi, véua amien cOmaervé votkre répdtalien) 
le remorda et Tabua dea piaiaira ne vMta euvalënt pee ltaéè$ 
voua ne aeriea paa tiiëpriaée! Tontei lea femmea dé la éonr 
et de ta fceni>g%oiaf(ft ne voua mMlteraient paa an doigt^ qM* 
qu*etlea filent moini que TOna^ qui étei plna bnUe» Ek bien! 
un mot, un aenl mot, et je dia demain à Lon^eac, en plein 
Louvre, qu'il n menti tomme nn renégat, afin 4tae j« pdiaae 
rempèelKeï immédiatement de la répéter de nooveati à d'Mtna. 

dette foia , ce n'était pliia lliniant cratnttf ^ llMumit toeiné 
par la paaaion; c'était l'amant qni n'a plna rien à ménager^ 
qui a maaalai totte «a aopétioifté, «Mte non importaiioe d'homriie 
de qui on réclame nn aervice. 

— Songea, dit4l, qu'avec moi, prêtre et paMhan de l'épée, 
diacret comme une jeune fille avant lei noeea , votre honneur 
aérait à couvert' Songea encore qnn I* faveur que vota aolli- 
ilWt dépend d(s mol. 

— Bt voua en prolKerieai monaieuri Oh! ce aérait bien 



S2 L'ÉGLISE 

▼U, Uen mal à tens, envers vue femme fidble et Mtaifsée... 
qui n*^ que son titre de femme pour lui servir d'aide et #e 
protection I • . • Bl vous, abbé, abbé de Goii^, vous ne roa- 
giries pas»^ • • 

— Non, madame. 

^- Je suis bien malheureuse I 

— Vous mVee autrefois chassé de votre maison. * 
— - Je le devais pour mon mari. 

— C'est de cette époque que data votre liaison avec de 
TAtibaspitte. 

— O mon IMeu ! 

— Avant ne m'aviez-vous pas préféré ce fat de Lon^eac? 

— Je vous jure, monsieur • . • 

— Ne jures pas, madame! ce serait un péché de plus... 
Mon duel avec d'Harcourt, c'était encore po*lir vous. Eh bieiil 
je consens à tout oublier, Régine; bien plus, je tuerai le 
marquis de Lontjeac pour l'empêcher de médire davantage; 
je forcerai les plnà insolents à vous respecter: nn mot de toi, 
Régine» une parole, et je suis ton bien -aimé! et demain, tu 
auras le parchemin qui t'assure un lien de refuge pour obte^ 
nir la rémission de tes fautes. 

U avait saisi une des beUes mains de la marquise qu'il cou* 
vrait de baisers; ses dernières paroles avaient tellement ab- 
sorbé les esprits de Régine , qu'elle ne songeait pas à la lui 
retirer. 

Comme U voulut l'attirer sur son sein, elle revint .à elle, 
songea au serment qu'elle avait juré sur le reliquaire, re- 
poussa Gondy avec force, et sortit précipitamment de la cha- 
pelle. 

— Je n'ai pu conclure encore» dit-elle au bon marquis, qui 
l'attendait dans son carrosse. . . 

Les préparatifii du voyage étaient tout -à -fait terminés; le 
seul droit de tpmbe manquait; la marquise sentait son mai 
s'accroître, et elle ne voulait pas quitter Paris sans avoir une 
certitude sur ce qui l'intéressait tant, ^es nuits devenaient 
de plus en plus agitées; son sommeil était troublé par d'hor- 
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ribles virions, anxquell^ la voix de Sdat-Bustocàe venait ton* 
jonra «e mèlçr. A quelque prix que ce fàt, elle» voulut en finir. 

Bile écrivit à Gondy, et comme aon mari ne la quittait 
que lors de ses visites àréflise de Saint-Eu'stache, le rendes^ 
vous fut donné là. Elle l'attendait depuis long*temps lorsqu'il 
arriva; l'abbé prétexta des devoirs importants à remplir, puis 
il la fit revenir pendant trois soirs, l'humiliant à son tour; et 
le dernier soir, ce ne fut pas dans la chapelle de du Hancy 
que le jeune prêtre reçut la belle marquise, mais dans un des 
appartements du presbytère, oii force lui fut d'oublier le ser- 
ment solennel qu'elle avait juré sur le saint reliquaire! . • • 

Mais la marquise obtint l'écrit qui Ini assurait la rémission 
de ses fautes. Elle ne quitta pas Faris> sa pulmonie s'étsnt 
déclarée après tant d'émotions cmelles; tous les soins furent 
inutiles, elle mourut, et comme le marquis venait d'être, tué 
au siège de Lerida^ oh l'avait appelé son féoéral, ancupe .^pi- 
taphe ne fut mise sur sa tombe,,, pour dire au monde à venir 
qu'il avait existé jadis une marquise de Marny. 

Paul -de Qondy devjnt par la. suite , comme chacun salt| 
coadjuteur, et cardinal de Rets. 

LOTTIN DE LAVAL. 



Pabm. \1I. 3 



UNE JOURNÉE DE FLANEUR 

S»R 

LES BOULEVARTS DU NORD. 



^. Ce bon- Mercior, ëonl il ne semble eocove voir la figure 
jc^entrde wm un vieux e4, large obapeau Iriangalaire, Mer- 
cier n'a donné d'antre titre ta l'un des pins granda cbapttrea 
de 8on Tableau de Parie (tablean qai^ par parenAtèse, ne 
.resflemble preftfae pins à Torifinal)^ que ces mots si vulgairea: 
PRovEiioffs^Nous. C'était un conseil qu'il donnait d'avanoe aux 
peintres fntnrs de la moderne Babylone, à tous les auteurs 
du livre des Cent- et -Un* 

•„Hé bien, je me pr<miènerai, me dis-je en m'éveillant, un 
jour de cet été: comme toi, Mercier, je penserai dans la me; 
et si, comme toi, je n'écris pas sur la borne, j'écrirai dans 
ma main.'^ 

^ Et me voilà sortant de mon humble demeure, dans la ferme 
intention de flâner toute la journée. L'un de nos Cocentéumens 
a fait de la vie du flâneur une si attrayante peinture que j'ai 
voulu essayer un peu de cette vie-là. 

I. 

Je n avais point tracé d'avance mon itinéraire. Après avoir 
parcouru , quelques rues , profondement occupé de frivoles 
pensées, 

Ne«cio qitiil medilans nug^aruin, et totus in illts. 
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comme dit Horace, je me trouve > aam m^en douter, sur le 
boulevart en lace de l'ë^liae encore inachoTée de la Madeleine* 
Un soleil par et brillant . semble s'élancer , au loin , du 
milieu des arbres qui en bordent, des deux côtés, la principale 
allée* Elle est eucore déserte cette longue promenade ; mais 
bientôt que de bruit, quels cris, quel tumulte, quand des 
Toitures de tonte espèce rouleront à la fois sur la cliaussée 
du milfea ; quand une foule toujours renaissante d'hommes, de 
femmes, d'enfants se croisera en tout sens sur les bas-côté^, 
que n'ombragent point encore les jeunes arbres qui remplacent 
des ormes séculaires! Hélas! ces vieux témmns de tant de 
générations qu'ils ont abritées de leur ombre, faut-ii les re- 
gretter! Ils furent naguère coupés, et renversés sur la route 
pbur retarder au moins dans leur marche les aveugles satellites 
^nn roi parjure: ils ont concouru à la victoire du peuple sur 
la tyrannie. Grandissez vite, jeunes arbres, grandissez, rem- 
plaçants débiles de végétaux géants! Qui sait si, même avant 
que notre siècle se soit écoulé, il ne faudra pas que, comme 
vos devanders, vous serviez aussi à la défense de la liberté?... 

Voilà que, sur ma droite, dans une maison qui a vue - sur 
le boulevart, une petite porte vient de s'ouvrir sans bruit. Il 
en sort une jeune fille à la démarche vive et légère. Une 
robe bien simple, de fine mousseline, couvre une taille élancée 
que presse, par le milieu, une ceinture verte. Un chàle, 
négligemment jeté, enveloppe ses épaules ; sous son large cha- 
peau de soie, son visage ne se montre qu'à demi, et pourtant 
assez pour laisser entrevoir qu'elle est fraîche et joliCi. Eh 
quoi un rang de Jaunâtres papillotes, qui entoure son front, 
emprisonne sa chevelure d'un noir de jais. Elle n'aura point 
eu le temps de boucler ses cheveux; Il est si mstiu! Doit 
vient -elle donc à cette heure où la plupart des jeunes 
filles reposent encore, bercées par des rêves d'amour? Ne 
devinet-vous pas? Je parierais, mol, qu'un jeuue ami obtint 
d'elle, luer au soir, qu'elle viendrait... et la pauvre enfant 

3* 
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n'a jamais manqué à sa parole. — La voilà qni aé tourne d'un 
air inquiet Elie n'a vu que moi but le houievart, ce qui ne 
rempèche point de faire retomber un peu plus l'un des borda 
de son ehapeau. — Va, gentille grisettè^ marche sans crainte; 
je ne veux point te connaître. Tu n'entendras' de moi ni 
raillerieS) ni fadeurs, pas un mot injurieux ou galant.. Regagne 
en toute hâte le magasin de modes oii, tout le jour, il te 
faudra tordre de mille manières de la gaze et des rubans. 
Va plus vite encore ; tes compagnçs t'attendent pour descendre 
de leur mansarde aérienne, pour reprendre avec toi le travail 
accoutumé. Elles te recevront avec bienveillance, j'en suis 
sûr. Si tu as quelque faiblesse à te reprocher, sont-elles 
donc des vestales? Tu pourrais leur dire comme dans l'Évan* 
gile: „Qne ceUe d'entre vous qui n'a point péché me lance 
le premier sarcasme, m'acèueille seulement d'une mine dédai^ 
gueuse. ^^ 

J'avance. — Le bonievart est toujours à-peu-près désert. 
On n'est pas très -matinal à Paris; et il ne faut pas s'en 
étonner: les trois quarts des habitants passent la nuit presque 
entière dans le travail; les autres, dans le tumulte des fêtes. 
Profitons de ce moment de solitude et de silence pour obser- 
ver les hôtels magnifiques qui forment la bordure de ces 
allées. Bientôt je serai distrait, assourdi par un continuel 
bourdonnement. Oh! Paris, ville de bruit, de luxe et de 
boue, il faut s'éloigner de toi si l'on veut méditer et rêver. 
Aussi, plus d'une fois ai-je dit de notre capitale ce qu'Horace 
disait de Rome: 

Omitte mirari beat® 
Funom et opes, Btrepitaiiu|(ae Rome*). 

Un somptueux édifice qui s'élève à ma droite vient de 
fixer mes regards. Je lis sur la porte , écrit en caractères 
d'or: Ministère des. affaires étrangères* Comme les temples 
dea anciens^ il est flanqué d'un bois sombre. C'est là çans- 
doute que le nouveau dieu de ce moderne temple prépare 
les oracles qu'il doit proférer devant les ministres étrangers 

*) Uor.. Ocl., liv. III, ode xjciii. 
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f|ni viendront l'Interroger: oràclQS ansdl obscnts, anS8i.ënig;nia- 
Uqnenient exprimés que ceux- dont les sibylles d'autrefois pay- 
aient la enriosité des rois et des penples. Eh! comme ces 
anciens oracles^ les paroles deis pontifes modernes de la diplo* 
matie font souvent couler bien des larmes, des flots dé sang 
humain, 

L'henre approche oit Ton verra entrer en foule par cette 
porte, et les ambassadeurs de la Russie, de l'Autriche, de la 
Prusse, et les consuls ou les agents dé vingt autres souverains 
plus ou moins oppresseurs dans leurs petits état& Us feront 
de flrasses confidences, d'insidieuSfBS questions, auxquelles on 
répondra par de perfides documents, d'équivoques révélations.... 
Ne faudrait^ii point substituer à rinscripfion actuelle du temple, 
iiette inscr^tion plus jpste, pins caractéristique: Ministère deé 
ruaes étrangères? -^ Je n'ai changé qu'un mot. 

IL 

11 m'en souvient: j'étais à cette place, il y a plus de qua* 
r an te ans; je. me promenais, comme à-^présent, en observateur, 
snr ce même boulevart. — Quel spectacle il m'offrait alors! 
aucune révolution n'était venue changer les opinions, les mœurs, 
les modes du ridicule siècle- de Louis Xy. Là, j'ai vu rouler 
sur la chaussée, dans des calèches couvertes de dorures, de 
riches prostituées, des danseuses de l'Opéra aux joues fardées, 
à l'œil coquet, impudique, la tète et la gorge surchargées de 
diamants. Les nobles seigneurs de la cour qui les entrete* 
naient, ne rougissaient point d'escorter, montés sur de fringants 
coursiers, Jes chars de leurs Phrynés. Dans les allées laté- 
rales circulaient de jeunes conseillers à l'air évaporé , à la 
chevelure poudrée, qui jouait snr un habit de soie noire; des 
commis de bureaux, et même des commis de marchands, à 
manchettes de dentelles, en frac étriqué, que soulevait à 
gauche une petite épée, dont la garde était ornée d'une bouf- 
fante rosette de rubans .brodés; des laquais fiers de leurs 
.habits bigarrés, de leurs chapeaux à larges galons d'or; des 
abbés en manteau court, qui pinandaient devant les magasins 
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de» mnditlea; des ntoiiiM de tonte oQnhnir àd vegurd* lascif, 
BU Tisane enidminé. Le spectacle rariait à diverses heores* éa 
jour, mais n'en était pas moins bizarre. C'étaient tevjonra des 
êtres de formes singulières ^ qui n'avaient point d'analogues 
dans la natnre; c'était un vrai kaléidoscope. 

Quelques années après, toute cette fantasmagorie avait 
ditpam. -^ La révolution était flagrante: mimira et cosinmea, 
.toiit'tîtait changée. Plus d'Iiabits de soie^ phis de perles ni de 
diamants, plus de fard sur les figures, pins, de pondre sur 
les cheveux, et chacun pouvait faire impunémenê de la nmbk 
le tour de sa tête. Un long pantalon de drap avait rea^lacé 
la culotte courte et les bas de soie blatiOs; nne earnUignûle 
(qui n'était pas sans'^étégance) le frac à brandébaurgê on à 
boutons brodés; Au lieu d'épées on portait de. groe bM#M 
noueux, au lieu de petits chapeaux triangulaires, des fooniielo 
de poil sur une chevelure à la Tttusj comme on disait alors. 

Et les femmes!... Oh! ce furent les femmes qui surent 
tirer k plus d'avantage du changement qui s'était opéré dans 
les goûts et dans les modes. Elles empFnntèrent'aux atatnea 
^antiques des Grecques et des Romaines lenr coiifiire et leur 
costume; elles revêtirent la longue sioia des Romaines, et 
elles agrafèrent sur leurs épaules, drapèrent avec goât le 
pépias d' Aspasie ou la paUa (presque de . même forme) de 
la mère des Gracqnes. Leurs cheveux étaient contenus dans 
an réseau pourpre^ ou seulement soutenus par des bandelettes 
de couleur vive. Il me semble encore vous voir, majestueuse 
T***, vÎFe et légère L***, svelte R*** (je ne vous nommerai 
point, car vons vivez encore), parcourir les Tuileries, les boo->> 
levarts, ainsi vêtues h l'antique. Les hommes s'arrêtaient, ap- 
plaudissaient en vons voyant passer : et, dans Ce temps oii tout 
Inxe était proscrit , le luxe que voua étaliez n'offensa les re* 
gards de personne, pas même des plus austères et des plus 
sales jacobins. 

Nos femmes d'aujourd'hui ont -elles gagné à substituer à 
ces vêtements commodes, élégants» gracieux, leurs robes d'un 
si mauvais goût, qui pour être agrafées p^r derrière on lacées, 
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. exigent le aec^ufi d'ane main (éUransères. 4«s. n^e^ 4^ii> 4«4 
manchet, d'une afliplfîBr*exce88i?e,.rappe|li|ht, celles d?s ma^-, 
darina (maw enx du maiiw u'ont pas ri^onra i Tart p^<iK;.(f^ 
gAiifler oomme de» ballons) ?.^^ RevQuons, a'U e.at #(N88iblf)^:| 
iMQ. aajet, à la poiutif ce • des lH>idevart8. .. ^ 

• • ** « ' . . » . ••■.#< 

. La YoUà cette bijgiB et . magaifique rue que NapoJ^op fi^ 
^«iRcer «ur l!eqipibcemenl d'un couvent de capucines* C'est 
aana. coatredU la ploa imposante , . la plus hell^ . des ruf^ quj 
a!o«Tient sur h boiilerart: eUe^ se développe .sans , objitaeiea 
jasfa'à Met plaoe oblou^ue entourée de granda bâttîmeote u^i^' 
furmesi et an aaUûsu de laquelle s'élève fii^rexpeut une baiiljQ 
calaaoe iaoléfu De là, -par une. rue plus beUe eneor.qi^ et .{lor^. 
dÂ» 4fi porUquea, elte ae ountinue,. et jrieut abuutir au jardin 
desTuUeriea^ dont. lea. arbres , formant amphithéâtre, ferment 
la perapeatjve» — Me dëtoaraera^j^ pQiar aller viaiter. oette faa* 
tMaae colonne qui, je Tanouei 4u point. 6à je suif placé auir 
la bouléaart, predait un effet admirable? Nqu, je p'irai. past 
Qpie m'apprendrait-elle} lies exploita, d^ APs fripées y aç^it 
retracés, dit^-on: je le yeux croire; mais quel Ar^g^, .fi^jeuiç 
perçants, pourrait les apercevoir sur ce bronze déjà noirci 
par le temps? Pour qu'on pût j pr,endre un intérêt patriotique 
.et vrai, il faudrait, retourner la colonne sur elle-m^me; que 
les bas-reliefs se trouTaasent dans Tintérieur, et qu*^n montant 
vers le faitOt on put graduelleaient en étudier les siyets dans 
leur ordre chronologique. — Fatale et inguérissable manie des 
artistes! toujours ils inutent: on dirait qu'ils ne savent rien 
inventer. Deux colonnes existent à Rome, couvertes de bas- 
reliefs, représentant des batailles, des passages de pont|, des 
camps, des forteresses, etc* Us n'ont point examiné si ces 
monuments étaient d'une bonne époque de Tart chez les an- 
ciens; si leurs antenrsy dans l'exécution, se sont conformés aux 
éternels principes du goût et de la raison. La colonne Trajane 
est antique; elle est donc sans défaut. Et les voilà qui plantent 
au milieu' de Paria une copie de la colonne Trajane. La co- 
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/ 

kmne romaine fparlalt é^ «mninee It sUitiie 4»Trt|aii dni« sen 
habits impériaux? Ici iiâ voudrimt être orifimux: ils ^titmmt 
biêD au haut de la coieoné française une colaasale statue An 
fvûi caporal; mria ils se garderont bien de ne pas lui eoutvir 
k tète de son grotesque chapeau à trois conioa. Subifauéli»* 
jMvation! Pourquoi ne lui avoir pas mis aussi dans les mains 
sa tabatière? La colonne romaine est de marbre: pour paraître 
inventer quelque chose, Us feront de bronze la- entonne fran- 
çaise; et lis la couvriront de bas-relief» peu saillants , sana 
prévenir que ions ces tableaux si péniblement exécutés dii^- 
ralbront sous la rouille et le poussière. De marbre, elle aurait 
j^u avoir une longue existence, apprendre à une krititalue posté- 
rité que dans le dix-neuvième siècle les FrMiçais avaient^' eu 
de mémorables succès dans les guerres qu'ils avaient entre- 
prises; Ini offrir des modèles de nos armes, de nos habils mi-^ 
Utaires à cette glorieuse époque: de bronze, elle n'éxistern 
peut-être pas à la fin du siècle. L'avidité de nos neveux, te 
besoin peut-être ob l'on se trouvera d'armer une grande mul- 
titude d'hommes, livreront à la destrucftion, aux fourneaux daa 
fondeurs, e^te masse inunense de métal, avant même qu'elle 
ait acqids la patine de l'antiquité. 

IV. 

Je m'arrêterai quelque temps au carrefour qui se présente 
devant moi. A quels lugubres souvenirs il me ramène! Com- 
bien de fois (il n'y a pas trois mois encore) il m'a fallu sns- 
pendre ma marche, dans mes promenades du matin, pour lais- 
ser passer Une longue file de chars fimèbres qui transportaient 
à leur dernière demeure les morts de la veille! Il résonne 
encore tristement à mon oreille le bruit monotone de ces chars, 
roulant sur la cbaussée, et que suivait, en gémissant, une 
foule de mères et d'enfants. 

^ Gorpora luee çarentam 

Exportant tectit, et tri«tia ftinera dacunt*). 

*) Voyez leur troupe en deail, et eortant des murailles, 
Accompagner des liiorti lee trietee fionéràilles. 

Vi»«. Géwrg.y IV. 
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Qif'eUe ffit doulomuNise «eUt ^pofiie ée l'iiiiië^ «k itn Mit, 
presque inconmi jusque-là V mtm/fê, de déchBer.Piifi»! J'cvdlè 
▼o des ohsmiM de baUiUe apte» le «mnbat, ei je n'sfais point 
épT9istvé cette poignante impression qne je ressentais an ^ec^ 
tacle de tontes ces efcèsses entassées snr des voitures eoçvertès 
d'un drap noir, roulant lentement demntmoi comme ces longfnea 
files de calssoRS qui portent les bsgafes à-ia'sàlte'desaraiéesi 
lia me revenaient sans -cessé à'resprit ce» aoml^fea veia dn 
Dante, de ce chantre ûe^Eftfer: 

Come d'autanno si levan le foglie 

L^una appresso. delP altra înfin che '1 ramo 

Rende alla terra tutte le sue 'spoglîe ; 

SîmUmente il m^l semé d'Adamo 

Gittansi di quel lito ad una ad uns « 

Per cennî, conle augel per suo richiamo. 

Cosî sen ranno su per Fonda bruna; 
£d avanti che sien di là discese, 
Anche dî quà nuoYa schiera s^aduna. *) 

Laissons là ces tristes imagea. Bour que la généaation>aa- 
toelle connût bien tons les plus grands maux qui peuvent af- 
fliger l'espèce humaine, peut-être qu'après plnsienrs révolutions 
politiques et deux iavasioiiis 4^ la France^ par désarmées éth*an- 
gères, la Providence nous réservait le choléra. Il fant.s^ 
soumettre ) sans murmurer, à ses décrets. 

Un grand écriteau, placé de l'autre côté du bonlevart, ex- 
cite ma curiosité. J'y lis: Église^ catholique française. Je dé- 

*) Comme -on voit, dans Psatomne, tomber une à une iM-Undllos 
des arbres, jusqu'à ce que les branches aient vendu toutes leuM 
dépouilles à la terre; ainsi se jettent, les uns après les antres* 
dans la fatale barque, les enfants maudits d'Adam. lU obéissent 
au rappel^ comme Toiseau chasseur à celui du fauconnier. Les 
voilà voguant sur Tonde noire; et, avant qu'ils soient descendus 
snr l'antre bord, une nouvelle foule, se pressant snr la première 
rive, attend le retour du nautonier. 

La DAifTs, A/er, III, v. 112 et sulv. 
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riiÉb 40péÊ hng^fmfikA'^fwaAn Momient 1« eéttbre «bbé 
Chàl€l ii?alt tmdiil en firançtit nomlire de pàanigeB de VÉori* 
lere^Seinée fet mm viefUee l^nuies, dont lé moindre dëfent eit 
d'Mre écrttce en «ouHiTais latin , et tortont le trèo-eaoré iumon 
de b memOi* L'ocoaaion eat telles entrons... Maïs on m'avertit 
^•e l'ëi^liae eal ddména§4e, et qne M. TaUé Ohàtel exerce en 
nn antre quartier son ndniatère» J'ajournerai le passe-lenpo 
que je me ptfomolt^ Sn attendant^ je regaideni toiyonra 
comme une entreprise difficile et anti*chrétienne de traduire 
en langue Tirante* la plupart des livres que l'on appelle aaerés. 
Je ne suis donc nullement surpris que le pape proscrive comme 
hérétique le chef.de la nouvelle église française, et quiconque 
tentera de rendre intelligibles les paroles, par exemple, qui* 
dans le divin sacrifice, appellent, dans une hostie. Dieu, le 
créateur des mondes. L'Église veut que Ton admire sans com- 
prendre: elle a raison; si l'on comprenait, on n*admirerait plus. 
Pour moi, j'aime tnieux que ma fille, en disant ses prières en 
latin, croie adresser au ciel de sublimes vœux, que de l'entendre 
proférer en français des paroles absurdes ou niaises, et dont 
pnrfeia aa pade«r pouirait être alarmée. 

• « 

V. 

Un peift édifice circulaire, qui se bit à -peine remarqtier 
parmi les maisona qui rentonrent, mériterait peu sans -doute 
'que Je m'arrêtasse à l'observer, si je ne savais que» c'est ruiii-* 
q^e reste du fameux PapUion de Hanowe; que là venaient 
aboutir les fastueux hôtels et les jardins de l'Alcibiade prétendu 
dn dix-huitième siècle, du libertin maréchal de Kichelleu, 
PaviUqns et jardins, tout a péri conmie la gloire usurpée de 
leur maître* Les louanges que loi prodiguait Voltaire ne ren- 
dront pas à aa mémoire des respects, nn culte dont il fut tou- 
jours indigne. Dans ces lieux qu'il avait consacrés ft des fêtes, 
à des orgies, on a percé des rues; d'utiles édifices remplacent 
ces voluptueux boudoirs à l'établissement desquels il employa 
tout l'argent qu'il avait volé aux malheureux Hanovriens. Digne. 
héroB d'un atàcle corrompu, quelle place le poète de V Enfer 
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e4t41 assignée à tOR ombrie? j| n'iiorut pu te mtfttvie^e lUum 
le cer4?/& oii gémissent les Sardsnapale et les Laoulliis,. 

Tandis que je marche lentement et rêvenv, te bool^T^rl 
8**est peuplé. /Une foule industrieuse circule dans lea aUées 
latérales; les marchands ambulants, élèvent à la hâte ces tr4^ 
teaux 011 ils Tont étaler des marchaqdisea de toute espice^ 
rebut des maganns en réputation, Lea saltimbanques « ks jour 
e«ra de i^iolon, le^ joueura.de gobelets dressent leurs précaires 
établissements hors des trottoirs formé» de larges dalles. 

Â propos de ces trottoirs^ je di^is^ au nom de tout le peuple 
piarisien) exprimer de la reconnaissance pour le préfet qui eut 
rjienrense idée de donner à la capitttle cet utile enibeUiS8eineii4« 
M; de Chabrol, quelles que soient les calomnies Aony^ on ^ 
vouln flétrir Totre administration,, rien ne m'empêchera 4é^,^w^ 
rendre grâoe d'un si grand bienfait. D'après les lacunes que 
je trouve presque à chaque pas dans cette longue file de trot- 
toirs, }e présume qna. votre successeur n'est pas trè»-disposé 
k eontinner ' et terminer Viotre ^rie«se entreprise. Que les 
Parisiens doivent regretter de ne plna vons voir ocoiper ce 
petit trône municipal oh l'on peut faire tant et de si bonnes 
choses, quand on est, comme vous, instruit, juste, et bien in* 
tantlonné! 

* Les nombreux et briilanls ctfé» qni bordent let allées ia-^i 
térales, étalent déjà le luxe de leurs comptoirs d'acajou, re^ 
haussés de sphinx dorés, de leurs tables de marbres rares, de 
leurs cafetières d'argent, de leurs riches porcelaines. Ik se 
remplissent de commis qui se Mtent de dévorer un anbstantidi 
déjeuner tout en lisant le jonmal du matin. Quoi qu'Us fas- 
sent, ils n'arriveront pas avant midi dans leurs bureaux, eh ils 
devraient être assis depuis deux heures au moins. 

Au nombre de ces cafés qui, chaque jour, se mnltipli<mt, il 
en est un célèbre oh les déjeuners sont «ucculents, oh les mets 
ne sont servis que^dans des plats d'un grand prix, et les vina 
les plus rares qu'en des verres du cristal le plus pur et le 
plus artistement travaillé. Là viennent prendre leur repas du 
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mtiiii ie^ riches finaneiera de la Chaustëe-d'Antln, et caiiger 
sur la hausse et la baisse en attendant l'heure de la beurtie. 
Devant le café se rénnissent des groupes de joueurs sur les 
renies, et de fbbe-mouGhes qui écoutent attentivement les nou- 
velles vraies ou fausses que Ton y débite. Ils croient alterna- 
tlvement à la paix, à la guerre, à tels ou tels changements dans 
le nulnistère, aux bonnes ou mauvaises intentions de la Prusse 
et de TAutriche, à une lettre de commerce tout fraîchement 
arrivée d'Amsterdam, à un article menaçant de la Galette 
d*j4ug8bourg. Dès que l'heure de la bourse a sonné, les 
groupes se dissipent; les banquiers sortent du café et font 
avancer leurs élégants cabriolets stationnés dans les rues vot« 
slnes. Tous s'empressent de voler vers le temple de la finance 
où ils j6i|eront la fortune de quelques centaines d'imbéciles 
qui ont en donfiahce dans leur génie spéculatif. 

VI. 

De longues voitures remplies de décorations de théâtres, 
d'éqormes châssis, roulent sur le boulevart. Voici Theure oli 
les directeurs des spectacles préparent les représentations do 
soir, oii se font les répétitions. Déjà de lestes cabriolets s'ar-* 
rètent devant la porte de cette Académie de musique que Ton 
a ai ddiculement construite, non sur le boulevart, dans ces 
vastes jardins oh l'on aurait pu si facilement Tlsoïer, l'entourer 
de portiques, mais dans une rue adjacente, d'assez peu de lar- 
geur, et oh elle parait comme engloutie dans un groujpe de 
maisons particulières. Et puis, confiez au gouvernement le 
soin d'élever des monuments publics! • . . 

Dans l'une de ces voitures qui se rendent à l'Opéra, j'aper-* 
çois une jeune et belle femme qui, un papier de musique à 
la main, semble étudier un rèle. Ah! je la reconnais: c'est elle 
qui^ trois fols la semaine, charme les oreilles des Pariàens par 
des accents qui feraient pâmer de plaisir, même les dilettanti du 
pays dùf>e U si suona* Ses modulations sont si pures, %^% fioritures 
de si bon, goût! Je ne pouvais souffrir autrefois ces ornements 
, qtte l'on ajoute au chant et qui me semblaient nuire à l'exprès- 
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«ON que le compositeur avait touIu y mettre; mais dans sa 
bouche lia me paraissent ajouter à TexpressiôiL Sans* doute 
elle Ta répéter en ce moment un rôle de quelque opéra nou- 
Teau. Puissent le poète et le compositeur avoir écrit, l'on 
des paroles, l'autre des airs dans, lesquels elle puisse déployer 
tout son beau talent! 

Maia aujourd'hui quels sont les opéras que Ton offre aux 
Parisiens ébahis! vous ne verrez plus dans la nouvelle salle 
un Œdipe conduit par son Anti^one , ni Orphée rappelant Eu- 
rydice, ni Phèdre déclarant son incestueuse passion au pu* 
dique Hippolyte. Astaroth et Belzébutb* oiit chassé les dieux 
de l'antique Olympe; les seig^neurs féodaux, les ducs, les 
comtes du moyen ftge remplacent sur cette scène les Hercule, 
les Thésée, tous les héros de l'antiquité. On n'y chante plus 
les madrigaux du doucereux Quinault, mais des prières à la 
Vierge et des chansons de taverne; et ces airs d'église et de 
guinguette sont fabriqués sur des vers aussi plats pour le 
moins que ceux de feu Sédaine : de vulgaires idées y sont ex- 
primées dans un style exotique qu'auraient réprouvé les ^lus 
indulgents grammairiens du siècle dernier, mais qui a reçu de 
notre nouvelle école des lettres de naturalisation. 

Il est vrai que l'on court aujourd'hui à l'Opéra bien moins 
povr juger le poème et en goûter la musique que pour voir 
les décorations et les danses. Ce n'est plus qu'un spectacle 
pour les yeux, un spectacle d'enfants. £t c'est pourtant le 
seul qui attire la foule! Vous y trouverez tous les soirs des 
ndnistres, des législateurs, de graves magistrats. 

Assez près de ce grand théâtre d'enchantements se trouve 
un théâtre oh du moins on sait chanter, ob la prima donna 
n'est souvent pas très -inférieure à la virtuose française à qui 
Je viens de rendre un hommage mérité. Les poèmes que nous 
apportent ces rossignols d'Italie appelés k grands frais parmi 
nous, sont, j'en conviens, encore plus insipides que les nôtres. 
Le jeu de ces acteurs étrangers est plus gauche, moins na- 
turel que le jeu de nos acteurs, même de ceux de l'Opéra. 
Mais que leurs chants sont purs, leur mélodie suave! Cest 
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d8nt iefii morceans tfensemiley sortoiit dam les chœurg, que je 
recomnde leur si^riorftë. Là point de voix dissonantes, point 
de cris dëchkants. Vous qni vous destinez à monter sur nos 
théâtres lyriques, venez prendre leçon de ces étrang^ers. Ils 
iont aujourd'hui nos maîtres. Je dis aujourd'hui; car, qui le 
croirait! tious Français qui passons pour avoir des oreilles in- 
sensibles aux charmes de l'harmonie, nous à qui la nature a 
refusé, dit -on, une voix flexible et douce, nous avons brillé 
parmi les nations par la mélodie de nos chants. Il fut un 
temps (c'était aux douzième et treiiaème siècles) ou Fflaiie 
admirait la douce ex^^ression de notre langpage, oii nos trou- 
vères allaient chanter, dans les palais et dans les rues de Ml* 
(an, de Fioirence et de Rome, tantM les himts faits de nos 
chevalieild dans les croiMrdes, tantôt des légendes de saints, 
sa les comiques et graveleuses aventures des personnages de 
nos fabliaux. Faut -il regretter cette prééminence que nous 
afvons perdue? Oh ^ non. Revenons les modèles, les maîtres 
des autres peuples en politique, en sciences, en industrie, et 
laissons -lés sans regret nous surpasser dans les arts frivoles, 
Noils devons, selon moi, nous enorgueillir et non rougir d'être 
obligés de nous pourvoir à l'étranger de ce qui peut contri- 
buer à nos plaisirs f dé chercher en AUemagne des Mozart, 
s^il en surgit encore, et des Sontag; en Italie, des Rossini et 
des Pasta. 

Eh! quoi, voici encore un théâtre, tout près de ceux que 
j'ai rapidement désignés. Trois ou quatre théâtres dans une 
circoiJFérence de mille pas au plus! et j'en trouverais encore 
en me transportant un peu plus loin. Paris est vraiment la 
ville des spectacles, un vaste séminaire de comédiens en tout 

genre. 

' Le théâtre que j*ai sous les yeux est petit et se distingue 
à -peine au milieu des grands bâtiments qui l'embrassent, le 
serrent de tous côtés: c'est une parodie de théâtre; et ce 
sont aussi des parodies que souvent on y joue. Les calem- 
bourgs, les équivoques, les grosses bêtises y trouvent des ad- 
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tnirateurs, des eothonsiastes. Là se forme la jeune 
elie traïuporte ensntte dan» nos salons rinatro^tfoo qu'elle y 
a pnisëe. Mais quoique l'on y chante des vandevillesy^'e^l 
un spectacle fort au-dessous de ««lui où l'on jonait «utr«fiiiia 
les farces de Le Sage, de Piroa, de CoUë, Leiors parades 
étaient libres, je le sais, mais elles étaient spirituelles.; et 
malgré mon respect pour les auteurs du théâtre des Yaiiétëiii 
j'oserai dire que je préfère La Vérité da$^ le ma ^ et mAme 
Léandre grosse^ aux dames ^ngot et 6Aou^ aux Jeensw de 
toute espèce dont ils ont encanaillé, leurs tréteaux. 

Biais convenons aussi, pour la défense de ces auteurs de 
nos modernes farces, qu'ils sont bien moinf récompensés de 
nos jours qu'ils ne l'étaient autrefois. Obi messieurs * ^' et 
***^ messieurs *'^* et*'^ (je tous réonki, comme tous 
yoyevy car vous travailles toujours de compagnie;, aucun di) 
vous ne peut faire' un vaudeville à lui seul) , que n'avaa^voua 
vécu au temps, de GoUé ! vous auriea en l'insigae honneur de 
voir vos chefs-d'œuvre grivois joués à la cour par de hauts 
personnages, vos grossières équivoques répétées par des bouches 
augustes, par des princes, des princesses du sang. La Vérité 
dans le f2m, jouée à Villers-Coterets par le duc de Chartres, 
valut à Collé deus sous dans les sous-fermes; ce qui, d'après 
l'aveu qu'il en fait dans son Journal historique (page 153), 
lui procura plus de 100,000 francs. Hélas I messieurs les fa- 
bricants de vaudevilles, le méti^ est bien tombé: on ne ré- 
compensée plus si grassement vos versienles et vos flon-flons *}^ 

*) Au théâtre des Variétés, pliM que da|i8 les autres théâtres en- 
core, le public saisit certaines plaisanteries, certains, passages 
des pièces que Ton y joue, et en fait des applications inju- 
rieuses anx ministres, à la magistrature, aux chambres. Mais 
c'était bien autre chose à Tépoque oà les Français n^avaient 
pourtant ni les mêmes droits, ni la même liberté. Il est peu de 
pièces anciennes dans lesquelles le malin public de Paris ne 
trouvât alors à faire quelque application offensante pour Tau- 
torité. Que dis -je? la cour elle-même se donnait le plaisir, 
au théâtre, de se moquer du maître eH sa présence. Voiet ce 
qu'on lit dans le JimnuU histerigne de GoUé <p. MO) : 
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VIL 

PendBiit que Je révais 'théfttres et musique^ la physionomie 
ihi fconleTart a changée. Qnels nonveanx personnages ont ap- 
paru sar la scène? Ce sont d'abord des gardes nationaux en 
asseï grand nombre, qui, s'ennnyant dans leur corps-de-garde, 
•Bt cm pouvoir, sans manquer à la consigne, se promener en 
attendant l'heure du dîner. Comme ils sont fiers et graves 
SOM lenris hauts bonnets de grenadiers! fiers de leur large 
baudrier blanc, de leurs moustaches souvent postiches ! on les 
prendrait pour des vétérans d'Austerlitz ou de Waterloo, si 
Jenrs mains trop blanches, leulr visage frais et rosé n'in- 
diquaient combien sont douces et paisibles leurs journalières 
occupations, combien leur caractère est pacifique et prudent. 
^ An milieu d'eux circulent, en simple parure du matin , de 
jeanes fenlmes qu*une ombrelle de couleurs variées met h 
l'abri des rayons trop ardents du soleil. Vers midi, elles Ont 
osé quitter leur lit, ont bouclé, sans trop de soin, leurs che- 

„Le 23. février (1751), jour de mardi -gras, on joua à 
BelleTue Tacte de Pw.rceaugwu^ mis en musique par Lully, et 
Ze9 Trm» Cousines^ sairies d^un ballet pantomime de la compo- 
sition de Dehesses ..." 

„0n a fait sur les Trois Cousines des applications ma- 
lignes à quelques grands personnages qui y jouaient des rôles. 
Celui de* M. Delorme était rempli par le duc de Chartres; 
et comme la fureur du duc d'Orléans, son père, est de croire 
et de Tonloir persuader que son fib est impuissant, et que les 
enfants de sa femme ne sont pas de lui , on rit beaucoup 
quand on entendit dire an duc de Chartres : ^Quel esfnrit, mon- 
sieur le baiUy ! est-ce moi qui ai fait ça ? D^un autre côté, quand 
madame de Pompadour, qui faisait le rôle de Colette, chanta, 
en fixant le roi : 

„ Mais pour un amant chéri , 
„ Tromper tuteur ou mari, 
„La bonne aventure, etc. 

On devine aisément ce que tout le monde pensait en ce mo- 
• ment. Il y a 'encore, dans Gett<; pièce, d'autres traits qoi ont 
fourni matière à d'autres apifUcations malignes.*^ 
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▼ènx; el les woilk qui woni ▼iriter les ma^sins des modistes, 
des ^bënistes, des marchands de mnsiqne: ep sont 14 leurs 
musées. Ne faut-il pas qu'elles s'enquièrent de la mode nouvelle, 
qu'elles sachent si Ton n'a point donné depuis Mer une autre 
forme aux chapeaux, s'il 'ne s'est point^fabriqué un meuble 
qu'elles ne possèdent pas encore dans leur boudoir; si leur com<> 
positeur favori a publié quelque œutfre on quelque album nouveaii. 
Graves soins, importantes affaires! Bt n'allés pas croire que 
je désapprouve ici, que je censure les goftts de nos opulentes cita-* 
dines. Qu'elles achètent toujours, et beaucoup, de ces charmants 
riens que tant de mains industrieuses s'occupent à fabriquer* 
Elles pourraient faire de leur or un emploi bien moins utile. 

Mais je ne saurais pardonner à ces je^anes gens oisifs, qui 
braquent sur elles avec impudence leurs lorgnons, qui les sui- 
vent quelquefois et les accostent avec effronterie. A les voir, 
on ne devinerait pas que ce ne sont ià que dto copies de nos 
fats d'autrefois. Ils portent tous d'épais favoris et des mous- 
taches qui dérobent aux yeux une partie de leurs joues. Ce 
n'est point là l'indice d'un corps débile et d'une ame efféminée. 

Nous rasions autrefois, et de fort près, uqs mentons et nos 
joueSr'on eût dit qu'elle était toujours en vigueur la loi d'Au- 
guste qui, dès qu'il eut ceint son front du laurier des empe- 
reurs, ordonna aux Romains de se raser tous les jours. Était-ce 
pour ressembler davantage au sexe à qui nous cherchions tant 
à plaire que, même dans notre première jepnesse, nous fai- 
sions disparaître jusqu'au moindre veatige du dur crin dont la 
nature a voulu que nos bouches fussent entourées? Je crois, 
en vérité, que nos fils sont mieux avisés que nous en laissant 
croître, en montrant avec orgueil ce qui caractérise le sexe 
fort. C'est des contrastes que naît l'harmonie. Hommes et 
femmes, répondez: N'est-ce pas parce qu'il existe entre vous 
de très-sensibles différences que vous vous recherchez mutuel- 
lement? Au reste, je compte, un jour, demander à la naïve 
Sjdonie si la moustache et la barbette de chèvre de son jeune 
cousit^, bien quelles soient rousses et que Tes poils en soient 
rigides, lui ont jamais semblé disgracieuses et laides. 
Paris. Xil. 4 
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Mais tous no8 Jeanetf fe«Mi, grhew au ciet, barjkui bu son 
btrbus» ne passent pas' leur Tîé 0êt les boulevarta, à la suite 
des élégantes promeneuses. J'en al tu, en très-grand nombre, 
dans les cabinets de lecture, si multipUés dejluis deux ans; 
ditns ces cabinets que l'on trouve4e long des bouievarts à cinq 
à six toises au plus l'un de l'antre. Cette autre classe de 
jeunes gens en sont les habitués assidus: ils y lisent a^ec une 
attention, vraiment édifiante, les journaux tant littéraires que 
politiques, les nouTeaux pamphlets, des ouTrages histcMriques, 
et aussi les drames et les romans *qui ont paru dans la se- 
maine. . Rangés sur les bancs du cabinet , ou en dehors, soue 
la tente ordinairiftnent dressée à la^ porte du sanctuaire, toue 
paraissent absorbés dans leur lecture: rien ne les distrait, ni 
le brouhaha du boulefart, ni les regards* fnrtifs. de la courti- 
sane qui passe devant eux.- Et de quoi sont-ils donc si profon- 
dément occupés ¥ ce n'est, croyez -moi, ni d'une comédie de 
M. Scribe, ni d'un drame bizarre de JM. Victor Hugo, maie 
des derniers discours, par exemple, que viennent de pronon- 
cer, dans, les tribunes des deux chambres, on le l^itimiste 
Dreux»de-Brézé, ou le railleur Dupin, ou l'orateur cicéronien 
Odilon-Barrot ^- C'est de là, je le prédis, c'est de ces humbles 
cabinets de lecture que surgiront nos futurs hommes d'état, 
nos orateurs, et même nos ministres. 

Un de ces asiles de la jeunesse occupée, studieuse, me 
parait p^senter quelques places vides. Sous cette tente élé- 
gante je pourrai lire, une heure au moins, en respirant le frais 
que procurent les arbres voisins. C'est là qne je me placerai 
pour attendre que le soleil moins ardent me permette de con- 
tinuer ma course d'observateur. 

VIII. 

Assis sur une chaise de bois un peu dure, et les jambes 
étendues sur une autre chaise , je vais parcourir les journaux 
des, différents partis; et, ensuite, juge impartial, je déciderai 
qui df entre eux a mieux rempli le rèle qu'il s'est donné. 

Mais je viens de me rappeler , je n^ sais pourquoi , que 
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l'on m'allribne dans le monde, el anagi dans quelques jonrnanx, 
on roman historique (L'Év^qvs GosGs) qui Tient de paraître. 
Voyons on peu le ja|fement qu'en ont porté certaines feuilles 
que je sais rédig^ëes par des hommes d'un vrai mérite. L'au- 
teur du roman m'a affirmé que, /^contrerenant à l'usage, il 
avait bien recommandé à son libraire de ne payer l'insertion 
d'aucun article apologétique. , Il pourra donc être jugé avec 
sévérité. Tant mieux: il fera son profit des critiques. 

-^ Je me suis fût apporter les journam de tout le mois. 
— Bpn! en voilà un, en voilà deux, trois même dont l'auteur 
sera content. Ils ont trouvé de l'intérêt dans son ouvrage, en 
louent le style, et prétendent que là, sous les fleurs, i| y a 
des fruits à cueillir. Faut -il qu'il s'enorgueillisse de ces éloges? 
non; car voici un autre journal qui le traite avec rigueur. 
C'est, il est vrai, un journal qui a succédé à cet infâme Uni- 
versel^ que soudoyait Charles X, et qui, comme son prédéces- 
seur, est soudoyé par une autre liste civile. N'importe^ lisons. 
Voici ce qu'on reproche à l'auteur du roman, et j'aurai soin 
de l'en informer. „I1 n'a respecté ni la religion, ni la morale.^ 

L'accusation est grave, et je ne crois pas ^'elle soit fondée. 
Je demanderai à ses amis ce qu'ils en pensent, s'ils jagent que 
l'auteur est immoral, irréligieux. 

On lui dit aussi très-crûmeilt qu'il a tous les principes- des 
philosophes du dernier siècle. Sur ceci il aura plus de peine 
à se défendre. Je sais qu'il a toujours professé une grande 
admiration pour Montesquieu, Condillac, .Rousseau, et même 
Voltaire. — BhS monsieur le censeur, quels sont les philoso- 
phes de ce siècle-ci que vous voudriez qu'il préférât? Serait- 
ce le philosophe Cousin, qu'il n'a pu parvenir à comprendre, 
on les philosophes Saint-Simoniens, qu'il a trop bien compris? 



\' 



Passons maintenant à la politique, et lisons d'abord le jour- 
nal officiel, le Moniteur^ autrefois le plus grand des journaux, 
et qui n'est plus qu'un nain, comparé à plusieurs autres. Je 
viens de dévorer (admirez mon courage!) quatre colonnes de 
la feuille officielle. Il m'en reste dix autres à parcourir, si je 
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veux savoir ce qui s'est passé la Teille dans les deux chambres* 
Commençons par ce long rapport d'an honorable.... Je vou- 
drais en vain lire encore: mes yenx se troublent, s'appesan- 
tissent. •• Je m'endors. 

IX. 

Jusqu'ici, consciencieux observateur, j'ai tâché de peindre 
tout ce qui se présentait âmes jeux, et je n'ai point fait grâce 
ans lecteurs des réflexions que faisaient naitre en moi les lieux 
et les circonstances. 'Mais un nouveau personnage va paraître 
sur la scène, et interrompre mon long soliloque. J*aurai des 
faits 'à raconter; je ne serai plus qu^historien. 

Vous m'avez laissé endormi sur les pages d'un ennuyeuit 
journal. 

Je me sentis éveillé par un coup sur Tépaule. Je me tourne 
brusquement, et je vois derrière moi un homme assez propre- 
ment vêtu, mais qui semblait sortir de maladie, tant son visage 
était hâve et décharné. Sa barbe grisonnante venait se joindre 
à des favoris touffus et hérissés. Je le considérais avec étonne- 
ment. — „Quoi! me dit -il/ tu ne reconnais pas ton ancien 
ami, ton condisciple au collège de...!^' 

Il n'est pas donné à tout le monde de garder le souvenir 
d'hommes que l'on n'a pas revus depuis l'adolescence. Par un 
heureux hasard, je me souvins non pas du nom, mais du 
sobriquet que portait un de mes camarades de collège. „Ne 
seriez-vous i^oini Aîçpes'^)^ — Eh! c'est moi-même; moi, qui 

*) Il faot dire d*oii lui venait ce sobriquet. — Notre profesieur 
nous expliquait un jour le« fables d'Esope ; s'aperceirant qu'un 
élève n'avait point écouté la tr^uctioh littérale qu'il venait 
de faire du texte grec de la première de ces fables, il lui de- 
mande brusquement ce que signifiait Alopex (renard). . L'élève 
répond étourdiment : ^^Jlopex ., , Alopex, c'est une alouette,^^ 
A ces mots, la classe entière et notre professeur lui-même de 
rire aux éclats. Le nom à'Jlopex resta à l'élève; et peut-être 
ce nom ne lui fut- il pas injustement appliqué; car, à cet âge. 
il était audacieux et rusé. 
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dois être tout étonné de me trouver encore dans ce monde 
après avoir couru tant de dangers, et éprouvé tant de misère 
dans des pays inhospitaliers. — Eh! d*oîi arrives -tu? que 
viens-tu faire dans notre capitale? — Je te dirais bien mon 
histoire; mais elle est un peu longue; et sommes -nous bien 
ici pour...*^ Je l'interrompis. 9,G'est l'heure du dîner, lui dis- 
je; entrons chez le restaurateur voisin. Là, comme Ulysse à 
Alcittoî&s, tu me conteras tes aventures inter pocula et mensaa/^ 

Il ne demandait pas mieux. A trois pas du cabinet de lec- 
ture était un restaurateur où nous dûmes espérer de trouver 
un bon repas; car il venait de s'établir, et il avait à se faire 
une réputation. Nous voilà tous deux assis à une petite table, 
dans une grande salle ornée de riches peintures arabesques* 
Dix autres tables au moins, à la suite de la nôtre, étaient en- 
tourées de convives qui, pour la plupart, dévoraient silencieu- 
sement les mets de très -belle apparence que leur servaient 
des garçons empressés et prévenants, vêtus avec propreté et 
même élégance. Un léger murmure produit par quelques cau- 
series à voix basse, et les mots: Des huîtres^ un bifteck j du 
Champagne, etc., très-fortement articulés, voilà tout ce qui 
interrompait de temps en tiemps le calme de la salle. „Eh! 
quoi, disait Alopex, on m'avait annoncé qu'à Paris je trouverais 
les partis furieux, et toujours près d'en venir aux mains. Certes, 
dans les cent personnes ici réunies, il y a bien un sixième de 
républicains, quatre sixièmes de juste-milieu, le reste de car- 
listes; et voyez comme ils se tiennent paisibles les uns près 
des autres 9 et n'entament pas même une discussion sur la 
question à Tordre du jour! — C'est un résultat, lui répondis- 
je, de la liberté de la presse. A ^uoi bon se quereller, s'in- 
jtfrier chez les restaurateurs, dans les cafés, quand chacun 
peut donner une bien plus grande publicité à son opinion? 
Hais d'oil viens-tu donc, Alopex, pour paraître ainsi stupéfait 
de tout ce qui se passe à Paris? — Ah! tu me rappelles que 
je te dois le récit de mes aventures. Écoute.'^ 

Et alors il me raconta, durant une heure au moins, ce que 
je vais tâcher de vous rendre en quelques pages. 
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Alopex, après s'être fa!t quelque réputation dans la carrière 
du barreau, avait épousé une femme quli aimait, mais qui n'ayai.t 
point de fortune. Il y a dix ans à-peu-près qu'un riche négociant 
vint lui proposer de se charger d'une affaire qui devait lui 
procurer d'immenses bénéfices. Il ne s'agissait que d'aller en 
Sicile réclamer, par toutes les voies de droit, ÔOO^OOO fr. que 
des correspondants infidèles refusaient de payer. Alopex, qui 
s'était toujours senti du goût pour les voyages, accepte avec 
empressement. Il part. Le voilà à Païenne, poursuivant avec 
énergie les débiteurs de son commettant. 

Pour mieux connaître les mœurs du pays qu'il habitait, 
Alopex avait cru devoir prendre une maîtresse. Bt qui avait- 
il choisi? une courtisane, célèbre par mille aventures galantes. 
Sa maison était le rendez-vous de tous les jeunes libertins. 
Elle était à Palerme ce ' qu'avait été Aspasie à Athènes, plus 
de vingt siècles auparavant. 

Un jour, la belle signera Cornelia Pottanera (c'était/ le 
nom de la moderne Aspasie) invita Alopex à une fête qui 
devait se donner sur la mer, à deux milles au plus du rivage. 
Une telle partie ne se refuse point. Alopex s'empressa de se 
rendre à l'heure indiquée sur le port : c'était le lieu du rendes- 
vous. Il y trouva doua Cornelia et toutes ses amies accom- 
pagnées de leurs amants en titre. 

En Sicile, et surtout à Palerme, c'est la nuit que l'on con- 
sacre aux fètes^ aux promenades sur la mer. Alors seulement 
on peut jouir de la fraîcheur de l'air, et de ce calme dont 
on ne sent bien le prix qu'en s'éloignant d'une ville où roulent 
incessamment d'innombrables voitures. 

Aussi tonte l'aimable et joyeuse société que dona Cornelia 
avait réunie n'entra*t<elle que le soir dans la grande barque 
qu'elle avait fait préparer et orner avec luxe. Une tente de 
drap écarlate couvrait, dans toute sa longueur, la barque 
éclairée, dans l'intérieur, par dix lustres du plus grand prix. 

Lorsque l'on fut un peu loin du port , on s'amusa à eon« 
templer la ville, qui paraissait comme un seul et immense pa- 
lais illuminé de tontes parts. Après les chants et les ris» on 
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se pkce le lon^ d'une iabie oh. étaient étalés de larges pâtés 
de macaronis entremêlés de foies gras, des verrmes (tétines 
de traies), et les plus beaux fruits 4e la Sidie. Les vins cha- 
leureux des collines de TEtna ne tardent pas à échauffer les 
tètes.... Mais un c^np de canon se fait entendre; et déjà le 
Riflflement d'un boulet, qui ayait passé sur la barque, avait jeté 
l'effroi dans toutes les âmes. Au même moment se précipitent 
BOUS la tente tous les rameurs en poussant des cris. Ils Te- 
naient de voir, à quelques toises de k barque, un de ces bri- 
gantins barbaresques qui se cachent derrière les rochers de 
k plage, pour ensuite fondre à Timproviste sur leur proie. 

Quel trouble-fète I La fuite était impossible. — Barque et 
convires, tout fut pris; et le brigantin, déployait ses larges 
voiles, eut bientôt rejoints les côtes d'Afriqtie. 

Alopex, conduit devant le capitaine du brigantin, eut l'im- 
prudence d^ se déclarer Français, et de lui faire sentir qu'avec 
la protection du consul d'Alger il n'aurait pas de peine à se 
tirer de ses mains. Aussitôt le capitaine, au lieu de suivre 
sa route vers Alger, se dirige vers une petite anse dé la côte, 
débarque notre Français, et le vend à un Arabe. Puis il trans- 
porte les Siciliennes et leurs cavalieri à Alger, sur le marché 
public. Tous ceux-ci étaient de bonne prise. 

Alopex fut emmené par l'Arabe qui l'avait acheté, dauÉ 
Vintérieur des terres, et employé à l'arrosage d'un vaste jardin. 
Toute communication avec une cité, un village seulement, lui 
était interdite.. Pendant cinq longues années, il ne fut occupé 
qu'à tirer de l'eau dun puits très*profond et à tailler des ar-< 
bres. Son maître n'était pas cruel: on le nourrissait bien, on 
le battait rarement; et le maître, qui savait un peu de lÉau- 
vais italien » lui faisait .quelquefois l'honneur de s'entretenir' 
avec lui. Il lui demandait, par exemple, si Bqonaparte vivait 
«onjourt; si ce n'était pas un géant d'une force extraordinaire: 
il remarquait trè8*religieusement que si Buonaparte ne se tM 
pas h&t Musuhnan au Caire, il/ n'eût jamais été un héros d 
formidable, mais que Mahomet l'evait visiblement protégé. 

Alopex ne pouvait plus supporter la malheureuse vie qu*U 
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trtliitit en Afrique , et s'ëlftit décidé à fie dMNier la mort^ 
lorsqu'un Bédouin vint un jour le trouver en secret, et lui 
apprit que les Français venaient de se rendre maîtres d'Alf^er. 
Il lui promit de le tirer de servitude, et de le conduire an 
général français, pourvu qu'il s'engageât à lui faire remettre une 
forte récompense. Alopex promit tout ce que voulut le Bédouin* 

Une nuit, à une benre convenue entre eux, Alopex le vit 
entrer dans le jardin, par une brèche qu'il avait pratiquée 
dans le mur; et il suivit, non sans crainte, ce guide dans le- 
quel il n'avait pas une parfbite confiance. Et cependant, après 
trois jours de marche par des chemins détournés, mais bien 
connus .du Bédouin, ils se trouvèrent tons deux à Alger. Le 
général français fit donner une forte somme au Bédouin libé- 
rateur, et, mettant à profit les connaissances qu'Alopex avait 
acquises de la langue du pays^ il loi confia un poste impor- 
tant et lucratif. 

Je laisserai parler, à-présent, Alopex lui-même x 

„Dès que je me vis dans Alger, au milieu de mes compa- 
triotes, je m'empressai d'écrire à ma femme, de lui retracer 
mes périls passés, de lui apprendre quelle était, après tant 
de malheurs, ma situation actuelle. Je lui demandais aussi, 
avec anxiété, des nouvelles de ma petite Ernestine, de notre 
fille bien-aîmée, qui comptait à-peine dix printemps quand je 
partis pour la Sicile. 

„Ne recevant point de réponse, j'écrivis une seconde, une 
troisiènie fois. Tout bâtiment qui partait du port emportait 
une lettre de moi, ou pénr ma femme, ou pour quelque ancien 
ami. Désespéré du silence et de mes amis, et surtout de ma 
femme, j'ai demandé, il y a deux mois, au général la permis*^ 
aion de revenir à Paris. J'y suis depuis trois jours à la rer 
cherche de ma Pénélope. Mais quel changement s'est opéré 
dans la capitale! La maison que j'occupais a été preiique en 
entier reconstruite; je, n'ai retrouvé ni l'ancien portier, ni les 
mêmes locataires. J'ai couru ches deux ou trois amis; ils 
étalent morts du choléra. Tu es le preaifer visage connu 
que j'aie rencontré depuis mon retour. ^^ ' 
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»r Je le consolai par des paroles d'espérance, et Ini promis 
bien de l'aider dans ses recherches. Mais je l'entendais ton- 
jours répéter entre ses dents: „ Maudite Cornelia!..* Comment, 
dans une ville pélicée, Bouffre<-t-on des courtisanes!'* 

• X. 

\ 

La nuit était venue. Nous sortîmes, les derniers à-pen«près, 
des salons du restaurateur. 

Déjà le gaa enflammé rayonnait de tontes parts. Les ré- 
verbères qui éplfliralent la principale allée, les, innombrables 
lumières placées sur les tréteaux des marchands ambulants, 
qui occupent^ ides deux côtés, les allées latérales, tout cela 
produisait une vive et brillante illumination qiâ ae prolongeait 
au loin, et jusqu'.oii .la vue pouvait s'étendre^ Alopex aurait 
cru que ce jour-là c'était lète publique, si je ne lui eusse dit 
que tous les jours, à la même heure, ce spectacle se renou- 
velait. 

Mais condme il fut douloureusement affecté de trouver, 
presque à chaque pas, au milieu de la foule bruyante qui 
circulait sur les trottoirs, des hommes, des femmes, des.enfknts 
en sales haillons, qui imploraient la pitié publique, qui de- 
mandaient du pain; d'antres indigents, perclus de leurs membres, 
ou qui étalaient des plaies hideusâs; des aveugles qui, à genoux 
sur de la paiUe, nn vieux chapeau devant ^ux, chantaient 
d'une voix fausse et cassée des chansons d'amour, ou jouaient 
sur des violons criards d'antiques airs de danse* Oh! qu'ils 
font mal, qu'ils attristent, les accents de la joie, de la volupté, 
quand ils sortent de bouches d'oii l'on ne s'attend à voir 
s'échapper que les gémissements de la misère ou les cris de 
la douleur! — M. de Belleyme, vous nous aviez promis de 
débarrasser à jamais la capitale de ces hordes de Parias, si 
ûic.ommodes et si dégoùtaqtes, qui pullulent sur nos places 
publiques, encombrent nos promenades. Pourquoi ne vous 
vols-je plus occuper une place "dans l'exercicç d^ laquelle 
vous aviez trouvé le secret de vous faire bénir! 
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Une naiaon d'une grande nj^ptrence, ou fMAt un hàiel 
fixa rnUenti^n d'Alopex. La porte d'entrée était «pi^ididement 
éclairée, ainsi, qoe la longne suite des appartements du premi^ 
étage. De riches Toitures &t file sur le boulevart attendaient 
les opulents personnages dont on voyait les ombres se dessiner 
sur les grandes vitres des hautes croisées de l'hôtel. Je pré- 
vins . les questions d'Alopex en l'avertissant que c'était là un« 
mmum de jeu. „Là, du moins, lui dis^e, mon vieux cama- 
rade, c'est l'or des étrangers qui vient s'engouffrer^ dans leu 
autres, c'est 4'or et souvent ^ l'existence de nos concitoyeus. 
Dans cea^aalona qui t'étonneat par leur éclat, tu ne, trouverais 
que de riches voyageurs d^ toutes les nations: 'd'orguelUeuK 
lords, par exemple, qoi, peur se dérober, pendant quelque 
mois, aux brouiHards de la Tamise, visitent annuellement Parie, 
et s'en 'retournent un peu plus légers de guioée^; ^ès amba»« 
sadeurs, des ministres de cours étrangères, itobles- espioMi, 
revêtus Ae titres imposants, qui ont toujours à la bouche les 
noms des rois let^rs maUrea. Sur les tapis verts de cette 
Biaisons < s'évaporent souvent, dttis une seule soirée, leurs trai- 
tements de^ tout un semestre. Puis, ils font des dettea, et 
s'échappent .quelquefois amis les payer/^ 

Alopex «<Mit remarqué ^0' l'un des cèté^'du boulevart 
(le côté du nord) était préféré k l'autre par la bonne cm»-- 
pagme^ c'est-4^dire par les femmes qui ont des robes de soie 
et des châlea de cachemire, et par Jea jeunes gens qu^ ont 
du linge plus i», des moustaehea mieux peignées. Je m'ea»- 
pressai de^ le conduire dans ce lien de prédilection. 

Déjà des- femmes chaimantes, dans les plus séduisantes td- 
lettes, étaient asdses à droite et- à gauche, sous les arbres, 
et occupaient plusieurs rangs de chaises. Au milieu de i'aUée 
se promenaient, leur lorgnon à la main, tous ces jeunes dan^ 
âg8 que j'ai déjà signalés. La foule était si grande, que nous 
ne pouvions avancer qu'à pas lents. Si les femmes viennent se 
pfocer là pour être vues, età'minées de la tête aux pieds, elles 
ne perdent pas leur temps $ mais- si c'est pour y respirer le 
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frais de la nnil, elles a'abaaeBi étrangement. AlopeK m'avoua 
qu'il n'avait jamais éprouvé en Afrique une telle ehalenr. L'atr 
nospbère, au moment qui précède un orage ,- n'est pas char- 
gée de tapenrs plus lourdes^ plus étouffantes. 

J'ai parlé des hommes qui se promènent là pour ?oir et 
être vus: j'aurais dû dire que pèle-^nèie nvec eux s^ trouvent 
aussi des promeneuses, aussi bien vétlies, mais pei(t*ètre arec 
un peu moins de goût que les grandes dames qui s<Hit assises 
^t prennent des ^aees autour du café Tovtoni. L'coU hardi) 
la parole haute, elles savent se faire jourdant lea groupes 
les plus compactes, coudoient effrontément les hommes, leur 
sourient, «luelquefois les prennent sous le bras» et les invitont 
à les suivre. Alopex, cûudoyé plus d'une foie par elles, n'eut 
pés de peine à devinei' è quelle classe de la seeiëté elles ap- 
pattenaient; quelles étaient, dans le monde, les ii^iortantea 
fonctions qu'elles s'étaient -attribuées* Il s'étonnait de'lonv 
luxe, de leur audaoe, et surtout de leur grand nombre. 
„ J'avoue, dis «je, que, dèpais quelque temps, eUes se sont rmn 
marquablement multipliées dane- ce quartier-ci. C'est: qu'elles 
ont été cmeilement expulsées d'un palais qu'elles devaient- re- 
garder comme leur domaine, lenr propriété. Force leur a ^é 
de refluer anr ce boule vart. Mais comme on doit les regrettor 
dans le ohef-Keu de leur industrie! Le Polais-^Roynl, sans filles 
publiques, est comme la coilr de Franç<ds I ' sans fittea d'hon-' 
neur, un printemps sans roses.^ 

Et Alopex de s'écrier: 

„Ah! pnisse-t-on les ejqpulser non - Seulémeni des prome^ 
nades, mais de la capitale elle- même I . • 

— Je le vois, Alopox, depuis le mauvais. tour que t'a joué 
la signora Cornelia, tu gardes rancune à cet panvres créatvres, 
bien moins coupables pourtant qn'ellea ne *te le «paralssenf. La 
plupart ont été contraintes, soit par la misère, soit* par quelque» 
fâcheuses circonstances de leur vie , à prendre un métier 
qu'elles détestent* peut-être. 

— Oh! oui, qu'elles détestent: tu les- connais bien pei.*^- 
St alors il me retrace toutes leura perfidies , rappeUe lea 
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crimes dont quelques-unes se rendent coupables.^' „C'est un 
goût inné pour le libertinage , c'est la manraise éducation 
qu'elles reçoivent dans les classes Ignobles d'ob elles sortent 
pour l'ordinaire, qui, dès lenr adolescence, en font des êtres 
si dégradés, siméprisables/^ . . 

Il s'échanfifait tellement dans ses diatribes ; il réfutait avec 
tant d'irotôe et quelquefois d'amertume, les . réflexions toutes 
naturelles qui m'étaient d'abord échappées, que je me sentis 
piqué, et que, «ans y avoir pensé, sans le vouloir, je devins 
Fnvocat des' courtisanes' de Paris. 

„Tu prétends, lui disais -je, qu'elles sont corrompues dès 
fénfatice. -^h bien, je t'avouerai que, pénétré d'une juste pitié 
pour quelques-unes que j'ai rencontrées sur mon chemin, je 
l«s ai interrogées^ je leur ai demandé comment elles étaient 
descendues à ce degré d'abjection. Et de leurs réponses j'ai 
conclu qu'elles étaient plus à plaindre qu'à blâmer.' 

' -«- Comme tu étais dupe! As-tu pu croire qu'elles te par- 
latept avec franchise, sincérité? filles voulaient t'intéresser, 
voilà tout C'était pour elles une jouissance d'abuser un homme 
fft%yei UB homme à la parole honnête, dont elles n'attendaient pas 
de^ plaisirs, mais de l'or, fit puis, sais-tu les interroger, toi? Il 
ett un art de les faire parler que tu ignores. Crois-tu, par exemple/ 
que cette grande fille qui passe là, près de nous, dont la pa- 
role est si 'hardie, les gestes indécents, voudrait nous faire 
accroire qu'on jour fut oil l'honneur lui était cher, oii elle 
était ^veritaeuse et pure?... Parbleu! il me vient une idée.* 
Rejoignona la belle. Tu aimes è observer : viens. *^ . . 

fit aussitôt il hAte le pas pour atteindre ia grande fille*; 
et je le suivis en -haussant les épaules, fille nous avait déjà 
aperçus, et s'était arrêtée^ devhiant notre intention. 

„ Arrive^ donc plus vite, mon vieux, dit- elle en prenant le 
bras d'Alopex. J'ai bien vu, quand j'ai passé près de toi tout 
à l'heure, que tu ne me laisseras pas rentrer seule ch^ mol... 
Ah! tu as avec toi un ami, ajouta-t-elle en m'apercevant près 
d'Alopex. Tant mieux... .'^ Alopex l'interrompit: „ Conduis-nous 
pvomptement chez toi, ma toute belle: nous avona peu de 
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temps à te donner. Ta demeure est-elle éloignée?. — Bh! 
non, cher ami; vois -tu, tout près de ce grand orme qulk 
ont épargné en juillet, une petite porte peinte en vert? Là 
est mon palais, le palais de Flore (c'est mon nom de guerre) : 
en trois enjambées nous y serons... «^^ £lle avait pris un bras 
d'Alopex; et moi, je marchais de l'autre côté, un peu humilié 
de me trouver en telle compagnie. 

XI. 

w 

La chambre où nous introduisit notre sirène était k l'en- 
tresol d'une assez belle maison , et elle était meublée avec 
assez d'élégance. Ce qui me fit voir que mademoiselle Flore 
tenait un rang distingué dans son ordre. Une lampe du der« 
nier goût, placée sur un guéridon en acajou, jetait partout 
une vive clarté. Une guitare était suspendue aux murs ornés 
d'estampes bien encadrées. Sur une console à dessus de marbre 
on voyait un plateau couvert de carafes de liqueurs et de 
jolis verres en cristal. „AllobB, dit Flore en jetant sur un 
canapé son 'châle et son chapeau, il ne faut rien entreprendre 
sans boire/' Et elle remplit de liqueur trois petits verres, et 
d'un seul trait en avale un en nous invitant à l'imiter. Puis 
elle se met à fredonner quelques lestes refrains dé nos vaude- 
villes nouveaux. En contemplant cette espèce de bacchante, 
je commençai grandement à craindre pour le succès de la 
cause que, jusque-là , j'avais défendue. „I1 n'est pas possible, 
me disais-je, qu'il reste dans. cette ame-là une étincelle d'hon- 
neur. Une femme parvenue à ce degré d'impudence, d'audace, 
a dû se livrer au vice par goût. Son état, loin de lui ,déplaire, 
est pour elle lelionheur; et pour le continuer, je^pense qu'elle 
refuserais même une brillante fortune.^^ 

Ennuyé de toute cette scène, bien plus tôt qu'Alopex qui 
commençait à trouver Flore très -séduisante, je dis d'un ton 
grave, impérieux: „ Malheureuse fille, cesse de jouer un. rôle 
qui m'est insupportable. Nous ne sommes point venun ici pour 
chercher de vains plaisirs, mais la vérité, si jtu veux nous là 
dire. Promets-tu de répondre franchement à toutes nos ques- 
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tiom?^* Un imafe se répandit sur le whûge de Flovet elle 
trembla de tons ses membres. „Qaoi, dit-elle d'ane toû humble) 
le préfet de police vous enrerralt-il? . . Je voqs assure que 
Je ii'al jamais fait du mal; que jamais, chea moi, ancon bruit, 
«nonne dispnte../' Je Tiiiterrompls. ^Rassnre-toi, Flore: nous 
ne tenons en rien à Fantorité qne tn parais tant redouter. . . 
Nous ne voulons que* te bien oonnaitre , * que recevoir de toi 
une confession exacîte, sincère. Tiens, dis-je en jetant sur Ik 
table une pièce d'or, nous récompensons d'avance la confiance 
que nous te demandons/^ La sérénité reparut sur ses beaux 
traits. Ce n'était pins la courtisane audacieuse, la Messaline 
des boule?art8: son masque était tombé. Elle nous considérait 
avec attention, avee intérêt „Je le vois, dit-elle, vous êtes des 
observateurs, de ces philosophes qui, pour • peindre ^les mœurs 
de notre temps dans leurs écrits, se glissent (mes compagnes 
m^en ont avertie) jusque dans les repaires du vice et de la 
débauche. Hé bien, je puis vous fournir un chapitre à l'on-- 
vrage que vous méditez sans -doute. Ecoutez...'^ Pois d'une 
voix altérée et presque gémissante: „Ohi si vous pouviez m'ar* 
racher à l'odiense vie que je mène! . .^^ Elle avait levé les 
mains an ciel, et une larme roulait dans ses yeux. 

Je regardai Alopex; il était interdit, ses yeux exprimaient 
la surprise, et presque le mécontentement* 

Flore nous fit asseoir sur un large canapé, et se plaçant 
devant nous t 

„Oui fe'vous dirai par quelles fatales circonstance» je suis 
tombée dans l'aUme oii votis me voyez plongée. 

„Je suis née de parents honnêtes; mais à-peine avals -je 
atteint ma huitième année, que' mon père nous abandonna ma 
mère et moi. Je n'ai jamais su par quels motifs : avait^il à se 
plaindre de ma mère? elle était vertueuse , sensée, et belle 
encore. * 

„Ma mère prit un soin tout* particulier de mon éducation: 
j'eus les meilleurs maîtres en tout genre, 'et je fis d'étonnants 
progrès dans la musique , le chant et la danse. Peut-être ne 
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80iigeft«i-elle peint asees à me fidre iMtndre en Set arti moins 
frivoles, phis ntilee^ 

,,BUe s'était résignée à de grands sacrifices pour UEie pro- 
curer des talents, ponr faire de moi une fille! aimable,, intéres- 
sante* U ne nous resta pins ponr vivre qu'une très^petite rente 
sur l'état: elle sentit qu'il ne lui était plna possible de de- 
meurer à Paris, et se décida à aller habiter une chétive mai- 
son qu'elle possédait encore dans un village à vingt lienes de 
la capitale. U me fallut abandonner ce Paris qui m'était de- 
venu plus cher depuis que j'étais entrée dans l'âge des pas- 
sions. Que d'ennui j'éprouvai au milieu de ces villageois uni«> 
quement occupés d'intérêts matédels, et .très -insensibles aux 
talents que je croyais posséder , dont j'avais été n fiëre i 

„ Je tombai assez dangereusement malade. Ma mère appela, 
pour me donner des soins, un jeune élève en médecine, qui 
était venu passer le temps des vacances près de son père, le 
plus riche habitant du village. La vue d'Adolphe (c'était son 
noni) me guérit bien plus que les remèdes qu'il me prescri- 
vait; car, je l'avouerai, je l'aimai bientôt avec passion, avec 
fnreur. Nous parlions , pendant des heures entières, de Paris, 
de ses prpmenades, de ses spectacles, de la liberté dont on. 
y jouit: comme il peignait sous de séduisantes couleurs la 
douce fie qu'y peut mener une jeune femme lorsqu'elle a un 
peu de beauté, quelque esprit et des grâces. »,Là, dlsait-(l, 
elle sait se mettre au-dessus de ces sots préj^ugés qni asser- 
vissent la province. A-t-elle des talents? elle est recherchée 
dans les meilleures sociétés; on ne lui demande point ce 
qu'elle a été, ni quelle est encore sa «conduite.. /\ Il n'avait 
pas besoin d'employer toute cette éloquence pour m'exciter à 
quitter la maison de ma 'mère : j'y mourais de ' regrets et 
d'ennui. 

„Le terme des vacances était arrivé. U lui fallut retourner 
à Paris. Nous édons convenus que je ne tarderais pas à le 
suivre; et, en eifet, huit jours après, j'étsis auprès de loi. 

„0h! qu'elle passa rapidement l'année oii je vécus avec 
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mon Adolphe* dans 1» plea douce intimité! il était ai empreaaé, 
ai tendre; il prévenait toaa mes goûts, et même mes fantaisie! 
. ^Adolphe avait fini tons sea couni; il était reçu docteur. 
Son père, qui voulait le forcer à revenir dans spn pays, ne 
lai envoya plus d'arg^ent; et nous commençâmes à sentir des 
besoins dans notre petit ménagée. 

„Ce fut dans ces pénibles circonstances qu'on lui proposa 
une place de médecin dans nn régiment que Ton expédiait 
aux Iles: il accepta. Le cruel! il eut le courage de m'aban^ 
donner. U m'avait laissé, il est vrai, asses d'argent pour vivre 
avec économie pendant une année f et il ne pensait pas que 
«on voyage fût de plus longue durée. 

„Mai9, soit que je ne fusse pas économe ^ soit qu'Adolphe 
eût mal calculé mes dépenses présumées, six mois s*étaient à- 
peine écoulés depuis son départ que je me trouvai sans res^ 
sources. Je vendis d'abord quelques bijoux, et ensuite les 
meubles qui m'étaient le moins nécessaires. Une dame qui 
demeurait dans notre maison s'aperçut de ma détresse, et 
me proposa de venir vivre avec elle. Je n'avais garde de re- 
fuser; mais je me repentis bientôt quand je me trouvai dans 
la société qui, chaque soir, se réunissait chez elle. C'étaient, 
et je n^euB bientôt plus aucun doute à ce sujet, des joueurs 
déterminés ou plutôt des escrocs, une troupe de libertins de 
tout âge , mais de classes riches et distinguées.^^ 

Ici Flore nous raconta, presque en gémissant, comment, 
par les conseils et l'exemple de cette abominable femme, elle 
avait successivement passé dans les bras d'un conseiller d*état, 
d^un banquier, de quelques jeunes pairs; comment, abandonnée 
bientôt par ces amants de quelques jours , elle avait été obli- 
gée d'en aller chercher de nouveaux, tous les soirs, dans les 
promenades publiques; comment, dans cet infâme métier, elle 
avait acquis une ^espèce de célébrité, de la vogue, et, sinon 
de la fortune, quelque aisance. 

(M. Paul de Kock et vous tous-, successeurs et imitateurs 
de notre grand romancier PIgault- Lebrun, je vous retracerai, 
si vous le désirez, toutes les scènes plus que galantes, les 
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scènes ignoUes, kiMcenles, qu'dle fit passer sous nos yeux. 
Vous poarrei, mieux que ]e ne le ferais, les reproduire dans 
le premier roman qu'enfantera votre fécond génie.) 

Flore termina ainsi un récit «qui paraîtra peut-être un peu 
long, quoique je Taie beaucoup abrégé: 

,,Mes chers philosophes, accables-moi k-présent de répri- 
mandes^ d'insulte^ même. Dites^moi que j'aurais dû retourner 
près de ma mère, plutôt que de me consacrer à la vie la plus 
abjecte. Hélas! si J'ai failli, j'en suis cruellement punie! Des 
hommes qui ne m'inspirent que du dégoût et souvent de la 
haine, que mon cœur et mes sens repoussent Indignés, il me 
faut les accabler de caresses, il me faut feindre la joie, le 
bonheur quand mon ame est déchirée d'inquiétude et de re- 
mords. Cruel Adolphe! tu es la première cause de mes 
peines, de mes continuels tourments. Et pourtant, si tu reve- 
nais , si je te revoyais encore , j'irais te demander de me re- 
predttre, non plus conune une^ compagne, mais comme une ser- 
vante,, la plus humble des esclaves. Pourrais- tu refuser les 
services de cette MrnesHne que tu appelais l'âme de la vie, 
ta maîtresse adorée ! • . ^^ 

A ce nom d\Emestme, Alopex leva la tète, comme s'il fût 
sorti d'un songe. 

„Quoi! vous vous appelez Ernestinel 

— C'est mon véritable nom. Mes compagnes m'ont donné 
celui de Flore. 

— Et le nom de votre mère, quel est-il 9 

— Aloïse de Vàlincourt.^^ 

Alopex, se levant brusquement, s'écria: 

— „To es ma fille ! . . . et c'est ici que je. te retrouve!^ 
11 se couvrit les yeux de ses deux mains, et, dans une ex- 
trême agitation, il parcourait rapidement la chambre. 

Bientôt il reprit, du moins en apparence, son calme accou- 
tumé; et, revenant vers sa fille, il lui saisit le bras. 

„ Viens, suis-moi, Ernestine. Je ne veux pas que tu restes 
une nuit de plus dans ce lieu inbme. Demain nous partirons, 
pAau Xll. 6 
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WiÊM .irons refoîsdre «ift ébètG Aioisequi^ sans^doiile, te pleure 
•( i'jippeUe.'^ 

Permeil^z, lecteur, qiie ce eoit ici le fin de mon long ar- 
ticle et de mon petit voyi^e. 

, i Long^œ finJB chartaeque Ti»qae *). 



Amawy DUVAL. 



*) Ilorat., lib. i sat. t, in fine. 
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' 'Qa'on ne prenne pas i'épîthète tHnlatre de cet article daitft 
un sens figuré. Qu'on ne s'imagine pas que je veuille peindra 
la grâce efficace du sfaint-simonisnie ou du néoclii^istiitoitftiie 
agissant sur la grande cite, la toucbant au cœur, et épurant 
cette- moderne Ninive. Non, notre capitale, trop dure à ca- 
tëchisèi', fera lohg'-temps encore le désespoir des utopistes "re-- 
ligionnaîres^ et, découragés de leurs efforts stériles, MM. En- 
fantin, Gustave Drouinéau, et le réforikiiste Chatel, ironft san#- 
doute, sons d'autres climats chercher des peuples moins' en-- 
durcîs, plus mallélabies, plus ductiles, dont la foi toute neuve 
puisse adopter des croyances nouvelles. lUnmiwé est ici daM* 
son sens le plus grammaticalement positif. Je vais parler de 
Paris en toilette, de Paris radieux, éblouissant, adonisé, paré 
comme po^r un bal. 

Notre vflle a ses grands jours ) d'étiquette. La fête d'un 
roi, la hrfissance d'mi enfant de la couronne, un baptême:, un 
mariage'fte prince, certaines éphémérides, telles sont ordinat^' 
rèment les occasions oh elle déploie toute sa coquetterie,- ;pii 
elle revêt ses joyaux noctiinques. 

. Et dab(^d; dès le matin d'un pareil jour, Paris esl tout 

entier livré aux mains de mille caméristès. . Chacun de ses' 

monumentd est entouré, surchargé de la base au sommet 'An ri 

5* 
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nombre infini de bijoux auxquels la main de Tallumeur 'donnera 
le soir l'éclat qui leur manque. Ses places, ses promenades 
{publiques sont nettoyées a?ec un soin minutieux; les balayeurs 
eux-mêmes, gens à lenteur proverbiale, déploient de l'activité. 
A quatre heures tout est prêt, et cependant rien n'est encore 
changé. Vous apercevez seulement des rangées interminables 
de tuiles rondes placées sur les corniches des maisons, des 
hôtels et des édifices publics. Cette perspective n'a rien jus- 
qu*alors de bien séduisant; mais attendez encore: ainsi que les 
grandes cbquettes qu'il renferme, Paris ne se montrera qu'à 
la nuit close, car il comprend tons les avantages qu'on retire 
de l'éclat des lumières, et Dieu sait s'il en manquera! 

Il est l'heure! voici la foule qui se dirige vers les boule- 
varts. Suivez-la à travers un chemin bordé de haies de fen 
jusqu'à la place liOuis ^Vi centre de 1^ fête, où se déroule 
un tableau vraiment magique, et où doit partir le feu d'arti- 
fice, point d'attraction, autour duquel va graviter un bon tieri~ 
de la population parisienne, en dépit de l'exiguité des lieux. 

Il serait trop long de visiter en détail toutes les illumina- 
tions, d'explorer avec minutie Tefiet qu'elles produisent sur 
tel on tel monument. Cela nécessiterait trop de courses, la 
soirée n'y suffirait pas. C'est pourtant dommage, car on aurait, 
en parcourant les rues, l'agrément de saisir l'opinion sur le 
£Ut, d'additionner le nombre des lampions, et de juger, après 
avoir trouvé le total approximatif, de l'amour que. le peuple 
porte à son souverain. Ici, des fenêtres obscures, comme en 
deuil au milieu de la fête, décèlent le répuHicaniame du lo- 
cataire. Là, des hôtels niisselants de lampions, pavçisés de 
mille drapeaux, attestent avec éclat le dévouement incon- 
testable à la monarchie,, du noble opulent, du riche iQpsncier, 
et de l'homme ^ui occupe les sommités administratives. 'Non 
loin, dans les quartiers d'ouvriers, le royalisme prolétaire se 
montre «ans faste, sous la modeste forme de chandelles dee 
siSf qu'on rallunie avec empressement aussitôt qjae le vent 
les éteint. Bt parmi tout cela, messieurs les inquisiteurs de 
prendre des notes! Mais vous, en vous amnsant à remarquer 
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les inigMiéÈ disparates de la fortune et de l\ipinion, tons 
n'auriez pas comme eux un but d'utilité sociale, et de plus 
TOUS perdriez le spectacle de la fête; comme c'est le pliia 
important, dirigez-vous donc, ainsi que je vous l'ai dit, vers 
la place Louis XV; et, débouchant par la rue Saint4>enis, 
tournez à gauche, non sans donner un coup d'oeil à l'arc-de- 
triomphe de Louis XIV, qui se découpe étincelant sous, un ciel 
sombre 9 puis, efforcez-vous de prendre place dans cette foule 
épaisse et compacte qui coule lentement vers la Madeleine, en* 
suite laissez-vous entraîner par le courant; Vous arriverez peut- 
être un peu tard, mais enfin vous arriverez. 

Par exemple, rendez-vous maître de ce ^Vi*on nomme ver- 
tiges. Tâchez d'affermir vos yeux contre les éblouissements; 
cuirassez vos oreilles contre le té'multe incessant qui va les 
assiéger/ et ne soyez pas d'une complexion faible et déliéate, 
car vous aurez de rudes assauts à soutenir. 

En avançant, regardez d'arbre en arbre, là oh les barriez* 
deurs de juillet en ont laissé, ces guirlandes embrasées, dont 
les contours ondulenx présentent l'aspect de la mer, quand à 
sa surface mollement agitée se balancent, la nuit, les vagues 
phosphorescentes. Si vous êtes, d'une taille élevée, contemplez 
ce bizarre pêle-mêle, ces flots bariolés de corps humains, en- 
caissés dans les boulevarts comme dans le lit d'un fleuve étroit; 
voyez comme ils épaississent à chaque pas, grossis par le trop 
plein des rues latérales qui vient les rejoindre. Regardez 
tout cela sans daigner remarquei' que l'on vous écrase les 
orteils, c'est un des moindres inconvénients que l'on puisse 
éprouver à pareille fête. Demandez d'ailleurs à cet honnête 
marchand de bas^qul est là devant vous, suant sang et eau, 
distribuant courageusement force coups de coude pour fendre 
la presse, et gagner, s'il est possible, quelques minutes d'avance, 
tant il a crainte de ne pas arriver à temps pour assister au 
feu d'artifice; demandez-lui combien, en cas semblable, le sort 
lui a été fatal, et admirez, après Tavoir entendu, l'intrépidité 
qui le pousse à se confier de nouveau à tant et de si péril- 
leuses chances! 
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Conrage! vous voici bientôt à la haatenr de laitle IUcIhi-^ 
lien. Mail qui donc arrête ainsi tout-à-coup k fonle, qn'on 
dirait qu'elle vient de rencontrer une miuraUle inpëfléirabie? 
€(randis8è^voii8 un peu, voua diatinguerev sans peine un de 
ces gardes municipaux à cheval, jalonnés dans les qoartierft 
populeux, pour maintenir le bon ordre cit empêcher les équi- 
pages de passer. Voyez comme celui-ci caracole, coilime il 
frft voltiger son sabre sur le front de la multitude inofTendve, 
et semble la défier; comme il suit exactement les gracieuses 
traditions du gendarme son prédécesseur de glorieuse mémoire! 
On dirait un ancien chevalier bravant seul une armée. ennemie. 
Survienne une légère agitation, naisse la plus petite émeute, 
et' vous verrez tomber soudain cet air belliqueux. Mais enfin 
vous avez doublé l'obstacle qu'il vous présentait, vous voilà re- 
parti de votre première allure, bien heureux si mille autre» 
temps d'arrêt ne viennent encore la ralentir. Cest que cea 
haltes fréquentes ont de grands inconvénients; entre autres, 
vous pouvez être arrêté sous le degré de latitude d'une de 
ces brillantes devises en verres de couleur, dont les boulevarta 
sont enjolirés, et recevoir sur vos vêtements le contenu des 
godets dont le veuf dérange l'équilibre. Ci le hasard v^us a 
choisi pour une telle faVeur, tous exhalisz toute la soirée un 
parfum oléagineux qui chatouille très -agréablement le sens 
olfactif de vos voisins, sans oublier le* vôtre, et de plus, en 
rentrant chez vous, c'est un habit à mettre au rebut. Mak 
qu'importe, vous avancez, c'est le principal. Déjà vous avez 
atteint la rue de la Paix; déjà ce monument envié de l'Europe, 
l'orgueil de notre patrie, vous apparaît entouré, de l'élément ^ 
qui lui donna naissance. Arrêtez vos regards avec un respec- 
tueux enthousiasme siir cette* pyramide d'airain; svelte et élan- 
cée, sa taille déroule en spirales les plus glorieuses pages de 
notre histoire, et garde au lointain avenir des chroniques im- 
périssables. Sublime colonne, qu'un autre Hercule a plantée 
là de son bras puissant et fort, comme pour marquer des 
limites à la gloire, et dire aux conquérants futurs: Vous n'irez 
pas pins loin!... Voyez: sa tête, radieuse sous le cercle de feu 
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qui la déeore, ressemble kvf front d'un saint enrlronné de 
nimbes! Si l'an de vos bras est libre, si tous vos niembres^ ne 
•ont pas tenus captifs par la compressioa, toos tous déeonryea 
en Tapercevant, tant . elle tous parait noble et boite Oni, 
saines y c'est le iar^e écnsson des armoiries de Fémpevenr! . « . 

Bon espoir! vons entrevoyez la cime inachevée do la Ma^ 
deleine, édifice anqnel, si ct^la continue, trois générations 
auront mis la main. Elle reluit trbtement soùs des milliers 
de lampions, et semble implorer ra|de d'nn architecte habile, 
et payé pour Fétre. Espérons qne nos enfants la verront ,ter- 
minée. Vous n'aveaplus qne la > rue Royale à passer: patience 
donc, le terme de votre course approche. 

Enfin, vous voici sur la j^oe Louis XV. Quelle profusion 
de feu, quelle prodigalité de lumière, quel luxe de clarté! 
Fermez un instant les yeux afin de les reposer, et mieux «voir 
ensuite ce site éUouissant. Vous les rouvrez, et l'aspect qui 
s'ofEre à vos regfards vous semble une féerie: /ces palais, ces 
Jardins, ces longs serpents de flanune qui les enveloppent de 
leurs étineelants replis, tout cela vons parait la création d*nn 
coup de baguette. . Vous croyez être sous l'empire d'une ilhision, 
sons llnfluence d'un songe, ou bien lire une page des Mille et 
une NuHê. 11 vons semble suivre les grands poètes dans le 
domaine de l'imagittation, repasser leurs descriptions de points 
de vue sans originaux, d'aspects sans modèles, et vous rappelant 
le palais d'Armide, vous craignes qu'une ombr^ subite ne suc- 
cède à ces lueurs éclatantes. Quelle perspedtiv'e en effet! 
Près de vons le Garde-Meuble; à votre droite, les Champs- 
Elysées festonnés de lampions; à votre gauche les Tuileries 
ornées de fantaisies ignées, la rue de Rivoli chamarrée de des- 
sins étineelants; en face le Corps-Législatif, derrik'e lequel 
apparat l'hôtel des Invalides, au dôme resplendissant de do- 
rures^ Et tout cela brillant, enflammé, scintillant comme le 
château d'Aladin! Quelques pas au-dessous du pont Louis XV, 
vous voyez, sur on support invisible, et comme naturellement 
suspendue dans l'espace, une immense croix d'honneur en feux 
multicolores» Puis, en avenant vers le pont, par-^dessus les 



72 piins iiiiiUiiiifÉ. 

aaiMW des qnalt, oh les illuminations courent ëpergee et ams 
■ymétrie, en obliquent la vue vers la gauche^ Saint-Sulpic^ 
vous montre ses tours et ses longs télégraphes;' tout auprès 
▼eus speroevea le PanthéoTi qui, gracieux et léger. dans sa masse 
archiieeturale , s'élaoce de dôme en dôme, portant la lunitère 
jusqu'au: deux, étonnés d'en recevoir à pareille heure. En- 
auite votre regard, en longeant la Seine et les quais, ren» 
contre Tlnstitut, palais de l'aristocratie littérure, temple deo 
lumières, quand 11 est illuminé, et s'arrête aux tours 'gigantes- 
ques de Notre-Dame; elles complètent le site en le terminant. 
Ce taUeau, magnifique de jour, vu le soir à la lueur des il- 
luminations, et répété par les flots de la Seine comme par 
U9 vaste miroir, est d'un effet impossible à décrire. Afin d'en 
donner l'idée, il Ciudrait, au lieu de plume, le pinceau d'un 
^peintre habile, en pl^ce d'encrier sa palette, pour cahier une 
grande et large toile, pour pupitre un chevalet; car m la 
poésie doit céder le pas à la peinture. Les accidents de k 
Inndère vive, éclatante dans certains endroits, dans d'autres 
vacillante, incertaine, y répandent une teinte fantastique qui 
frappe l'imaginatiott. C'est là, sans contredit, le plus beau point 
de vue de Paris, «on aspect le plus avantageux, et certes, en 
le faisant admirer aux étrangers de toutes les nations, nous 
n'avons pas à craindre qu'ils en aient un semblable à nous 
opposer. 

Trois fusées partent des Tuileries. C'est le signal du feu 
d'artifice. Dressei-vous sur vos pieds, et vous verres le pont 
Louis XV chargé d'un échafaudage artificiel d'oii vont s'élah- 
œr des jets de flamme qui feront pâlir les illuminations. 
Cette foule qui vous presse de tous côtés, que vous sentex 
épaissir à chaque instant, voilà l'appât qui l'attire, voilà le 
spectacle dont elle est a^de. La plupart de ceux qui la*com* 
posent ont d^jà vu peut*étre .trente représentations de ce qui 
va se passer; eh bien, ils n'en sont que plus acharnés; de- 
puis, la première fusée jusqu'à la dernière étincelle, ceuxrià 
ne perdront rien. Notre marchand de bas, que le hasard, 
par un caprice singulier, vient de remettre devant vous, est 
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die ce sombre. CTest qb iatrëpide «naieof 4e ce genre de 
pkisir; et ponrlant, pour |e goùtelr, qsteïlm titaatioa eét le si- 
enne! 'Yoyet Ba femme qoll tnine à sa cuite. comme nu na- 
vire à la remorque, ^ cet enfant qu'il porte à caUfoureiMm 
car 8eè- ëpaulee paternellec pour Im fure dominer les t^tec 
circonyoinnes. Encore, si, en de semblables occasions , il en 
avait été quitte pour s'atteler à sa femme et porter son en- 
fant, passe! mais qiie d'autres tribulationsl N'importe, en dépit 
de mille dësagrëments de tout. genre, il est resté fidèle aux 
féies publiques. Ses habite tachéi et déchirés, maints cbapeaia 
mis hors de serfice, maints fonfaurds. évaporés, sa montre dis- 
parue; son ^Kmse.k moitié'incendiée par une baguette. artifi- 
cielle, et qu'il ne parvint à éteindre qu'aux dépens de ses 
mains; la luxation de rhumiko-claTicule gauche qu'il eut près- 
que broyée contre les parois de l'Orangerie, tant la foule le 
comprimait, toutes ces calamités réuojes n'ont pu le faire 
renoncer à son amusement de prédilection. Au contraire, il 
semble jouir en raison de ce qu'il a souffert. Mais laissei-ie 
regarder les chandelles romaines à travers les tibias de mon- 
sieur son fils, qui lui entourent le visage comme les -plis d'un 
boa, et jetex aussi votre coup d'œil. 

Vojez ces feux qui se croisent, qui sillonnent l'air en tout 
sens comme l'éclair dans un orage; ces gerbes enflammées 
qui montent en bruissant, brillent, 'pâlissent, et retombent en 
nne pluie d'étincelles; ces fusées qui serpentent et frissonnent; 
ces soleUs qui tournoient et éblouissent; ces pétards qui bon- 
dissent et éclatent; ces pote à feu qui se succèdent et inondent 
le ciel d'une lueur ardente, couleur d'argent liquéfié. Exami-. 
nex aussi la fouie en extase devant tant de merveilles pyro-i^ 
techniques; contemplez les visages sur lesquels vient tomber 
nne clarté blafarde comme la flamme du punch. On dirait' du 
festin 'de Balthaaar en plein air, de i'enfer du Dante, du sé« 
nat diabolique de Milton , on mieux d'nn peuple d'ignicoles 
célébrant les mystères de sa religion; puis, par-dessus, le bruit, 
des baguettes qui craquent, des matières combustibles qui dé« 
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cbirest ratmoiphève' w sfenliaiiiBniity du Mpétré iqiri pëtilie, 
vous entende»: le». etisr4'adiiilrafloiir de la piqmiaee. / . 

Peiitf-èire cetvtfteo de ( duir Jumiefaié qui-Tose^ptesse les 
fltBie»et.reitiiiime'veiia fMDpèch»d'tfpreBV^'le!<|ilaiiir que voue 
resgentiriesffitnsodoBte. à MUtempler cea teblesus' eninés, aaaie 
dans Teiiibréaure d^one fenêtre du parlHon de Blore. Maie 
ve vous -piailles paa, Votre imartyre va eeaaer; le bouquet a 
Jetë aon dernier dclàt; daiia moin» d'une «heure la ^plaee sera 
aaaes étlâiàeie ^peur que vouii puiasiez voua mettre en mouve*- 
nent et reyaf ner vétm lèfia. Pendant ée terapa, afiu' de diminuer 
ou d'aujgfmenter J'ennpiqui parait voua gagner ^^ cela dépendra 
de la aitnation de votre esprit^ et non de iwiiHinière deeon^ 
ter, écoutes le récit d'un foit qui se passa petidant une fête 
conmecelléHïi: tout^ lé» réjouiasancea publiques, m soMIsant 
telles, ont été pins on moins marquées d'accidents fljcheux :el 
de siniatrea /catastrophes ;> dans toutes, è partir de 1187, ob, 
sous Phii^pe-^Auguste, Paris fat pour la première foisiUumiaé, 
jusqu'à 18B Inclusivement, il arriva de cea maUienra qii'on peut 
prévoir, maia non empêtrer. Il y aura toujours des victimes 
inévitables toutes les fols que la eurioaité générale portera les 
masses vers un seul point; toujours des drame» sanglants 
. suivront *^la populace mneutée, soit qu'aie ^t' quitté ses fau- 
bourgs à l'aj^el du tocsin, et qu'elle vienne am Tuileries, fu« 
rtense, irrésistible, peur briser un trône et défaire un roi, aoit 
que, bruyamment Joyeuse , elle se rende à uae distribution, à 
un feu d'artifice, ou à tel autre spectacle gratis* 

Or, pour en revenir au fait dont je veux vous parler, ce 
fut sous l'enipire. L'empire!... quelle magfe dans ce mot! 
quelle puissante évocation de souvenirs brillants et pénibles ! 
L'empire ! ,11 atteignait alors son glorieux apogée. C'était bleu 
grandiose, bien inouï, bien haut, c'était à éblouir un tout autre 
htfmme ! Le trène impérial égalait en élévation la profondeur 
^encore ignorée du cachot de Sainte-Hélène. Marie-Louise ve-' 
.nait de donner à Napoléon un fila qui semblait promettre 
d'aaseoir pour des siècles une dynastie commençante. En cé-> 



lébmtion de eet henrenx étèneiiient , remperenr- ordonna des 
fêles magnifiques, dont Paris fut le Ihëâtre. 

Jamais Tentlioiisiasme» qui présidait dans ce temps-là à 
tontes les réjonissaneés .publiques^ ne fut plus ^, pl^ ardent/ 
et plus waportë. L'effrayante population . de Faris semblait 
s'être donné rendeae-vons autour des Tuileries. Un jeune boaune 
qui tenait à son bras une jenne personne^ su^ laquelle 11 veil- 
lait avec la sollicitude la plus tendre, les soins les plus pré» 
▼enants, s'efforfait de fendre la multitude,"et' de remonter les 
quais vers le pont des Arts. C'était plaisir que de le voir 
attentif, inquiet, préserver sa compagne des atteintes brusques 
•et des mouvements subits impriniés à la foule. C'est qu'aussi 
c'était son bien le plus précieux au monde, son Anna adorée 
depuis long^temps, qui lui était promise depuis peu, et qn?il 
allait bientôt épouser. Chez lui, l'amour n^était pas le.fmit 
d'un csprice, ni du calcul des convenances, une 'de ces pss* 
dons soi-disant, inextinguibles qui s'évaporent après trais mois 
de mariage, qui s'usent dans les caresses non refusées, que la 
possession tue et chsnge en indifférence; c'était un sentiment 
profond, inaltérable, fortement enraciné dans son ame, inhérent 
à son cœur, enté sur son existence. Pauvre et sans nom, il 
lui avait fallu, pour obtenir Anna riche et titrée, acquérir illus- 
tration et fortune. Deux ans lui avaient suffi pour vaincre 'dea 
obstacles qui paraissaient insunnontables; et, riche, cité parmi 
nos littérateurs les plus distingués, il s'était de nouveau pré* 
sente chez les parents de son amante, qui cette fois l'avaient 
agréé Un àém capricieux de la jeune fiancée les amenait 
tous deux au milieu de ce nombjre Infini de personnes, et ils 
faisaient mHle efforts pour joindre le pont des Arts, p(tfnt 
d'ob Ils pensaient voir fort à leur aise, comme d'un balcon 
commode, le brillant feu d'artifice qu'on allait tirer. Ils arri* 
vèrent au but qu'ils désiraient atteindre, et n'attendirent pas 
long-temps, le spectaicle pour lequel ils étalent venus. 

Et d'abord Ils admirèrent. Anna, toute curieuse et jeune^ 
regardait le feu d'artifice avec un plaisir d'enfant, tandis que 
lui contemplait avec ravissement le charmant visage de son 
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amie, qui rayonnait par intervaÙe sons les Jets de lamlère^ 
comme; une tète d'ange sons sa divine anréoie. Et puis, quel 
charme, quel plaisir n*ëpronvait-il pas à protéger contre la 
mnltitnde toujours croissante cette créature frêle et délicate, 
cet être mignon et joli; à opposer 'son corps comme un rem- 
part pour conserver et agrandir l'espace qu'elle occupait* pour 
que personne, excepté lui, ne pût la toucher; à recevoir de 
teipps en temps, en paiement de ses soins, en récompense de 
ses peines,^ un regard doux et suave comme une caresse, un 
coup d'œil enivrant comme un baiser! > 

* Voici que tont-à-conp le vent s'élève ayeç violence. Opposé 
au cours de la Seine, il entraine les baguettes artificielles,. et 
les 'disperse en pluie de feu sur les spectateurs. On com-> 
mence par rire de l'incident; de joyeuses comparaisons volent 
de bouche en bouche : "^odome, Gomorrhe, l'aspersion métal- 
lique de Danaêy les baptêmes de l'empereur sous le feu des 
ennemis, les batailles de l'époque et d'autres faits historiques 
et fabuleux servent de texte aux plaisanteries, et font allusion 
à la situation présente. Bientôt, cependant, l'hilarité tombe 
devant l'évidence du péril. Déjà plusieurs vêtements de femme 
se sont enflammés. . Rien de plus contagieux que- le feu. En 
peu d'instants l'incendie s'est accru, il s'est agrandi, gagnant 
de proche en proche avec une vitesse alarmante f et le pont 
des Arts, oh il s'est déclaré, présente l'image d'un de ces hi- 
deux actes de foi* de la superstition espagnole. 

Jusqu'ici, notre jeune amant a su préserver sa maltresjse de 
l'orage igné; mais un autre danger la menace. La foule, épou- 
vantée des progrès de Ilncendie, vent en fuir le théâtre, et se 
précipite vers les issues du pont, qu'une, foule plus impéné- 
trable encore ne lui permet pas de franchir. Les efforts qu'- 
elle fait tournent contre elle. On se bouleverse, on s'élance 
l'un Sur l'autre, on se pousse, on se rue, on s'écrase . . . Mal- 
hei^r an plus faible! il étouffe dans la n^êiée, broyé dous les 
pieds de ses voisins! 

Dans les bras protecteurs qui l'entourent et se roidissent 
autour d'elle de toute la puissance de leurs nerfs, près d*nn 
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bomme qui n'a plus qu'elle pour pei^tée, dont Veiiioar a cen- 
tuplé les farces physiques, Anna troure- encore un refuge. 
I Plusieurs fois néfinmoins, tous deux, entraînés par les mouve- 
ments brusques et irrésistibles des masses, se sont vus baUot-» 
tés çà etv là comme un firèle esquif, jouet des Tagues irritées; 
mais alors» dans ces moments terribles ob la plupart des f«m*- 
mes, horriblement pressées, ét<mffaient en poussant des cria 
affreux et déchirants, la jeune fille, enlevée de terre par son 
ange gardien^ dominait de la moitié du corps les flots resserrés 
de la foule, et respirait encore 4 l'aise. 

Il espérait, lui, confiant dans sa force, ranacher saine et 
sauve de cette horrible mêlée, quand soudain, malheur im« 
prévu! le pont s'ébranle sous le poids turbulent qui le sur* 
charge, La pesanteur des masses qu'il supporte est augmentée 
par leur agitation tumultueuse. Sa membrure se disloque et 
craque, ses archet s'émeuvent, tremblent et menacent d'écrou- 
ler .. . La fonle qui sent le terrain chanceto" sous ses pas est 
pénétrée d'épouvante et d'effroi; la terreur qu'inapirait le feu 
a fait place à la crainte de l'élément contraire; et chacuUi 
d'un mouvement spontané, s'élance de nouveau vers les issues 
avec toute la rage d'un hydrophobe. Cette fois notre jeune 
homme n'a pu élever sa maîtresse asses à temps.^ en vain il 
l'enveloppe de ses bras qu'il arrondit en cerceaux autour de 
sa taille, le.s masses les compriment de tous côtés, les resser- 
rent, et ces membres dont il lui' veut faire un rempart, ne 
servent qu'à mieux l'étouffer... O douleur! il la voit déjà qui 
pâlit et cherche avec effort à reprendre l'haleine qui lui 
manque; il entend avec angoisse sortir de sa poitrine hale- 
tante des cris semblables au râle d'un mourant quand la r<!a- 
piration lui devient pénible... Il souffre mille morts; des tor- 
tures infernales déchirent son cœur; 11 se roidit avec rage et 
désespoir; il maudit Dieu qui ne Ta pas fait plus fort; il tend 
les muscules de ses braa à les briser, et, furieux, déploie uue 
force surhumaine . . . Impossible à lui de gagner deux ligues 
d'espace!... Son bel hôtel, ses riches et vastes fermes, sa 
renommée si chère, sa gloire littéraire, vingt amiées de son 
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eiisifeeBee aiiteiéf.Qh! eomne illea échangerait* vdontiers contre 
un Éemin iDOfosp&de tvoi» pieéç cairéi, lùt-^œ dang un horrible 
déiertl... mais il ne a^arréte pas à dies peméetl décourageantes, 
àdta vœux 8térii«a et impuissant»;* il comprend que le salut 
d/Annu' dépend, deilui seul, qu^nn effort désespéré peut encore 
la*«auirer, et il l^ tente aussitôt J^'oM' secousse violente il s^ 
dégage et abet à ses pieds ceux qui l'entourent; il renverse 
inélstîscteraent Ihontees et. femmes, et les foule avec indiffé- 
rence rpnis,' quand il a conquis assez de place, quand il s'est 
ouvert un espace sufiftsant,. U se'prédpite à genoux devant Anna 
pi^te à défaillir: „VJte, place^toi sur mea épaules, lui crie-t-il, 
n'Iiésite pas un instant, e^est le ««ul moyen de te sauver ^^ 

U ae relève chaagé d'un fardeau précieux, et fort à temps, 
car la ntidtHude'se rapprochai, comme une imde déplacée 
fÊT itL chute> dHm'corpa revient combler son vide en rétré- 
disant le cercle qu'elle a décrit^ IL se dispose à s'éloigner de 
Kouveau dn lieu de cette scène affreuse, où Thorrenr aug- 
mente', oh le Ainger va toujours croissant. Dès le premier, 
pas qu'il fait, une femme qui s'est laissée choir auprès de lui 
ei^empare d'une de oses jambes, qu'elle s'efforce de retenir dans 
une étreinte convulsive; il s'en d^JMirrasse en la repoussant 
violemment Que lui importe la mort de cette infortunée, de 
inflle: autres, pourvu qu'il sauve sa maîtresse! Anna est sa 
seule inquiétude 9 c'est l'égoïsme de son coeur, c'est l'intérêt 
auquel il sacrifierait tout! Pour e^ il passe impitoyablement 
sur le corps de ceux qui lui barrent le passage; pour elle il 
Ranime son courage épuisé, pour elle il se crée de nouvelles 
forces, et'ftaid, avec unQ, agilité surprenante, la presse qui 
s'entr'ouvre devant lui comme l'onde devant un habHe nageur. 
En peu de temps il a quitté le pont, remonté les quafe, et 
trouvé un endroit ou la foule éclaircie lui permet de déposer 
sur le parapet sa bien-aiméê qu'il vient d'arracher à la mort. 
Il l'assied doucement, et, plein de joie et d'ivresse, il la cou-* 
vre de baisers, lui adresse mille paroles confuses, échos de 
son cœur en .délire, puis il s'essuie. le visage que la sueur 
inonde, les yeux que troublent des larmes de bonheur! 
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Au même instant, le bouquet du feu d'artifice monte et 
s'élève aux eieux qui resplendissent d'une lumière aussi pure 
que le gss, aussi vire et plus durable que l'éclair. Tous les 
objets sont inondés de clarté. 

Il profite de cet éclat propice pour parcourir If s traits de 
son amie. — Il la contemple avec amour, comme fait une 
mère à l'enfant convalescent que ses soins ont sauvé. — Enfer 
et malédiction! ce n'est pas elle.... Un visage qu'il n'a jamais 
vu frappe ses regards.... Jl croit rêver, il pense être sous le 
poids de quelque horrible cauchemar. ••« U examine encore. — 
La figure étrangère le .convainc de l'effrayante réalité! Cette 
femme, qu'il considère dans un morne étonnement» dans une 
stupeur muette, cette femme indigne avait écarté la pauvre 
Anna, faible et suffocante, et lui avait lâchement volé sa vie.... 
Ageupnx^ la (ête incUnéef il n^ pu s'en apevcevoitf cela s'est 
fait ^ vite«. et diins..un- tel mo^iBnli jouet d'wM rnseiAfernale, 

■ 

dHw9é p«r.*ane erreur luneste^ il a repoussé sa pa«vre amie 
quis'attacliaiti à sea pas, «t.sauré imeiânconnue...^ Cette af* 
freuse déception lui donne. un accès de rsfe^ il r^ette^aveo 
horreur. la misérable qui s'appwe .ettcere aur son bras, et la 

précipite dans la Seine* 

' .Quelqu.e8 instants après, les quais étaient déaeris, le théâtre 
de la fête vide, et du pont ides ArtS' eii usaient ptasieuni' 
corps inawniés, un j^eune. homme, liUe^ liagwd,i étreignant dans 
ses braa le cadamre d'une jeune 'fille, a'élançii« data les flots. 

Le gouffre, par un son. lugubre, accusa téceptiofl de la 
double victime! 

Le lendemain» on repêcha trois corps aux fileta de Saint* 
Cloudf la Morgue fut encambaéei el les jouraaux 4e l'empire 
vjMtèrent la magnific^ce de la fête ! 

A. BAUDIN. 
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L HOTEL DES INVALIDES. 



Cet ëtobtissçnient, qui a été décoré du titre d'hôtel par 
la Taiiitë des arciriftectes qui l'ont constmit, et pour la aatia- 
Action des. grands sei^enrg qui Font habité, est la gamiaon 
dea mortea-payea qni ont vieilli an service, et la caserne dea 
militaires grièvôment blessés à la guerre. 

La loi attique entretenait aux frais du trésor les hommes 

mutilés à la guerre; Thistoire fait honneur de ciette institua* 

. tion à Pisistrate; mais ces hommes ne vivaient point en xom- 

munautë. Quelques auteurs ,, pourtant, prétendent que les Grecs 

avaient de« établissements d'invalides nommés Prytanées. 

Les Romains n'avaient pas de lois fixes à l'égard des inva- 
• Udes; ik leur accordaient des secours temporaires; quelque- 
fois ils leur décernaient des emplois publics; quelquefois ils 
les appelaient au partage des terres dans les colonies. 

Phili^pe-Avgoat|B eut le projet de fonder un hôtel, des in- 
valides, pour remédier à rinsuffisance des asiles ouverts aux 
moines-lfis on religieux laïques; il eut la faiblesse de depian- 
^ der au pape Innocent III la permission de soustraire cet éta- 
blissement àja juridiction de l'évèque; cette vaine difficulté 
s'opposa à la réussite du projet 

Depuis le quatorzième siècle, surtout, les rois de France 
pourvurent au sort de quelques hommes de guerre hors de 
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service, cadacs, mutilés; lis les placèrent dans des monastères, 
dans des prieurés de fondation royale. Un petit nombre d'élus 
obtenaient, à titre de bénéfice, une place de valet, et pre- 
naient la qualification d'oblats, ou frères lais; ils balayaient , 
l'église et sonnaient les cloches : c'étaient de bien faibles 
ressources pour les vieux guerriers; encore les obtenaient-ils 
avec peine: la protection seule octroyait ces misérables 
emplois. 

Les ordonnances de 1578 (4 mars) et 1628 (12 octobre) 
sont les dernières sur ce sujet. 

Les abbés et les religieux exigeaient souvent de ces malheu- 
reux plud de services que des estropiés ou des fainéants n'en 
pouvaient ou n'en roulaient rendre; il en résultait des alter- 
cations violentes, et quelquefois il s*élevatt des plaintes mutuelles, 
dont les invalides on les couvents fatiguaient la cour. 

Le clergé, pour se soustraire à ce genre d'impôt en nature 
et de tracasseries, proposa à la couronne de servir des pen- 
sions annuelles, qui furent aussi nommées oblats: ces presta- 
tions, fixées d'abord à un taux qui variait de cent à cent cin- 
quante livres, se grossirent ensuite; les établissements reli- 
gieux les acquittaient dans une proportion calculée sur les 
revenus dont ils jouissaient. f 

De Lanoue, qui écrivait en IQSO, proposa d'imiter la noble 
charité athénienne; ainsi, chez les modernes, la création du 
corps des invalides est une pensée française. 

Henri IV réunit à Paris quelques invalides tant protestants 
que catholiques, rue des Cordeliers-Saint-Marcel; mais cette 
institution n'ayant pas été dotée, s'éteignit en 1596. Il plaça 
des militaires, devenus inhabiles au service, dans le local d'un 
hôpital désert, situé à Paris, me de l'Oursine. Louis XIII 
transféra au château de Bicétre les frères de l'Oursine; mais 
il exclut du droit à tous secours ceux de la religion réformée. 

En 1688, il établit à 8aint-Germain-en-Laye, sur un système 
à-peu-près pareil, la commanderie de Saint-Louis. 

Le besoin de centraliser les prestations des oblats, quelques 
idées plus saines en administration, mais surtout un mouvement 

VàRUi XII. ^ 
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d'ogtenjtaftioii, et la p«8à<»i i|ue Loids XIV avait pour la bâ- 
tisse, donnèrent naissance au projet de fonder un pabis pour 
la demeurç des invalides. Paris fot le lieu choisi par Louvois, 
quoique tout autre poiut du royaume eût mieux convenu à 
cet olyet; on aurait dû sujrtout préférer les provinces oh U 
y avait dea terres à défricher, des landes à fertiliser* 

De magnifiques cénacles furent consacrés à un vain apparat; 
de vastes locaux devinrent des habitations fastueuses oii a'éte* 
biirent des protégés. 

L'Hôtel qui, y compris le bâtiment neuf, peut à-peine con- 
tenir cinq mille hommes, occupa un terrain suffisant aux habi- 
tations d'un nombre une fois plus fort. ^ 

L'édU de création fut promulgué en 1684, et FHètel a'ou^ 
vrit en 1670. 

Il suffisait, dans Torigine, d'avoir vingt ans de service» 
eflfectifs pu d'avoir été 'grièvement blessé, pour y être admis. 

Nul ne pouvait y entrer comme officier, à moins qu'il 
n'eût commandé deux ans k ce titre, ou qu'il n'eût été estropié 
au service, depuis son élévation au rang d'officier. 

Le corps des invalides devait être de quatre mille officiera 
et soldats; les moins infirmes devaient en être détachés dana 
des places frontières, pour y faire un service de paix: ces 
compagnies d'invalides prenaient rang avec rin&nterie. C'était 
une injustice: des invalides doivent avoir la tête des troupes; 
il en est ainsi daus les milices du Nord. 

Les pbl^ts furent le principe de la dotation des invalides, 
comme le témoigne un arrêt du conseil de 1672 (28 avril); 
l'insuffisance de cette subvention nécessita une retenue de deux 
deniers pour livre sur toutes les dépenses de la guerre, et sur 
les paiements que faisaient aux troupes les trésoriers généraux 
de l'ordinaire, et de l'extraordinaire des guerres; ainsi le vou- 
lait l'édit de 1674 (avril). 

L'arrêt du conseil de 1682 (17 février) porta à un denier 
de plus la retenue. 

Telle fut l'origine du système des retenues sur le solde 
des dépenses; système mal imaginé, ressource oblique qui 
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n'ëconomifle rien au profit de Tëtat, embroidlle h ooaiptabtlUé, 
et n'est qu'une fraude fiscale, un mensonge aduanistratif. 

Tous les comestibles, tbot le combustible qui, pour les Pari- 
siens, étaient soumis à des droits d'entrée on autres^ arrivé^ 
rent, en franchise, à l'Hôtel; ce fiit une antre source d'abàs. 

L'administration des Invalides, conduite à la manière con- 
ventuelle, bonifia les revenus, en concédant des terrains à des 
individus, ou en bâtissant des mahons qui furent louées utile* 
ment. Cette gestion intelligente avait produit en lYdi une 
thésaurisation de deux millions; ils furent convertis en rentes 
sur la ville. 

A cette époque le nombre des invalides s'était considéra-* 
blement accru; cette circonstance amena FlnstitutioB des pen- 
sions à l'extérieur; les conditions de l'admission devinrent plus 
difficiles; la faveur y eut moins de part; les abus diminuè- 
rent; la solde des officiers fut restreinte. 

L'ordonnance de iT76 (lY juin) ne pernrît d'admettre que 
les estropiés, les hommes affligés de cécité, ceux qui avaient 
subi des amputations, les militaires de phur de fM)ixante*dlx 
ans. Par là, Saint-Germain espérait^ réduire les dépenses et 
simplifier l'administration. 

Mais à-peine ces mesures sévères étaient promulguées, que 
de nouveaux abus prirent racine. 

Un état-major inutile et dispendieux fut eréé par Mont- 
barrey; il n'y eut plus à espérer d'écononde; la dilapidation 
y avait succédé. 

Le revenu de l'HÀtel était, en 1789, d'un million sept cent 
mille francs. 

Eh 1790, la prestation des oblats atteint, et le trésor publie 
subvient à ce déficit. 

Le décret de 1792 (M avril) dénomme HMet natfoml et 
militaire de l'armée, l'établissenaent de» Invalides. L'accès n'en 
est ouvert qu'aux- militaires estropiés pendant leur service, ou 
aux militaires arrivés à l'âge de caducité. 

De nouvelles règles d'administration sont posées par cet 
arrêté^ les invalides, propres encore à quelque service mili- 

6 
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taire, commencest à être désignés sous le nom de véiérans, 
à être distraits de THètel, à faire corps à part. 

La loi de 1792 (16 mai) * supprima le fastueux état-major 
de l'Hôtel; l'établissement passa dans les attributions du minis- 
tère de l'intérieur, sous la surveillance du corps départe- 
mental. 

A rabolition des ministères, en l'an II, d'autres mesures 
forent prisés; elles n'ont été que transitoires. , ^^ 

Dans le cours de cette même année, les immunités furent 
abolies et les rentes éteintes ; les propriétés fonciè;res furent 
diverties du propre de l'Hôtel. La loi de 1792 mit au compte 
du trésor piiblic toute la dépense que l'établissement entrai* 
nait; elle était soldée mensueliement. 

Une loi de l'an VI (28 ventôse) établit un budjet de 
IHôtel. 

Une loi de l'an VII (26 fructidor) fit revivre les retenues 
et les fixa à deux centimes par franc sur toutes les dépenses 
du matériel de la guerre; c'est exactement eomme si l'on eût 
dit aux entrepreneurs et aux fournisseurs du ministère et des 
corps : Vous exigerez du gouvernement et des régiments que, 
par chaque franc qu'ils vous paieront, ils vous allouent deux 
centimes de plus, pour que vous les rétrocédiez à l'état, an 
profit des Invalides. 

' En effet, un gouvernement qui exige d'un créancier uue 
remise sur le montant du compte soldée n'a pas puissance 
d'abaisser d'autant la valeur vénale des matières livrées, ou 
de réduire arbitrairement le bénéfice que le commerce croit 
légitime; en définitive, l'état ' débourse ce qu'il se paie, à lui- 
même, et il y a logomachie en comptabilité. 

L'arrêté de l'an IX (2T messidor) arrachait aux officiers 
en retraite un vingtième de leur pension; celles qui montaient 
à neuf cents franès et au-dessus furent frappées d'une retenue 
de cinq pour cent; les pensions de moins de neuf cents francs 
subirent une retenue de deux pour cent: c'était un renver-» 
sèment de tous les principes. Autrefois les fonds de l'asso- 
ciation des Invalides avaient dû pourvoir aux pensions des 
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▼ieillards ou des infirmes, qui ne pouvaient pas jouir de la 
faveur d'être admis dans rétablissement, et qu'on appelait 
compagnies détachées ou vétérans; le nouvel édit bursal prit 
le contrepied; il pressura les invçiiides les moins favorisés, 
ceux qui étaient inadpiis ou inadmissibles à l'Hôtel; il les 
obligeait à secourir les privllég;iés qui menaient une vie douce 
et assurée au sein de i'Hètel. 

Un arrêté de l'an VIII (9 fructidor), considérant la grande 
augmentation du nombre des invalides, avait établi une suc* 
cnrsale dans le château de Versailles; elle y resta peu dé 
temps; il en fut ensuite institué une à Avignon, et une à 
Louvain; cette dernière^ transférée à A'rras, a été abolie; il 
ne reste que. celle d'Avignon; un maréchal de champ là com* 
mande. 

Deux arrêtés de Tan XI (19 fructidor) reconstituèrent les 
règles administratives de lIlêteL 

Un décret de 1811 (25 mars) asseoit sur de nouvelles 
bases les dotations, l'administration, la police de l'Hètel;}! 
fait revivre tout le faste d'un état-major ruineux; il j recon- 
naît un intendant et un sous4ntendant^ un trésorier et un sous* 
trésorier, un archiviste ei bu sous-archiviste, trente pharma- 
ciens, une fois plus d'officiers de santé que sous Louis XI V, 
des nuées d'employés civils, et des sinécures sans nombre. 

La création de diverses succursales, sur plusieurs points, 
et sous la direction d'un seul gouverneur résidant à Paris, 
avait fait juger nécessaire de confier ce gouvernement à un 
raarëchal de France; usage jusque-là Inconnu et qui eût dû 
cesser «depuis qu'une seule succursale est conservée, et ne 
dépend, ou ne devrait dépendre que du ministère : ainsi s'enra- 
cinent les abus. 

Des routines et de vieilles lois, sans harmonie avec les 
nsagea actuels, se sont long-temps perpétuées à l'Hôtel; ainsi 
les ventes des effets des décédés y étaient faites, jusqu'à la 
fin du dernier siècle, sans Tintervention de l'autorité civile. 
Celte mesure était une application de l'ordonnance de 1708 
(1*^ aotit). 



86 L'HOTEL 

L'admission à llIAtel était, pour des militaires de certains 
grades ou de certaines classes, comme une déchéance, parce 
ifu'on ne connaissait pas, chex ied invalides, de grades assi* 
miles à ceux d'adjudant, de fourrier, de souihlientenant, d'of- 
ficier de santé, d'qfIRcier d'iirtnierie ; cette anomalie provenait 
de ce qu'en 1070, époque de la Oréation de l'Hôtel, lies grades 
n'existaient pas, ou que ces emplois n'étaient pas précisément 
utilitaires: aussi les adjudants y redèvenaient-ils sergents-majors; 
aussi les ehirurçiens-majors des corps n'j pouvaient-ilSy dans 
le dernier siècle, être -admis qu'à titre de bas ofBders; encore 
était-ce par faveur. Le maintien de ces formes gothiques de 
l'Hôtel et cette législâtién apathique au milieu des inévitables 
révolutions des coutumes, étaient l'engourdissement de i'in* 
curie, la routine de l'ignorance. 

L'Hôtel, c'est-à-dire le hôtiment, a eu, à diverses époques, 
un genre d'utilité à laquelle les lois de sa fondation n'avalent 
pas songé; il a, pendant quelque temps, Teçu dans son enceinte 
llnstitution nommée dépôt de la gmerrè; il a renfermé les 
plans «n relief des forteresses, exécutés pour et par lé génie ; 
il a été le lieu d'entrepôt des modèles des vieux engins de 
guerre; enfin il a été comme le temple de la gloire nationale^ 
puisque les tombeaux, de Turenne et de Vauban ont décoré son 
sanctuaire, et que kë Voûtes de l'église ont été long-temps 
pavolsées d'une quantité de drapeaux étrangers. 

Mieux eût valu , en 179S ^ quand toutes les institutions se 
refondaient, changer l'hôtel des Invalides, monument de ïaxe 
et dé profusionv en une grande école militaire; non que ^ris 
soit une Ville propre aux établissements de ce genre, mais 
parce que le laéal ^était tout prêt; on' eût. pu composer d'in- 
valides le personnel et l'état- major de l'école; on eût tiré 
parti de vétérans jusque-là inutiles, on leur eût assuré les dou- 
ceurs de la vie de k capitale, comme un dédommagement des 
services que la jeunesse et la patrie eussent attendu de lemr 
vieillesse. N'y a-t-il pas en effet, à l'Hôtel, quantité d'officiers 
qui auraient tout le savoir convenable pour être chefb d'écolel 
Combien de sergents voués à un repos précoce, à une fainé- 
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antise forcée, sont capables encore d'enseigner l'exercice ? Les 
hommes illettrés n'enssent-ils pas pu être les surrelUants su- 
balternes d'une teille institution? Ceux <lont Ji'état de santé 
eiige des soins de tous les instants, des pansements journaliers, 
on les eût, seuls, tenus réunis dans un établissement ad hoc; 
les invalides hors d'état d'être utiles, mais pour qui la clinique 
de l'Hôtel n'eût pas été une nécessité, on les eût répartis dans 
des départements oh l'ont vit à bas prix; "ils y auraient Joui 
d'une pension suffisante, mais moins onéreuse an trésor ; ceux 
i|lif auraient eu encore de l'activité et des forces auraient pu 
y oècuper leurs bras, et demander au sol d'utiles produits. 

Quant à ceux qui auraient été capables de faire des pro- 
fesseurs, des précepteurs, des répétiteurs, des économes, des 
maîtres d'esorihie ou de tactique, des garçons de salle, des 
frères servants, des portiers, des gardiens de l'École Militaire, 
des charretiers, des palefreniers, des fàbricateurs de tout ce 
qut devrait y être mis en service et consoni^mé, on les y eût 
utilement employés pour eux, pour le pays, pour l'établisse- 
ment, pour l'esprit militaire, pour rhonneur de la France, 
pour ^émulation de l'armée. Au lieu de ces utiles modifications, 
le gouvernement a continué à assimiler la vie de l'invalide à 
celle d'un moine. Le régime de la restauration travaillait 
même à plonger cette classe d'infortunés dans l'idiotisme de 
te vie dévote, et hâtait le temps oh le guerrier tombe en 
l!tifanoe. 

Les citadins qui se retirent des affaires , vont ordinairement, 
par etfprit d'économie , et pour jouir d'un air plus pur , finir 
leurs jours à la campagne; on agglomère, an contraire, dans 
des vUles trop populeuses, des hommes peu fortunés et habi- 
tués è l'air des champs; l'esprit de faste et la puissance des 
vieilles habitudes les entasse dans une capitale, tandis qu'ils 
vivraient plus heureux et à meilleur compte dans lés provinces, 
oh quantité d'entre eux pourraient^ Cultiver deis terrains con- 
cédés. Les progrès de l'administrâtioU déracineront un jour 
îea cdtitnmes d'aujourd'hui; THMel et toutes les écoles mili- 
tttirës èeerseront de ^rdséir noi^ populations urbaines; les y 
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fionffrir est onéreux au trésor, et préjudiciable au paja. Cinq 
on six mille vieux soldats, au lieu de s'assourdir entre eux de 
leurs hauts faits, en répandraient, s'ils étaient disséminés, les 
souvenirs sur le sol français, y seraient comme les bardes de 
la vieille gloire, et y nonrriraient l'esprit militaire. 

En outre des fonds morts, représentés par le matériel de 
l'Hôtel et par la valeur des terrains et de la bâtisse, le simple 
invalide coûte par jour trente-six sols, et Tofli^cier quarante-quatre» 

En outre des frais généraux de premier établissement et 
de i'état-major, un invalide, ou ce qu'on appelle l'homme moyen^ 
coûte à l'état sept cent cinquante francs par an; le ministre 
de la guerre l'a déclaré à la chambre des députés en 1829 
(23 mars). C'est une dépense énorme, criante, et dont le prin- 
cipal effet est de , forcer un vieux soldat à croupir dans l'insc- 
tion , à vivre privé des douceurs de la vie de famille , et h 
consommer des denrées une fois plus chères qu'en proVince» 

Le tiers de la dépense de l'Hôtel s'applique à l'état-major 
et aux officiers. 

Depuis 1821, une musique, qui coûtait par an vingt-d6im 
mille frauÊs, avait été attachée à THètei; il eût été ai9é. ce- 
pendant d'en créer une composée d'invalides; un orgue, d'ail-r 
leurs, eût bien pu suffire à la poibpe d^s cérémonies sacréen» 
qui ont été le pieux motif de cette création mondaine. 

On a vu des gouverneurs, nonimés au commandement dei 
Invalides, continuer à toucher une pension de retnjjte, :di| 
même temps qu'ils jouissaient des émoluments de la fonetjon; 
on colorait, à cet effet, du nom de fonction civile l'emploi 
militaire qu'ils exerçaient > et on leur donnait, eu réalité, kg 
appointements d'activité en sus de la retraite. Le corps 4^ft 
invfiUdes était-il donc, ou non, une institution militaire ? Telieii 
étaient cependant les déceptions que des budgets dévoilaient. 

Le grand état-major, compris en dehors dji total de l'Hèteif 
était une des dépenses qu'on eût pu modifier. > Dans un c^tf^ 
oii des officiers de tout rang» de toute arme,,s<^nt p|as nom** 
breux, proportion gardée, que les soldats, il. s'en trofi^erfit 
bien assex; qui réuniraient toutes :te8,qu8Htés vottlu/^js ^qur 
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prendre le commandement facile d'un corpB toi^oura en repoa, 
ou y exercer les fonctions de secrétaire-général, d'administra- 
teurs, de trésorier I de. bibliothécaire^, etc« Kn maréchal de 
France n'y est-il pas* déplacé? n'e|Bt41 pas toujours prêt k 
rompre des lances arec le ministre? se fioumet|ra-t-il . à des 
inspections, à des contrôles? NV.t-onpas vu des ^gouverneurs 
exiger pour eu^, leurs parents, Jour, lignée, leiirs gens, un lo- 
4;àl composé de solxante-ci;iq. chambres? QuiçJ est le ministre 
qui eût hasardé une représentation ou un veto? 

La bibliothèque surannée que . TétablissemiWt contenait a 
été dépouillée, pour des.motifs.de dévotion, de tous, les trai- 
tés que le rigorisme de la restauration jugeait trop mondains; 
elle n'était pas alimentée par des acquisitions de livres mo-i 
dernes; le ministre, au lieu de l'améliorer, a fait vendre à 
Tencan, il y a peu d'années, à tiitre de doubles ou d'inutiles, 
beaucoup d'ouvrages militaires qui ont été cédés à vil prix, 
et dont il eût été si simple et si sage de gratifier nos grandes 
garnisons, dépourvues jusqu'ici, pour la plupart, de bibliothèques 
militaires. 

Jamais le ministère n'a osé soumettre aux chambres le 
compte détaillé des dépenses des Invalides! 

L'établissement coûte, par le lieu mal choisi de la rési- 
dence, et par mille causes, le double de ce qu'il devrait coû- 
ter. Est-il un soldat invalide, sauf ceux à qui une déplorable 
santé ne permet de vivre qu'en communauté, qui persévérerait 
à rester à l'Hôtel, si on lui accordait les sept cent cinquante 
fr. qui y sont dépensés pour lui? Le gouvernement économi- 
serait, par un système différent, les frais d'administration et 
d'entretien, et annuilerait les dépenses d'état-major et de 
clergé; il pourrait employer utilement d'immenses construc- 
tions: il y aurait de moins le fatras administratif et l'enrichis- 
sement des fournisseurs. 

Une partie des opinions qui viennent d'être énoncées n'a 
rien de nouveau, elles ne nous appartiennent pas ; V encyclopé- 
die méthodique (178^, tom. III, pag. $1, col. lr«) les procla- 
mait il y a un demi-siècle; et on les retrouve en substance 
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dans le npport qui a précédé lé décret de 1191 {28 mars, 
17 arril). 

D'impertantes rédactlona ont élé faites par le mliiSatre Gérard, 
honne&r lui en soit rendu $ les ordonnances de 1880 (16 et 28 
octobre) ont diminué les frais de bureau et le traitement de 
l*état-maJor ; les retenues infligées aux militaires en retraite 
ont cessé. Dea fonctionnaires^^des chapelains surabondants, ont 
été abolis, la musique a disparu, le service de santé a été 
réduit (le Fing4*hult à dix-huit individus ; la place dlntendant 
n'a été maintenue qu'à charge de s'éteindre après que l'admi- 
nistrateur qui la gère ne rexercera plus. 

Lb Génbual BARDIN. 
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HISTOIRE DE POVBRO, 

Sons quelle forme nooTelle animer ce que tous ailes lire? 
On a tout fait. Le nouveau n^ett autre ohoge que du vieux 
remis à neuf pet quand je demande à mes souvenirs on à mes 
rêves ce qui a été ou ce qui .arrivera, Tavenir ne me semble 
devoir être qu'une reproduction du passé. L'humanité tourne 
dans le même cercle, c'est nue ronde qui frappe toujours le 
même sol, sous le mente rbythme, sous la même cadence. 

Que oe soit poème, roman, histoire, conte, nouvelle; anti- 
que, moyen âge on moderne; didactique, épique, dramatique, 
on philosophique! hélas J c'est une seuvre de l'esprit humain; 
et, à ce titre, quelle pensée peut avoir la prétention de se 
classer dans un genre, encore moins dans une espèce; de 
B'affubler d'un costuniM spédal, de prendre le masque d'Aris^ 
tophane, le cothurne de Sénèque, le manteau de Racine, la 
marotte de Désaugiers, le poignard du drame moderne; et tout 
ceci, d'une manière exclusive, en s'imposant l'esclavage d'une 
règle ou d'un principe philosophique ou littéraire? Enfin, quelle 
est la pensée qui puisse mvoir la prétention d'être la consé- 
quence d'un système? Je ne crois pas que notre siècle s'$s* 
servisse à cette unité, à cette monotpnie, à cette méthode. 

Quant h moi, si jamais j'étais appelé à devenir le chef d'une 
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école, le prophète d'une doctrine, je prendrait pour ame de 
mea théoriea, pour principe fondamental, le Caprtee: ai toute- 
foia on peut appeler principe ce qui est l'abaence de tout 
dogme. Caprice! à ce'^mot Tiennent aboutir tôua leaaystèmes, 
toutea lea abstractiona de notre pauTre aiècle. Caprice! c'eat 
le dieu de nos inspirationa, le mobile de noa jouigaances. Ca- 
price! c'eat une philosophie tout entière, dont la partie sé- 
rieuse pourrait ae formuler par le mot âclbctismb, et dont la 
partie bouffonne, qui en forme à-peu-prèa lea troia quarts, de- 
Trait ae traduire par le mot vjtrb. 

C'est donc à un caprice philoaophique que Toua dcTrea 
mon chapitre: cette phrase ne manque pas d'immodestie; maia 
.si je me la permets, c'est qu'en tous racontant, je tous impose 
pour conditiqn de tous ranger, à l'instant même, aous ma ban- 
nière; et je tcux que le prétexte d'une Tapeur, d'une fantaisie, 
que sais-je! un rien, une mouche qui Tole, tous fasse aussitôt 
jeter sur TOtre causeuse ce chapitre que le caprice tous aura 
fait prendre et commencer. 

Je pourrais^ comme dit Bjron, appeler à 'mon aide tous lea 
plus beaux noms de l'histoire, pour en décorer mon héros. 
Almex^Tous César, Achille» Alexandre, Annibal, Frédéric, Crom« 
wel,. Napoléon 9 Je préférerais chercher dans les Klowns an- 
glais quelque grotesque assemblage de lettrea et de sjllabea 
qui compoaeraient'ce qu*oi| appelle un nom: pauTre et passa- 
gère combinaison d'alphabet, jetée à un homme parlé flux et 
le reflux du calendrier. Je aérais heureux que mon héros ne 
se nommât pas. Mais on l'oublierait trop Tite, et toua les hé- 
ros sont pleins d^amour-propre. Il se nommera donc Pavera. 

PoVero est «n i^om timide; mon héros ne craignit jamaia 
rien: PoTero est un nom de détresse; mon PoTero dcTint 
millionnaire. Le nom de PoTero inapire tant de pitié, qu'une 
ame compatissante ferait dea sacrificea pour l'égayer; or, toua 
Terres la mort de PoTcro; Toua Terres ai PoTcro était triste, 
lui qui égaya jusqu'à sa mort. 

Lisez Gilblas, Fàublasi LoTelace. Toua cea messieurs ont 
une naiwance à domicile. Us ont dea parenté qui partagent 
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tous les privilèges des droits civils; ils ont des généalogies pias 
ou moins ambitieuses. Ils sont nés. 

Mon Povero fut trouvé au coin d'une borne. Pour lit, il 
avait une botte de paille; pour vêtement, celui de la nature; 
pour signe distinctif, de quoi faire enrager le mystérieux, La- 
vater des ewreapandancea ; pour sourire d'enfant, une grosse 
krme ruisselant sur une joue pâle et maladive ; et pour re- 
gard, des yeux éteints. Un homme du peuple, arrivant de la 
campagne, le ramassa, et sur sa charrette de légumes, le jeta 
dans le pall-mall dès choux, des laitues et des asperges. Une 
grosse paysanne le prit; elle devint sa nourrice, puis sa mère 
d'adqption. 

Povero prit des yeux, des années; Povero eut une jolie 
figure , un gracieux sonrire , le regard d'une belle ame. Ra- 
massé dans la campagne par un de ces philanthropes qui font 
des entreprises d'hommes, comme d'autres hommes font des 
entreprises de philanthropie, Povero fut mis au collège. Là 
il formula, comme tant d'autres, cette existence de grec et 
de latin, qui ne m'a jamais paru qu'un changement de jaqtiette 
en habit droit de lycéen, route que tous les enfants battent 
par tradition, pour devenir des hommes. Cette observation 
que je fais, Povero que j'ai beaucoup connu avant sa mort, 
Tavait fbite profondément. Lui, le Jlioute-en-train classique, il 
regardait la série des études avec un orgueil de romantisme 
qui lui en faisait mépriser la monotonie. Il lui fallait de la 
poésie à la Byron ou à la Walter Scott ; et, si le hasard l'avait 
jeté, lui lycéen, sur la montagne Sainte-Geneviève, il rêvait 
les excursions du petit George sur le cheval à longs crins; 
les disputes des universités d'Ecosse; il jetait sur l'humanité 
ce regard dédaigneux du poète, qui voit les hommes comme 
une tourbe fangeuse au physique, et au moral comme un cli- 
quetis d'intérêts, plus étroits, plus absurdes, plus stupides les 
uns que les autres. Il prenait les productions du génie hu- 
main, comme le snltan cherche au sérail la houri de son ca- 
price du soir. Car Povero avait déifié le caprice. 

Ne croyez pas cependant que Povero voulût fournir une' 
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de ces eiistences bëotieiineB qui n'a ni bot, ni peiraée, ni phi-* 
losopliie. Cet homme, artiste dans le fond de l'ame, voolait 
retirer an balancier des années, des mcis, ée» semaines et 
des jours tonte cette nniforraitë dont bien des hommes se con- 
tentent, tonrmentés qu'ils sont, à chaque heure, qu'une mi- 
g[raine ne irienne agiter cette digestion de minutes qu'ils 
appellent la rie. Pov^ro, homme dn dix-neuvième siècle, avait 
dans l'esprit des inspirations du moyen àg^e. Vous ailes croire 
que ce jeune romantique prenait au treiaième siècle sa figure 
hâve et pâle, ses yeux creux et sa barbe de bouc. Vous ailes 
prêter à sa bouche la grimace de quelque djinn; à son organe, 
la cadence et le timbre d'une cloche de hameau le jour des 
funérailles; à son éloquence, le vocabulaire admiratif desl|ëros 
à cuissards et brassards, les par la mort" Dieu! par Notre- 
Bame! par saint Nicolas, saint Eustache, saint Thomas! psff 
tous les saints et saintes du paradis! Erreur que tout cela. 

Povero s'habillait de noir, était blanc de linge et sous le 
linge 9 comme l'amant de la Duthë; Povero jurait le moins 
possible. Cependant, il tenait an moyen âge par un point. U 
avait une devise; sa devise était toute simple: Amour btTba-' 
VAiL. La vie lui paraissait devoir tout entière se résumer en 
ces deux mots. - 

U voulut donc partager son existence entre ces deux œcu" 
potions, aimer et travailler. Mais pour lui, ces deux mots 
avaient un sens réel, que l'acception mondaine n^ leur donne 
pas. Le charlatanisme de travail, le charlatanisme d'amour, 
étaient pour lui choses monstrueuses; tant son ame était can- 
dide et naïve. 

Le travail, ce n'était pas cet amas de sciences formulées, 
de phfases rebattues, de contes refaits, que Povero aurait pu 
reconnaître dans une foule de livres modernes, si Povero se 
tti donné la tâche de lire ces livres modernes. Le travail, ce 
n'était pas ce glacis de doctrines rhabillées à neuf, répandues 
sur quelques séries d'idées que la complaisance pour soi-même, 
si naturelle aux philosophes, décore du nom de système. Le 
travail, ce n'était pas pour lui ces connaissances d'emprunt 
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qui regsenUe&t à 1» poésie des houts-rimés: mais, peur Po- 
vjero, let travail, c'était cette application studieuse aux choses 
utiles, cette analyse de détaib qui dissèque le passé,, pour le 
faire servir de leçon à l'avenir, sans interprétation pédaateaque. 
Le travail, c'était la poésie de l'ame, cet abandon de la pensée 
aux choses pandes et nobles, qui peut ressembler à de Tivresse, 
mais qui vous fait croire au bonheur; qui pei|t donner à cet 
excès de confiance le caractère de l'illusion, mais, qui, du moins, 
n'est pas terni par cette couleur d'égoîsme qui calcule sur 
tout, et rend .tout personnel, jusque dans l'amour. 

Voilà donc Povero lancé dans cette foule qu'on appelle le 
monde, et qui n'a rien de commun avec la nature. Le voilà 
donc, implorant de ce faatUsdo social quelque sentiment vrai, 
quelque réponse naïve et franche à ses bout^ides de franchise 
et de naïveté, qui faisi^^t dire de lui: Povero J que tu ctf 
jeune! S'il voyait une femme belle de corpl^ son ame sefigu-' 
rait que l'ame de cette femme était belle; s'il rencontrait, par 
hasard, les regards d'une jeune épouse de vingt ans, qui jette 
çà et là ses regards, et laisse au hasard le soin de les faire 
tomber sur un homme ou sur une toilette, Povera y croyait 
voir le reflet d'une ame, le mb-oir d'une pensée; et ce brave 
jeune homme donnait à ses illusions une tournure physique si 
aimable, que l'attention de cette femme, si légère qu'elle fût, soit 
vanité, soit fascination, se suspendait un instant sur cet homme 
empressé... Povero ne se sentait pas d'aise; ses yeux bril- 
laient d'espoir; et tout cela aboutissait à une invitation de 
valse ou de galop, à une conversation de formules. Le mot le 
plus tendre qui pût sortir de la bouche d'une de ces femmes 
du monde fut adressé à un ami intime de Povero: ,,Ce jeune 
„ homme a-t-il de la fortune? — Non, madame.^ Et depuis 
ce temps, Povero ne reçut de cette femme du monde quun 
accueil sec et froid, qui semblait lui dire: „Sms riche, et je 
„ t'aimerai; ma vanité a besoin des dehors de la fortune, pour 
„que je puisse me résoudre à faire un amant. Mais il faut 
„que mon amant puisse, à Longchamp, me servir d*écuyer ca- 
nvalcadour;. il faut qu'il croise ma calèche avec son^tilbury: 
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y, que veux -tu qne je fasse d'un amant qn6 je pourrais écla** 
^bottsser de ma yoitare?" Povero n'avait pas le sou: cette 
femme du monde loi tourna le dos. 

Autre type: 

Pdvero refait dans l'amour quelque chose d'idéal et d'abs- 
trait, qui élève deux âmes au-dessus de ce remue-ménage 
terrestre qui donne aux sentiments toute la poésie d'un inven- 
taire et tout le génie d'un compte d'intendant.. C'était peu 
de chose pour lui que la vie, pour être sacrifiée à un seul 
mot prononcé par une femme, à ll^ix basse, sans témoin, sa 
main dans la main de son amant, ses lèvres imprimées sur les 
siennes, oubliant tout, tout au monde, pour n'avoir qu'une 
pensée an bout de laquelle se trouve un abime, si Dieu le 
veut, mais dont une âme n'est pas soucieuse, parcis que la 
mort n'est pas pour un tel bonheur une solde assea chère. 
Or Povero adressa ses iHusions d'amour à une femme qui fut 
d'abord 4nn écho, et qui, une fois sa maîtresse, ne lui dit plus 
un mot d'amour. Ces idéales abstractions tombaient et se maté- 
rialisaient devant le désir d'uoe loge aux Bouffes, d'une course 
au bois, d'un bal déguisé, d'une partie ans Loges: Povero 
n'était plus u^ amant, c'était un bras; et conune, par malheur, 
le patrimoine de Povero était une abstraction ainsi que son 
idéalisme amoureux, la passion de Povero devint la passion 
d'un fashionabrle millionnaire; ce dont il fut enchanté, je vous jure. 

Dans ce 'désert moral, où reposer son ame? Vous dirai^je 
que Povero trouva, lui quatrième, l'amour d'une femme sen- 
sible, nerveuse, si constante, que son premier amatit datait à- 
peiné d'une année, et que Povero s'en lassa parce que cette 
femme n'avait qu'une tête et un corps? 

Vous dirai-je que ce qu'il aima le plus, il ne pouvait l'avouer, 
parce que le monde pouvait connaitre ce wcret de couliêses; 
et que pourtant, cette franchise d'amour qui rompt en visière 
avec les préjugés du monde, cette indépendance d'affection 
qui se forjme presqu'à vue d'œil, lui semblait préférable à ces 
petites passions de salons ou de boudoirs, faites exprès pour 
les petits commérages de ces dames? 
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Oh! que souvent Pavero voulut se briser la tête, fatigué 
de ne rencontrer dans ce monde que frusseté, petitesse, pré- 
jugées et calculs; lui dont Famé libre et fière ne voyait que 
franchise, et grandeur. Bien des fois il avait songé à toutes 
les contractions mus^laires d'une cervelle que brise une balle 
de pistolet; et si cette mort n'eût été trop vulgaire, il aurait 
envoyé son ame dans l'autre monde, où ioutes le» âmes sont 
au ffième niveau; oh J'or est vraiment une chimère; ohPovero 
n'eût pas été humilié près d'un fat, lui passionné, sans argent, 
sans éclat, sans magnificence, pour des femmes qui ne peu-* 
vent parler amour que t$t une causeuse de soie, dans un 
boudoir parfumé de musc et d'ambre, le corps enveloppé d^un 
peignoir de Cachemire^ 

Il avait toujours devant les yeux sa position d'honme sans 
fortune, obligé de se composer un maintien d'aisance, dent 
les dehors lui étaient devenus si nécessaires pour qu'il pût 
conserver ses hantes relations sociales; il fallait faire le beau, 
se targuer d'une richesse imaginaire, en faire accroire aux 
autres, pour s'étourdir sur sa médiocrité ; et, le tout, pomr ne 
pas briser de frêles liens qui le retenaient à un monde faux 
et méprisable: c'était pour lui une nécessité de mentir, plutôt 
que de renoncer, à qui lui faisait pitié; c'était pour Povero 
une nécessité d'être lâche, plutôt que de renoncer à une 
lâcheté. . 

Ainsi, cet homme honorable, cet homme dont l'ame s'éle- 
vait au-dessus des âmes vulgaires, avait aussi ses petitesses; et 
Povero était plus coupable que les autres, car, ses blessures 
morales, il les touchait du doigt; personne plus que lui ne 
se connaissait, et cependant, personne plus que lui ne tenait 
à ses chimères. . 

Ce qui faisait le malheur de Povero, c'était de ne pou* 
voir se montrer au monde riche qui le recevait, sans cette 
arrière-pensée: Je suis pauvre. C'était de ne pouvoir s'écrier 
devant cette foule de femmes inutiles, dont l'occupation sérieuse 
est une dentelle ou une robe de bal: „Me voici, mesdames, 
vous m'aimeres maintenant ; car, vous le voyex, mon groom est 

Pas». XII. 7 
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14, briUaBl île' livrée; mon cheval anglais est è vos ordres $ 
vouil ponvefls maiiileiiBiit vous déshonorer à votre aise; q^nd 
TOios passetex avec moi dans les Charops^Éljtëea, quand voiui 
entreres dami «ne lo^e à l'Opéra, soyez joy^ses! tout ie 
inonde se toînmera de votre côté; tont ie monde veui mon*- 
trera dtt do%t, en ajontànt: C'est la mattresse de Povero! de 
Povero, le millionnaire ! Qnëlle gloire I ^^ ^ 

A ee prix seul, ces femmes se seraient données à Po^^vrox 
«insi ce monde le voulait; ainsi cette société pudibonde dour 
nait au déshonneur Mn autre nom, si le déshonneur devenait 
k parure d'iin homme titré ; si le déshonneur se couvrait de 
diamants ; enfin si le déshonneur était payé en rentes sur 
l'état. 

N'allés pas croire cependant que Povero s'alrrètàt lonç- 
leo^s à ces regrets : son ame était faible^ mais elle n'était 
pas corrompue; elle pouvait succomber , mais elle ne pouvait 
se flétrir. 

Un beau jour Povero, se voyant abandonné , de tous, allait 
en finir avec cette série de liuits et de jours, qui n'est pour 
tous qu'une voie plus ou moins longue pour arriver au tom-< 
beau; machinalement, il comptait sur ses doigts toutes lés 
ressoui^ces qui soiit affectées à l'homme qui veut se tuer. Le 
coup de couteau ne lui souriait guère, et le souvenir de Caton, 
avec son déchirement d'entrailles, était trop classique pour 
lui. Néron, le type de poésie impériale, mettait à la dispo- 
sition de Povero toutes les productions de son génie assassin, 
et ce n'était pas une mort sans charme, à ses yeux, que cet 
abandon de la vie qui peut se calculer par des gouttes de 
sang, dans une baignoire; et il y a tout lieu de penser que 
Povero se fût coupé les veines, s'il se fût . alors trouvé aux 
bains Chinois ou aux bains Vigier. Mais ce qu'il aurait pré- 
féré à tontes ces morts banaleis, que viennent augmenter l'em* 
poisonnement avec^ ses coliques, l'asphyxie avec son mal de 
coBttr, la chute du cinquième étage avec sa dislocation et ses 
foulures, la mort du noyé avec sa boisson intempérée du 
liquide le plus insipide et le plus fade; ce qui aurait rendu 
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la joie à' PoVero, c'eût été le bûcher de Sardaniipale, cet 
étouAsment d'hommes et de femmes qui confond toutes les 
cendres et tqiites les âmes dans le même mépiis de l'huma- 
nité, te dédain raisonné et sublime du plaisir devant le stupide 
pouvoir qui le remplace; Povero se serait joint volontiers à 
«es morts poétiques qui fuyaient, en s'épurant, le contact du 
sabre brutal de Béleses, comme des roses s'effeuillent et tom- 
bent mourantes sur leur tige, à l'approche d'un 'souffle em- 
poisonné. 

Pendant que Povero roulait daim Sa tête toutes ces pensées 
de mort, il fnt abordé par un homme i il leva les yeux, c'était 
son ami; son siful ami, son ami intime. Vous parlerai-je de 
eet homftne qui coûta tant de larmes à Povero ? Beau de corps, 
^and comme l'Apollon antique, Charles avait une de ces 
figures nobles et flères qui préviennent l'injure en imprimant 
l'estime. Ses yeux, pleins d'une énergique expression, avaient 
ce regard qu'on aime à regarder, parce qu'on s'y enivre d'hon- 
neur, et qu'on y voit briller cette pureté qui console et, donne 
l'espoir. Avait-il donc sur ses traits cette grosse gaité, cette 
image prosaïque d'un bonheur d'embonpoint, résultat d'unç 
nourriture succulente, félicité parfaite dont le maitre-d'hôtel 
est en grande partie le mobile, et dont une cave crée toutes 
les inspirations? Oh! non, n'allez pas le croire, vous liii feriez 
injure; vous feriez injure à cette noble mélancolie qui Jetait 
sur le front de Charles un reflet de douceur semblable aux 
beaux nuages blancs qui contrastent quelquefois, et sans l'alté- 
rer, avec le beau ciel bleu de l'Italie. Vous qui l'avez connu, 
ce noble jeune homme, pleurez; car maintenant, il n'est plus; 
pleurez, si voua avez des larmes pour une tète honorable qui 
tombe; pleurez, si vous avez au cœur le souvenir d*un être 
chéri que Dieu vous aurait enlevé. 

Povero ne lui cachait pas ses larmes; car Charles connais- 
sait aussi la tristesse: Povero ne craignait pas de lui montrer 
sa misère; car ce noble jeune homme, riche et d'une noble 
famille, savait élever jusqu'à lui ceux qui ne partageaient pas 
avec lui ces privilèges de richesse et de naissance. „Tu 
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■ouffres, mon ami, lui dit-il, tu souffres!... Je le sais depuis 
long-tjemps : il faut que je te guérisse. Dans trois jours je 
fais un voyage; je vais visiter Tltalie. Je connais ton ame 
d'artiste; j'aurai besoin d'ëpaneher dans ton cœur toutes les 
impressions que la terre classique va faire naître dans le mien. 
Rends-moi donc le service de partir avec moi. Dans trois 
jours nous partirons ensemble.*' Le troisième jour, ils s'ëloi«- 
gnaient* de notre capitale et de son stérile bruissement. 

Connaissez-vous le bonheur de se voir avec un ami, un 
ami qui comprenne; un être dont Tame soit accessible à de 
grandes pensées; et, auprès de lui, d'analyser la tourbe des 
hommes: tous deux, s'élançant par la pensée au milieu de la 
société moderne, Tamilysant, la faisant passer à i'alambic pour 
voir quel monstre sortira de cette chimie morale*; sans les 
heurter du coude , voir , les hommes à distance ; sans être 
assourdi par leurs .belles paroles, les prendre à part, les enten- 
dre sans qu'ils se composent un langage ; en un mot, voir leur 
ame à nu? C'est alors, qu'on peut apprécier le bonheur de 
sentir un cœur battre avec le sien; c'est alors qu'on rend à 
l'amitié tout le culte que mérite cette divine abstraction. Or, 
si vous aviez connu Charles, vous auriez béni le sort de Povero; 
car il n'était pas, je vous jure, d'ame plus noble, pins conso- 
Linte du chaos social dont les ténèbres nous environnent; et 
il suffisait à Povero, pour croire à un bonheur possible, de 
se dire: J'ai trouvé l'ami que j'avais rêvé. 

Les voilà donc tous deux sons le beau ciel d'Italie. Vous 
allez sans-doute m'arrèter: la pauvre terre classique vous fa- 
tigue ^ tant on l'a remuée, tant tfn la remne devant vous! c'est 

un sol qui devient cendre, tant les colons de la littérature- la 

♦ 

tournent, la retournent et la labourent. Aussi me hftterai-je 
de vous renvoyer non pas anx livres qui nous décrivent l'Italie, 
mais à lltalie elle-même. C'est, selon moi, comme un grand 
artiste: on ne peut s'en donner une idée, qu'en le voyant. Per- 
sonne ne pourra deviner Talma; personne, Makready; personne, 
Kean... Quelque libre que soit Timagination , on ne peut se 
figurer le Moïse de Michel-Ange, ou -son Jugement idernier, 
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ou ta Cène de Paal Véronèee. Tout cela a besoin d*ôire tonehé 
ou d'être m. 

L'Italie 9 c'est la profaner que d'en parler, que de la décrire. 
Je ne le permettrais qn'aujE peintres; et. encore, s'ils avaient 
tous la palette chaude de Robert, ou le coup d'œil étendu, 
iomiense de Gndin. 

Je connais par le monde un jeune littérateur qui tous par- 
lera de ritaUe; et tous pourrea l'entendre, lui, parce que tous 
y trouvères des mœurs et non de la phrase descriptive. 

Je ne rebadigeonnerai donc pas ce vieux monument, gratté 
et recrépi tant de fois. Vous suivrea Charles et Povero dans 
leur respect contemplatif des campagnes * de la Lombardie et 
du beau ciel de Venise et de Rome, explorant en admirateurs 
cette terre, à qui seule il ponraii être permis de ftire naître 
Michel-Ange et Raphaël pour continuer Jésus-Christ. 

Mais si je ne vous parle pas de cette belle nature, il qie 
suffira d'un mot, pour vous traduire l'impression qu'éprouvaient 
nos deux voyageurs, en la parcourant en tous sens. Foir 
Nmples et mourir , dit le proverbe; voir l'Italie, et sentir que 
si la mort vous saisissait, elle ne vous arracherait à la vie que 
pour vous faire passer d'un bonheur à un^ autre. Cest une 
terre riche en souvenirs et féconde en illusions; c'est un livre 
savant du passé, qui n est du présent qu'une histoire triste, flétrie^ 
vivante image de la rapidité avec laquelle tout tombe et nous 
échappe; les ruines qui vous entourent dans 1^ ville Sainte, dans 
la ville Belle, ou dans la ville Riche, réunissent devant vous tout 
ce que la reUgion, le pouvoir et la liberté ont enfanté de plus 
grand, de plus large, de pins heureux, pour jeter à nos âmes 
la leçon de cette mort universelle, qui envahit tout, la bi^utale! 

Or ce voyage presque achevé entre les illusions et les 
jouissances, devait finir par le malheur. 

Sans- doute vous qui aves le privilège d'avoir parcouru 
l'Italie, vous avez traversé cette belle nature, belle dans ses 
charmes comme dans ses horreurs, qui sépare Pise de Gênes» 
Nos deux voyageurs étaient parvenus à cette immense vallée 
de Borghetto, et s'étaient arrêtés au village de ce nom. Pauvre 
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TiU«f^l popiiIatiMiB de orétina, moneeett de ^erre» noirâtres 
ëlevées sans bnt, et formant des maisons qa'on prendrait pour 
des tombeaipc; an milieu de eaa dewemres où se remnent des 
hommes de quatre pieds, eontrefiiits, grimaçant au lieu de 
sourire, ayiiiit cet œil fauve de rimbëciie^ qui ravale notre nar 
ture, on entetid de temps à autre une cloche d'ëgltse, doat 
le timbre est eiicore dans mon oreille, et quî^ soit qo'eUe sonne 
un baptême, une naissance, un mariage, une fête de Madone 
ou celle de Pâques, semble tpnjours somier un enterrement. 
Voilà le village de Borgbetto. 

C'est là que nos deux voyageurs s'arrêtèrent. 

Si vous crojea aux pressentiments, à cetle révélation du. 
hasard» vous ne serea, pas surpris que Povero sentit un froid 
mortel glacer tous ses membres» à l'aspect de cette natujre 
sauvage; ^ que la tri^tesee qui l'eft^urait ne fût pour lai 
comme un piéasge de mort Le premier personnage qui se 
présenta deirant lui» fut un homme en qui la nature semiblait 
avoir réuni toi» les caprices de Tignoble et de l'horrible. 

Pas un cheveu: une tête monstrueuse de grosseur; pour 
tout œil, un trou qui semblait sortir d'un nea épaté et double 
comme celui d'eu dogue ^ l'autre mil, crevé et pleureur; une 
espèce d'entonnoir sans dents, toujours ouvert, . qu'il osait apr 
peler sit bouche, l'usurpateur! menton plat et fendue un goitre 
énorme au cou; et queUe taille! Pas de bosse; mais sur deux 
pl^ds énormes et plats un corps débile» maigre comme une 
planche; deux ftiseaux de jambes;, le tout pouvant s'élever à 
un mètre de hauteur, le tout couvert de boutons et.de pustules,, 
le tout enveloppé de quelques morceaux de drap déchiré, usé 
ou râpé; à sa figure, l'expression d'une brute, et dans cet 
œil fauve, le feu d'une rage concentrée. 

„ Voulez > vous voir le pic?^' dit un assemblage de sons 
rauques et rudes comme la langue d'un fiévreux; „je suis le 
eàierone de Bor^etto; venez, je vous montrerai la mer, la 
pleine mer, au sonunet du pic*^^ 

fit soit fasdnatiiMi, soit terreur», soit ci^rice, voici Charles 
et Povero, suivant machinalement cette architecture fantasque, 
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ftjftol comme eux la forme et le Itngage d|bomBie« (Tous -ilet 
ttoit» ils fraviisaieiit le pic, sans dite un mot. Les deux .amis 
étaîenl absorbés dans les véflexions que fanidt naître en' eux 
ee corpe maigre et cbëtify les précédant sur la moatagne., et 
de temps à autre se retournant pour leur ianoer un- ëelat de 
rire qui les faisait trembler. 

^ Le voyage fat long et pénible: Haletaient «f abord au niveau 
d» la mer, il fallait s'élever presque an niveau du ciel, et 
jaman, dans leurs excursiema curieuses, ils ne s^ëtaient aban^ 
donuds à plus d'épanchement; non de cet ëpanclvemeut 'de 
langage dont les lèvres souvent menteuses sont lea seules in- 
terprèiea, mais de .cet épanchement de l'arae qui ae livre à 
l'«ipreBsion «d'un geste^ d'un regard^ et qui n'a besoin que- d'«n 
mot pour réaumw toutes ses pensées. 

Or, il> y avait quelque chose de triate dans cet abandon; 
le chemin se resserrait; la terre peu solide, faofevse, s'ëbon^ 
Iak sons leurs pieds»; les torrents se ruaient devant eux; lea 
arbres bnsës étaient autant de ponts qv^il CtUalt' traverser au- 
dessus de ces abîmes dont VasM ne peut découvrir > le -fond. 
La nature devenait terrible, connne on »la connaît en itaMe, 
offrant de la mort une image autti redoutable qn''eUe noi|a 
ofire de 1* vie une enivrante image; ciie avait alors pris cet 
aftpect de terrcnrenipralnente qui aaisii-rame, l'enlère aa-idessna 
de la crainte, et ia-ftit joidr du danger avee autant d'atdeur 
qn'ette j^uit du 'plaisir. i.. Une brsncbe bp*iaée, ane. pierre 
hcmtée aurait anfft pour enrichir Vàbtme d^me victime de 
pins; il aurait mienx valu recnler, • redescendre, abandonner 
ce spectacle hideux d'une nature furieuse; mais al vons avea 
voyage, m vous avez cherché un beau site, un de ces polAls 
de vue qui vous mettent en extase, vous connaissaa l'entraitte^ 
ment irrésistible de cette curloalté qui prend» k force • d'une 
paasion , et ne connaît paa de fiflgne, paa de' danger. - 
- Cet homme brute qui précédait nos^deia amtsaWrèle tout- 
à-cmip^ lui-même, pour qui la vie «levait 4lre ai peu de chose, 
vefnaait'd'arvancer: ^^-«-Lef neiges nous Itat du tort, dlt^il; Je 
ne sache pas de ch»t on d'homme capaMe de peser le pied 
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•vr ce bout 4e Mpin qne l'avaluicbe « rende briUsnt comme 
un Instre, sana rouler dans Tablme; et Je donnerais bien na 
fovinne à ceini qui tenterait ce passage* 

,v — Ta fortnn«, vieux fou! dît Povero; à moins que tu ne 
me donnes ta figure hideuse et ta culotte trouée; je fais peu 
de cas de*^ ta fortune. 

^ — Je suis pourtant millionnaire! dit le nain de Borghetto, 
et si . vous voules arracher à m^ ennemis le pauvre paria, car 
c'est ainsi qu'ils m'appellent, je vous ferai voir quelque cachette 
oti^.ai vous aimea l'or, vous ponrres vous en laver les mains. 
Nais traversez ce pont, oir le trésor est au*delà/V 

— Qu'à cela ne tienne", dit Charles ; et, lé malheureux 
j«ftte homme, donnant la main à Povero, lui promettant une 
fortmie, en une seconde, quitte son ami, pose lé pied sur la 
soUve.... la solive tremble; le pied glisse, et après quelques 
minutes, après quelques cris dont l'éclat diminuait progrès- 
Mvement, Povero, la bouche béante, le corps tendu au-dessus 
de i'dilme, entendit un bruit s^ùrd^ qui, s'élevant par dcigré 
de <e gouffire, et ayant frappé les parois de la montagne avec 
fracas, fut suivi d'un silence de mort, qui ne put être rompu 
que. par. des cris de désespohr. 

Ttter ce monstre était un crime inutile; et il y eut assez 
d'étonnement dans la douleur de Povero pour que le nain n'eût 
pas à craindre un assassinat. Des sanglots, des cris, du sang 
auc ongles; des jouia, des nuits de silence à la même place; 
une atonie, réveillée de temps en temps par des seeouseea 
nerveuses; un signe de la main à tout ce qui fait du bruit, 
pour se taire, à tout ce qui remue, pour ne pas liouger; des 
larmes quand on eat assez heureux pour pouvoir pleurer; des 
invocations à la mort qui ne vous répond qu'en doublant votre 
force; douces mots: „Ohi mon Dieu!... mais!... c'est impos- 
sible!" en^cou^, ou sortant de la poitrine, en la brisant; 
puis une prl^ à Dieu, à IMeu dont la pensée, absente pen- 
dant la vie d'un athée, se présente toujours à lui ave« k mort: 
tout cela» c'eat ce qu'on éprouve quand on p^d un ami,' un 
être que l'on aime; tout cela, c'est ce qu'éprouva Povero^ jus* 
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qu'à ce que Fëpoitenient et sa douleur s'ëtaiit vépeiidii eiir 
ses memlNres, il ekt pu geùtér quelque repos. 

A son réveil, Porero se troiiTa sous «ne teirte crOTftée dus 
le roc, ayani pour point de ?ae la Méditerranée, le beau ^él 
dltalie» la, vallée de Raspallo, et^ daner le lointain, les iiaTiN» 
du Levant qui croisaient avec ceux de Marseille. Près de 
Povero se trouvait agenouillé le miiérable .paria de Bor^hetto, 
la tète accroupie dans ses mains, et volant à Quasimodo l'ex- 
pression de son regard auprès de la pauvre Esmeralda. Près 
de ce monstre étaient amoncelés des sacs d'or, de l'argent ré- 
pandu sur le sol; enfin y. auprès de cette créature en haîllam, 
qu'on aurait prise pour le type de la détresse et de la misère, 
tous les moMlea. de richesse et de magnificence* La nature 
aime les contrastes; le bruit des torrente auprès du aiieuce 
d'un lac; les montagnes du Jura, et aux pieds des sapiaa,. le 
canton de Genève et le lac Léman; oet horanif hideux et 
pauvre, et près de lui, de For, ce métal qui lui. donnerait les 
moyens de s'entourer de luxe et' de passer pour beau, lui, 
horrible, atroce de laideisr, à faire fuir, à faire avorter. 

„Cela vous appartient, jeune homme, dit à Povero la voix 
de ce hideux millionnaire. Cela vous appartient, si vous voûtés 
m'emmener avec vous. Moi aussi j'ai mes chagrioo; moi aussi 
J'ai fait des rêves de bonheur; quand je compare ma nature 
à la vètre, je ne conçois guère* qu'on me donne le titre 
d'homme : mais si ma mère a reculé d'horreur devant l'avorton 
qui sortait de ses entraiUes, si sa mort a sigiudé ma naissance^ 
est-ce ma faute à moi? Était-ce une raison pour que l'on vint 
m*enterrer vif dans- ce cloaque de Borghettol Être le plus 
laid de tous les crétins qui m'entourent; être par eux repoussé 
du pied, si je parle; n'avoir pour tout asile que cette pauvre 
demeure que je dispute aux oiseaux de proie, quel supplice! 
Quel supplice, jeune hompie, quand, en secret, dans ce corps 
difforme, on sent s'élancer des désirs qu'on ne peut satisfaire! 
J'ai de l'or! et je sais qu'avec de l'or on peut tout avoir. Je 
n'ose me montrer. Oh! par' pitié! caches-moi dans votre voi- 
ture, emportez avec vous ma richesse et ma psuvrc carcasse. 
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Vaut «dëiiemdnet va Tichewe; ^aant à mai,r |e ne v^as, de^ 
mande qu'une oacbette aaprèa da vaua, tk TO<ia pauvres me 
^msàr eaoeiilter qmuid Taas aarea chagrin» Voua viendreâ me 
épater voa Joniaaancei, qaand Taaa en ëproof^rex: je serai là, 
taajosra là à t^ ordraa; anaai prampt à esanyer vos krmea 
ffu'à iMMidlr de Joie au rédt de vas plaisirs; trop bea^eux de 
ne paa lue valr rebuté par des ètrea qai sont eux-mésies les 
rebuta de la natare^^ 

Ce laii^fe, cet or étalé derant les yeux dé Porero, éva- 
qoèrent tont^-aoup à son aoavenir le monde et seseiriaières; 
aan pauvre ami venait de mourir: son pauvre ami était le seul 
bien qid le retint à la vie. Avec ce monatre, à l'aide de sa- 
ftvtane, Povev» pouvait rentrer dans le monde par «ne porte 
bfiUante qui ftit owiîr tootea lea autres: lui aassi» il pourra 
tonner d« doigt iontes les plaîas du corps social; voir toutes 
ses peUlesies s'Inctbier ièrement devant le millionnaire à la 
mode; car déMn*mais 11 sera à la mode, puisqu'il sera mâlion- 
naire. 'iVint< que la vie nouvelle qu'il mènera sera son csprlce, 
il ne la brisera pas; Il a^en amusera: vivre , *c'eat "obat^rer; 
aies observations n'étaient que ai^rficiellesf elles deviendront 
aérieasea et profondes, à Mde d'un bî^tel, d*nn cuisinier, d'une 
écurie de ^* chevaux anglais, de ses valets de chambre et de 
ses grooms. 

Rien ne pourra lui échapper, maintenant que tout va venir 
à sa rencontre. 

Bes chevsiux de poste remplissent assez promptement les 
distances : en quelfnes jours Povero et son homme de contre- 
bande entraient à Paris; Povero adossé fièrement aux coussins 
de son brtthliy, et le monstre de Borghetto étendu à ses 
pieds. Ehi quelques jours, Povero avait acheté un hdtel et 
des esclaves: car, dana notre pays de liberté, on. peut ^ se pro- 
curer des esclaves moyennant quelques louia par an ; esclaves 
avec toutes les illusions d'hommes libres; esclaves depuis le 
premier jusqu'au dernier échelon: vous servant à votre guise, 
à vos caprices; prenant vos idées, voa paroles, vos mouvements, 
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comme des pe^ro^ueta et des ainges; insalents avec tes eiilves, 
tremblante comme chiens devant tous. 

.Et ne crojez pas %ue Je vienne iei frapper de mépris la 
dfimeaticité: les laquais et les domestiques forment deux classes 
bien distinctes : le besoin des laquais est le servage ; le laquais 
est un . maître tombé on un maître qoi tombera. Le dome»- 
tiqae peut devenir un ami; le laquus ne peut être qu'un es- 
clave: Poverp ne prit que des laquais. 

Ajea un hôtel, des chevaux ^ des gens; et cela depuis la 
révolntioa de juillet tout comme avant 80, et demain, si vous 
voulea, avec un orchestre, des «bougies, des glaces et un sour 
per, denudn vous recevrea tout Paris: non pas les savants, 
les poètes, les bannes famSies de la capitale ; non pas surtout 
les artistes, nobles enfints de nature» faisant de leur indépen- 
dance la ohose la plus chère au monde; Teiitonrant de leur 
respect, de leur amour ; ne pouvant vivre sans elle , et, du 
haut de cette liberté, regardant tmU Paris avec ce dédain 
raisonné que ne peuvent insf^er que des caricatures; mais la 
haute société, les beaux fik et lesdaadjs de la capitale: sojec 
riche, et vous serez assez heureux pour réunir loat cek au- 
tour de vous. 

Povero donna donc des bals^ tout cela vint à ées bals. Po- - 
vero eut un train de millionnaire; lea escrocs de société af- 
flttërent dans ses salons. Il eut use loge à l'Opéra qu'il fit 
arranger à Titalienne; sa bodiliote et ses petits soupers der- 
rière le rideau de soie verte, aux sons de l'orcheatre, trou- 
vèrent leurs parasites et leurs faiseurs de ceupe. Il eut une 
calèche à quatre chevaux aux ordres des plus jolies femmes 
de Paris: Povero eut bientôt une maltresse, puis une seconde, 
puis une troisièrae: on s'arrachait le beau raillionnalret 

Hais le pauvre diable! ce qu'il gagnait en réputation, en 
gloriole, en amour-propre, en mode, il le devait aux ridicules 
dont il s'était couvert, vêtement indispensable pour plaire dans 
le siècle où nous sommes. SThabillait-il, il imposait à son corps 
le despotisme d'un corset qui prêtât à ses formes masculines 
l'apparence d'une taille de femme. Parlait-il, Il donnait à son 
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orgune on limbre glapissant et traînard, dont ia mëindie n'eût 
pas été complète sans uo sifflement ëdenté, qui pouvait faire 
croire qu'il appelait ses chiens , en parlant à des hommes. 

Son esprit vif, entttiln^nt, poëtiqoe, était remplacé par nne 
lourdeur d'imagination, une apathie de pensée qui assassinait 
en lui toute réflexion et tonte mémoire. C'était un amour de 
riens qui excluait chez lui cet amour du beau dont il était 
avide. La science ~ n'était plus entourée de cette poussière, 
dont le fumet classique enivrait jadis les pores ouverts de sa 
curieuse cervelle: la science était pour lui résumée dans de tout 
petits livres maroquinés et dorés, abrégés de morale, abrégés 
d'histoires, abrégés de sciences et d'arts; en un mot, Povero était 
devenu Bj^otibn. N'allez pas^cronre cependant que ce fût volontiers 
et de son plein gré que Povero se frottait ainsi de ridicules. 
Non ; mais il endossait le seul habit à ia grande mode, et son 
but était de passer pour l'homme à la mode. Son amour-propre 
était flatté de voir attelés à son ch^ de fortune ces jeunes 
gens de rien, sans le sou, qui doivent leur existence à Boivia 
le gantier, à Biain le tailleur, au café de Paris, à Tortoni, 
au marchand de cigares du passage de l'Opéra , et jusqu'aux 
figurantes capricieuses qui se délassent de l'amour payé d'un 
entretenenr dans les bras de ces fats si brillants au-dehors, 
si ternes au-dedans. Ses rêves d'amour étaient réalisés dai^ 
la possession d'une jAe ces femmea qui ont une belle tète, sans 
idée; un corps noble et majestueux enveloppé de chair hu- 
miUne, sans aroe. 

Ou plutôt, son œil obsei^vateur avait creusé dans tous les 
replis de la société fashionable, et il n'avait trouvé qu'égoïsme 
et mensonge. Ce plaisir d'étonrdissement, cet éclat passager, 
cet enivrement de frivolités, telle était la vie que Povero me- 
nait^ au milieu d'une cohue d'amis et de maltresses.' On l'avait 
méprisé quand il était sans fortune; il était le dieu du jour 
depuis qu'il s'était annoncé millionnaire. Aussi le mépris était 
deveau son arme favorite: il était gonflé de dédain pour les 
autres, et cependant, il fallait vivre an miliea d'eux. 

Mais cette existence fut une flèvre ; tant que son pouls fut 
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agité, il crut à sa force motale: sa fièvre se calma; et ce fut 
pour liii le calme de la mort Le iégoût de cette vie arti^ . 
ficielle s'empara, de lai. 

Il avait aimé une femme; cette femme l'avait trompé. 

Il avait trouvé un ami...; cet ami était mort. 

Pauvre, il. avait souffert toutes les humiliations dont. on 
entoure la pauvreté. 

Riehe , il se troavait au milieu d'un torrent de ridicules, 
de mensonges, de vices. 

11 bllait donc en finir, mais il fallait donner au mondf^ 
une leçon. 

Il fallait mourir, mais il fallait que sa mort servit à quel- 
que chose; pour les autres, comme exemple; pour lui, comme 
vèDf eance. 

Un soir donc, au sortir de l'Opéra, il ramena dans son 
hètel tous ses amiiy toutes ses maîtresses, 

C!e devait être un joyeux souper que celui qui se préparait. 

Des guirlandes de fleurs c^knme pour un bal ; un orchestre ; 
tous les préparatifs d'une brillante orgie ; une table chargée 
de ces mets somptueux qui ont une odeur de richesse qui 
enivre; toutes les séductions prodiguées aux convives, comme 
si Povero avait eu besoin de séduire pour avoir. 

Toute cette bande d'amis et de maîtresses prit place; et 
bientôt ce fut un cliquetis de paroles joyeuses, un choc de 
verres, une série de pensées tour-à-tour gaies, brutales, fines, 
délicates, bruyantes, turbulentes, sublimes, sublimes comme le 
génie de l'ivresse; s'échappant de la cervelle, comme le bou- 
chon des flacons de Champagne; oublieuses de tout, absolues, 
exclusives dans leur abandon; au point que Povero allait re- 
venir sur lui-même, se consultait, écoutait ses convives, ardent 
à découvrir dans leurs paroles quelque mot à double entente, 
quelque arrière pensée d'égoïsme; invoquant la mort, et au milieu 
de cette vie bruyante, armant son pistolet caché sur sa poitrine. 

„Au diable les peines, s'écriaient-ils de toutes parts. Vive 
Povero! Vive le Don Juan moderne!'^ 

Et Povero jouissait de se voir enfin le point de mire dfs 
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l«or fallé; car «I^mm il y retrotivdt du calcul; car alors, dans 
le «ourire ie caa fenniea, il recooMiasait l'expression de cette 
cupidité qui ne lui apportait une pensée d'amour qu^entourée 
de blaapbèaie, de profanation. 

Il fallait bien mourir, car toutes ses illusions étaient pas- 
sées ; 6t sa rage contre rhumanité augmentait encore qnand 
il sentait les étreintes d'une main rude et calleuse qui, posée 
sur ses genoux, sous la table, pressait de temps en temps la menne. 

C'était le nain de Borghetto, plus beau dans sou corps hi- 
deux et sous aoA ame franchement laide, que toute cette so- 
ciété se ruant devant l^overo, et se débattant avec la chimère. 
C'était le nmn de Barghettô, le paria de Phnmanité, joyeux 
d'avoir fait urée ses sacs d'or un misanthrope; attendant sa 
proie avec volupté, le méchant nain ! heureux mainteitant d'avoir 
rendu un être ^lus malheureux que lui! 

„ Allons, dît Povero, en se levant de tablé, il me prend 
fantaisie de savoir si vraiment vous m'aimes. 

— Tu blasphèmes, s'écriaient les amis du millionnaire. 

— Demandes-iious la vie, Im répondaient en chœur toutes 
ses raaItressèSi 

— Mon, non, reprit Povero, je ne vous demande pas la 
vie, et je ne blasphème pas; car un mourant n'a que faire de 
l'existence des autres, et un mourant ne blasphème jamais. 

— Un mourant! s'écria toute la bande, en jetant les yeux 
sur les guirlandes de fleurs de la salle , un mourant plein de' 
santé et de joie! Par Dieu! vive la mort, si les habitants 
d'en-haut ou d'en-bas te ressemblent! 

— - Bh bien , dit Povero , si j'allais mourir , me promettez- 
vous d'accepter mon testament, avec toute ma fortune et toutes 

ses charges! 

— Rien de plus facile, s'écriait la bande joyeuse ; mais 
tu as si mauvaise grâce à nous parler de mort, que nous ne 
t'écouterons plus si tu n'avales ce flacon de Champagne. 

-:- A votre santé! reprit Povero. 

— A ta mort! reprirent en riant tous cea hommes et toutes 

■ • 

<;es femmes. 
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— Rappelés- voas doac, leor. dit le moribond,. rappeiea-Toua 
que les parolet d'un homine, an lit de mort, aoot «orées: voê 
promesses le seront aussi ... 

„Je vous laisse donc un aulliota de rente: il- y. a de quoi 
vons rënair pour yirre ensemble de cette Tfe joyeuse q«e tovs 
aimea. Mais il manqiie ici un homme qui me remplace. Or 
j'ai, de par le monde, un mien parent que j'aime, bien qu'il 
soit Udenx à faire peur, et méchant à tout détruire. C'est 
le génie de la laideur et de. la ruia«i. L'associer à tous serait 
une anomalie ëtran§e! mais cet être en souffrante, je l'afcne: 
Cet homme malheureux, je Teux fisire son bonheur; c'est num 
caprice. En voulea-TOvs? Lee mlliioaa que je possède paiero^fr 
vos dettes. Ma fortune est. à «tous: je vous la Ugne à ce prix»' 
— • Bst-il bien laidf durent Jet femmes. 

— Horrible, répondit Peivero. » 

— Mais tune mourras pas: c'est de l'ivresse, c'est de la foHe. 

— C'est une orgie, crièrent les hommes. 

— Si je meurs? dit Povero. 

— Les parole^ d'un mourant sont sacrées, reprit la foule. 
-^ Eh bien que l'on écrive. Vous vous engages à l'eur 

tourer de tous vos soins...* au prix de ma fortune.... Vous, 
femmes, à l'avoir près de vous dans les promenades publiquea» 
aux loges des théâtres, à l'aimer peut-^tre.... au prix de ma 
fortune. .. . l^ous avez tous signé... ! Vos noms sont tous inscrits 
au bas du testament, n'est-ce pasi.... 

— Oui! tous.... Mais que veut dire cette farce? 

— Cela veut dire qu'il y a entre ^rous et moi un suicide 
et votre honte. Allons, mes légiitaires univei^eb, boudissea 
de joie.... Vous êtes riches! Place! place aux mitlioniiaires I 
Soyez heureux, car vous auras bientôt auprès de vous le seul 
être qui vous convienne. Laideur phyaique» laideur morale, re* 
connaisses^vous dans le nain de Borghetto.^* 

Le silence d'atonie qui suivit les paroles de Povero fut tout-è- 
coup interrompu par un rire infernal, sortant de dessons la table. 

Povero tomba mort: car le pistolet caché sous sa poitrine 
partit; et k la place du beau millionnaire, s'assit, en éclatant 
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de rire, rignoble iiaia de Borg^faetto, tenant à «a maîn le tes- 
tament fatal, capable de^ courrir de ridicule les amis et les 
maîtresses de Povero. 

C'était une folie que cette mort, n'est^ce-pas, mon lecteur? 
Bh bien , je ne la trouve pas plus folle que celle des enfante 
de Bmtns, que le suicide de Gaton, que la mort de Socrate, 
ou celle de Sar dànapale« 

Toutes ces morts avaient leur principe: la liberté républi- 
caine. Ut philosophie de Dieu et dé Tame, et la volupté. 

Gê suicide capricieux de Povero eut pour principe le dé- 
foàt calculé de la société fitehlonable. Povero était une pen- 
sée sa milieu de èorps, un sentiment dans la matière. Peut- 

* 

être ce misanthrope mondain voyait»^il les ridicules avec des 
verres grossissants. Peut-être* ett^U donné le nom de crime 
à une de ces» profanations de luissez-aller , qui n^est que de 
l'indifférence, pour les choses nobles, sans blasphème. Maisi 
que voulez-vous! Povero était un original. Son excès de sa- 
gesse est sans -doute un signe de folie. Mais vous lui par- 
donnerez cette exaspération dédaigneuse, en faveur du mal 
qu'il ressentait; car, du moins, vous croirez à ses souffrances. 

Je ne vous dirai pas ce qu'est devenue cette association 
de l'horrible à ce qui porte l'apparence du beau: le nain de 
Borghetto et la société moderne se donnant la main, et s'affichant 
ensemble: c'est une de ices pensées dont le sens peut n'échapper 
à personne, mais dont Povero avait certainement le secret 

Toujours est-il que Povero s'est tué, le pauvre misanthrope ; 
que vous trouverez dans le moade une fpuie de nains-idoles, 
entourés de culte, moyennant quittance; qu'il y a du bon dans 
la société moderne; mais qu'il s'y trouve aussi des êtres inu* 
tiles ou cupides, qu'on doit montrer du doigt à ceux qui 
pensent que la vie, accordée aux hommes pour jouir de l'amour 
et s'élever par le travail, ne nous est pas donnée exclusivement 
pour prostituer l'honneur, voler au jeu, fumer des cigares, faire 
des dettes, trouver des dupes, et s'afficher fripons. Voilà ce que 
pensait Povero. 

Alëxandu: LAYA. 



HISTOIRE D'UN PAVE. 



L homme, dont Torgaeil est excessif, se sent toujours dis^ 
posé à nier ce qu'il ne peut comprendre. Par exemple, il n'ac- 
corde qu'un instinct plus ou moins borné aux^ animaux, attri^ 
buant à lui, à son espèce, seulement, les facultés de l'arae et 
de la pensée. SaTCz-Tous sur quoi se fonde tant de présorap- 
tîonf CTest d'abord sur le don de la parole exclusivement ré- 
servé à l'homme. La parole! en vérité, voilà bien de quoi 
être fier i Écoutez beaucoup, lisez beaucoup, et tous me direz, 
si vous êtes sincère, combien de sottises vous avez lues et en- 
tendues. Dans tout ce fatras, divisé en paquets aplatis, propre- 
ment recouverts de la peau de ces innocents quadrupèdes 
qu'on égorge et qu'on méprise, à-peine quelques ouvrages sur- 
vivent-ils au siècle qui les voit naître. Que dis-je, survivre! 
voyez plutôt ce qui se passe de nos jours: les auteurs qni 
faisaient la gloire de la France, il y a^ trente ans, sont à-pré« 
sent méconnus, vilipendés, traités presque d'ignorants, d'imbé- 
ciles. Une littérature nouvelle a surgi, grande et forte, qui 
met au néant tous ces prétendus grands hommes d'autrefois. 
Il est dur de penser que, peut-être, dans quelques années, 
autant en arrivera à nos grands hommes d'aujourd'hui. Chacun 
son tour; ainsi va le monde, et je commence à croire que ce 
certain Omar, qui s'amusait à brûler quelques cent mille vo- 

Paris. Xll. 8 
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lûmes dans Alexandrie, avait deviné cela. D'où je conclus qu'on 
devrait lui élever à Paris une haute statue, et faire autour uu 
feu de joie de tous les livres de nos bibliothèques. La science, 
les lettres, la librairie y gagneraient, et nous aussi probable- 
ment. Ainsi soit-il. 

Comme il n'est pas prouvé que les animaux n'ont point un 
idiome, une façon de patler et de s'entendre à eux; comme 
toutes les observations consciencieusement faites tendraient à 
établir le contraire, je ne m'arrêterai pas à si peu de chose; 
j'irai plus loin: je soutiendrai que les êtres qui nous semblent 
inanimés, parce que nous n'avons pas su découvrir en eux les 
principes de la vie, ont une existence qui leur est propre. 
Est-ce leur faute si les instruments scientifiques de l'homme 
sont imparfaits comme ses perceptions? Il n'en est pas moins 
certain que les végétaux, les métaux, les pierres mêmes, crois- 
sent^ se développent, ont plusieurs facultés visibles, stfns ^omp-^ 
ter celles qui échappent aux. lumières;, je veux dire à l'igHO** 
ranoe des humains. Oui, ce caillou, informe en apparence, a 
son éhsticité, ses pores, sa couleur, son poids^ ses organes. Il 
produit en roulant un aon particulier, il. gémit et orîe à sb 
manière; il contient une sorte d'humidité qul.a'exhale eàva* 
peur à' sa surface; il est sensible aux oaups qu'il reçoit, et, 
frappé par l'acier anguleux , son feu intérieur jaillit en vives 
étincelles* Qui vqus a démontré qu'il ne respirait pas sous 
des conditions spéciales? N'a-t-on pas trouvé dans un bloc de 
granit des insectes, des animaux vivants, incrustés, pour .ainsi 
dire, là, depuis nombre d'années? Us j pouvaient au moins 
tespirer, s'alimenter d'une façon quelconque* Ah! prosternes^ 
vous, savants, présomptueux qui ne saves rien, on qui saveat si 
peu qu'il ne vaut pas la peine d'en jiariejr; prosternes -vous 
devant la puissance de celui qui a dit à tout ce qui est: Sois. 
Ces êtres tout matériels^ selon vous, ces corps qne vous osez 
appeler inanimés^ ils existent; Ils ont des propriétés, des sens, 
un organisme que vous n'avez pas su eomprendre et expliquer. 
Us se nourrissent, 4ligèrent, s'étendent, décroissent, vieillissent 
et meurent. Ils étaient nés, ils ont vécu. Si leur intelligence, 
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leur langage voua sont inconnus encore, qu'importe? c'est à 
▼ona seuls qu'il faut s'en prendre^ 

Un sage, plus habile que vous, un véritable savant a soup- 
çonné cela. PersëFërant jusqu'à l'obstination dans ses recher- 
ches, dans ses expériences, et laissant en arrière les Guvier et 
beaucoup d'antres de pareille force, Il est parvenu h découvrir 
qu'un pavé pouvait bien n'être \ pas plus béte qu'un kommê. 
Dès lors, redoublant de soins et d'études, il a fini par s'initier 
à divers secrets de la nature, secrets occultes, profonds, qui sont 
jusqu'à ce jour un mystère pour les hautes classes dé l'Institut. 
Lui n'a pas dédaigné, ce savant profond et modeste, de se mettre 
en communication avec Thumblé pavé que votre arrogance foule 
aux pieds. Aussi quel prix de ses généreux travaux! Vous en 
jugerex par la traduction littérale de leur dernière conversa- 
tion. CPest le pavé, son hôte, i(on ami, qu'il a recueilli,. qu*il 
conserve précieusement dans son cabinet; c'est, le pavé' lui- 
même qui vous va raconter son histoire, et l'on n^ s'avisera 
plus maintenant de dire: j^h, si les pierres parlaient! 

„Pas très-loin de Chftville, j'étais^ moi pavé, en 1829, dans 
la propriété de M. Mérian, et voici comme: il y avait, à l'ex- 
trémité de son parc, une large pelouse, fraîche, unie, -parsemée 
de bouquets de charmes et de noisetiers. Cette pelouse, douce- 
ment inclinée vers le midi, était sillonnée de sentiers tortueux 
qui se croisaient et se perdaient au loin abus Fombrage trem- 
blant des coudriers. Or, vous saurea bientôt quelle place j'oc- 
cupais BOUS la verte pelouse. - Vous saurea comme quoi M. 
Mérian, resté veuf avec un fils unique, avait fait venir Char-* 
les, âgé de dix-huit ans, beau jeune homme plein de force et 
d'espérance, pour passer la belle saison à Chftville. La cam- 
pagne, riche d'avenir, parée de fleura, s'étendait riante aux 
yeux deChâries, et pourtant Charles poussait de profonds sou- 
pirs, .avait souvent Tair triste et rêveur ... Je n'Ignorais pas 
ce qui le faisait ainsi rêver. Charles n'était gai, vif^ satisfait 
qu'«uprèa d'Henriette. Oh ! qu'elle était jolie Henriette, avec 
ses qninsse ans, quand elle traversait la pelouse, nonchalamment 
appuyée sur son bras, ou lorsque tous deux courant, fuyant 

8" 
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parmi les touffes de verdure, se retrouvaient pour s'éviter, se 
poursuivre, s'atteindre de nouveau! Alors Charles se sentait 
heureux et son Henriette ne Tétait pas moins. 

„Un jour, Charles, à deux pas de moi, écoutait son vieux 
père. Celui-ci lui disait d'un ton affectueux: ^Henriette est 
fort jolie, trop jolie peut-être, mon fils; car le voisin Chemillau 
n'est pas riche, et quoique j'estime fort la probité de ChemilIaù, 
je ne voudrais pas qu'une imprudence te mit dans la nécessité 
d'épouser sa fille.'^ Charles baissait les yeux. „A ton âge, mon 
fils, continuait le bon Mérian, on se livre ssins défiance aux 
besoins du cœur, aux désirs impétueux dès sens. Ton amitié 
pour Henriette peut te mener loin! Song^e, mon Charles, à 
l'éducation que tu as reçue, à la carrière qui s'ouvre devant 
toi, et ne va pas risquer de perdre^ par nne faute, tout ce 
que je me promets de ta fortune et de ton instruction.^^ Le 
vieillard s'était éloigné Content des protestations de son fils; 
mais je pus remarquer , tant bien que mal , de ma place, que 
la leçon avait produit un effet contraire à celui qu'il en atten* 
dait „Oui, s'écriait Charles à haute voix, je l'àime et j'en 
suis aimé! Je m'étais livré insouciant à l'attrait de nos jeux 
enfantins; mon cœur était pur comme nos plaisirs, et quelque» 
paroles viennent de m'éclairer! Ce charme invincible qu'Hen- 
riette répand autour d'elle; le bonheur que j'éprouve à ra- 
masser la fleur détachée de son bouquet; le' feu qui court 
dans mes veines quand je lui dérobe un baiser; l'empire de 
son regard , la volupté de ses caresses naïves , c'est donc de 
l'amour? Oui, c'est de l'amour^ de l'ivresse!... Oh! viens, ma 
bîen-aimée, viens! Je souffre, je meurs si je ne puis te presser 
sur mon cœur !'^ Voilà ce que disait le jeune homme après 
avoir écouté son père< Faites de la morale à vos enfants. 

„Le lendemain , Henriette revint jouer avec Charles dans 
le parc, et Charles la trouva plus belle. Cette fois les douces 
étreintes, les baisers fréquents jetèrent quelque trouble dans 
l'esprit de la jeune fille. „Que je faimel^^ lui répétait Char- 
les à tout moment. Henriette émue hii échappait en riant et 
courait légère après, les papillons. La nuit. commençait à tomber. 
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La brise du soir g^Hssait dans te feuiliafe, tiède et embaumée 
du parfum des prairies* Charles venait d'attraper Henriette; 
il la serrait contre loi. et son cœur battait arec violence. Un 
baiser brûlant, un soupii^ entrecoupé avertirent la vierge crain- 
tive qu'il y avait là péril pour elle. La pauvrette se défsge 
des bras amoureux de Charles et fuit de mon côté sur la 

f 

pente de la pelouse. Son amant, hors de lui, vole, et en peu 
d'instants va Tatteindre; mais, dans 9a course, un obstacle^ une 
léj;ère éminence froisse son pied, il tombe en 'poussant un cri 
ai^. Henriette revient eiFrajée, se penche pour le relever; 
il saisit sa main , l'entraîne; un 'lit de mousse et de serpolet 
amortit la chute de la jeune fille . . . Charles oublie l'entorle 
qu'il s'était donnée, et.,, il en coûte quelquefois bien cher de 
courir après les papillons! 

„H. Merlan ne s'occupa que de l'accident fâcheux et ne 
soupçonna pas davantage. Le jour suivant, de bonne heure, 
il se rendit dans le parc avec son jardinier. L'endroit de la 
chute était facile à connaître: la mousse abondante y paraissait 
récemment foulée. Un morceau de roc arrondi et mis à nu 
par le pied de Charies indiquait la cause de l'accident. „I1 
faut couper ce rocher, égaliser ceci, dit le maître; mon fils 
aurait pu se tuer.'^ On se mit à l'ouvrage. Le roc était dur; 
le carrier voisin fat appelé. Cet homme travaille, et découvre 
«n bloc de pierre à pater, de qualité supérieure. Il raconte 
le fait; on sonde le terrain; bref^ on s'assure qu'il existe, sous 
le talus de la pelouse, aboutissant an chemin, une immense 
carrière, dont on offre au propriétaire soixante mille francs. 

„Les chntes sont quelquefois très-productives. Il ne s'agis* 
sait pour M. Mérian que de deux ou trois pieds de surface 
dans le parc, afin de pratiquer l'ouverture de la carrière. Le 
marché fut conclu. 

„Voiis avez deviné, je pense, que c'est moi, ancieh et 
paisible habitant de ce beau séjour ; moi, jusqu'alors recou* 
vert d'une mousse tendre et odorante, qui, pour avoir été 
dépouillé rudement par le talon de M. Chartes, .devins l'auteur 
involontaire de son entorse, de la découverte d'une carrière 
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et dn oudli^iir d'Henvielle. Oh! oui, .malhenr et grand malheur 
encore! Vous n'en entendres pas le récit aans irémir. 

„ Tandis qne^ Charles, parfaitement gnéri, achevait à Paria 
aea études pour l'eiameli de FÉcole Polytechnique, la pauvre 
Henriette versait bien des pleurs. L'intéressante fille, au bout 
de quelques mois, s'était vue forcée .d'avouer tout à son père* 
A la nouvelle de l'accident fbneate, H. Ghemiliau, trës*cha- 
towUeux sur l'article de l'honneur,: gronda, finit par -se radoucir 
et puis eut une expUcation séreuse avec son vieux voisin 
Mérian ; mais celui-ci i^t inexèrable. Il y eut dispute, rupture 
défijritive. Henriette , envoyée à Paris chez une sage-femme, 
Jlt connut que les douleurs de la maternité. Lé père Che- 
millau, s'élant laissé influencer par de mauvais conseils, tint 
sa fille éloignée pour donner moins de prise aux propos qui 
circulaient dans le pays. Il paya pendant quelques mois la 
pension de'sa fille; lancé bientôt .dans de fausses spéculations, 
trompé par des personne^ qui s'étaient emparées de sa con- 
fiance, il se vit dépouillé, miné, et mourut, ne laissant pour 
héritage à rinfortunée que le deuil et la misère. 

„Les flancs étendus de la riche carrière, dont je formais 
en quelque sorte lé couronnement.» UTaient été mis en exploi- 
tation. Ce grès, solide, d'une consistance particulière, fut 
destiné au paviige de la. capitale. .Sxtrait des lieux chéris de 
ma naissance, livré à l'iiution impitoyable des carriers, j'eus 
beau étinceler de colère sous le f^ pointu, on me piqua , me 
tailla Imns miséricorde! et, par un jour néfaste dans mon 
histoire , je me trouvai avee quelques centaines de mes con- 
frères, équarris oomoM moi à six pouces sur huit, dans un 
lourd tombereau qui nous déposa bruyamment à Paris, rue 
Neuve-Saint^Augnatin. ^ 

• 

„Nous étions au commencement de 1880: je ne l'oublierai 
4e mai vie. On nous plaça, on nous distribua qrmétriquement 
sur un lit épais de sable ; et puis rassommante demoiselle du 
paveur nous assujettit à coups redoublés. Quelle diSérencCi 
bon Dieu! avec mon sort d'autrefois! ce. n'était plus sous des 
tapie de verdure , dans une plaine égayée par des milliers de 
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fleura, par le ahnài mttintl de l'alouette, qu'allaient couler 
meg joars! maintenant clone, cerné de tdutes parte, captif eena 
la boue noirâtre on cenirept d'une ponsaière ignoble, c'est le 
piélon anx aemellea mdës qni m^'écorcbe en paaaant^ ce «ont 
lèa Tonea frëndssantes dn camion, dn pesant omnibus on de 
rénonœ charrette qni me mutilent! 

„Je me aeraia pourtant réâgaé en* pUlosopbe, «ans nn 
événement affirenx dont le aouTcnir fait' fiisaonner. Un p61e 
aoleil d'avril éclairait la me; j'entendia un horrible cri, et. 
presque en même temps, je me sentis fhippé, comnke si le pa^^ 
▼eur laissait tomber sur moi le coup le plue d'aplomb de sa 
demoiselle. C'était une demoiselle, en effet, en plutôt une 
fillé-raère, réduite an désespoir ; c'était Henrièlte. BHe gisait 
là, étendue, le crâne brisé, sans tIc, et moi j'étais tout inondé 
de son sang! 

„ Malgré la défense de son père, Charles aridt cbntlané 
à la voir, Paufre Henriette, comme elia srait souffert ! mais 
la Tue du bien-aimé console et rattache A reiistenee. Un jour, 
ce jour même, Charles Tint lui annoneer qu'il partait pour 
l'Italie, dans une heure; que telle était la volonté abaolue de 
M. Mérian ; qu*il fallait obéir. Bt il lai remit une forte somme, 
en lui recommandant son fik. On ne peut dire ce qui se passa 
dans l'ame d'Henriette; £1 n'y a point de paroles ponr cela. 
„ C'est moi, répondit^elle, qui tous jeeconmiande notre enfant, 
Gharlea. Noim- ne noua Terrons pins.* -«— Comment, mon Hen-» 
riette! quel est ton projet? Je veux moniir. — Mourir! maia 
je faime. •-* Tu pars! Moi, Charles,, je ne tIv^ que par toi, 
que pour toi; je pars aussL — ' Pourquoi ces idées sombres f 
Peux-tu oublier^ ton filsf — Tu Fabandonnes, toi. — Non:. je 
retiendrai; nous nous reverrons, et qui sait alors,». — Charles, 
c'est inutile; si tu me quittes, je ne pus plus Tivre. — Y 
songea- tu, Henriette! *^ J'y songe. -^ Rien ne te manquera. 
— Toi, mon ami, et c'eat' tout — Sbia raisonnable: je dois 
céder à la volonté de mon père. •-* G'eaf ^e. -^ Bh bien! 
prends courage; adieu* -«^ A£eu! ^- Encore un baiser, Hen- 
riette. — C'est le dernier que donnera ma bondie. -^ Non, ' 
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' te difl-je. Je faime) et à Hion retour, je te le pro^veniî.^ 
Charles Mrlit Aa milieu de Teacaller il 8'arrèta; un poids fa- 
tiguait son cœur« U fit un pas pour remonter f mais c'eèt été 
faiblesaè. . Charles, vrai dans ses sentiments, attendait que ie 
temps ramenât son père à d'autres ' idées.. • Il continua de 
descendre. Prêt à sortir de la maison, le cri que j'avais en- 
tendu retentit à son oreille comme un son funèbre. Henriette 
venait de se précipiter du troisième étage; elle était mortes 
1^ „0h! si j'avais pu parier, me fidre entendre de Charles! 
comme il aurait maudit l'auteur de cet accident, qu'il avait 
appelé son bonheur. J'aurais trouvé du aoukgement dans sa 
colère. Long-temps il me sembla que j'étais imprégné du sang 
de ma victime $ car c'est moi qui avais réellement perdu, tué 
la pauvre Henriette. Ma position et la rue Neuve -Sfint- Au- 
gustin m'étaient devenues odieuses; j'y éprouvais un malaise 
indéfinissable. Aussi avec quelle joie je me vis compris dans 
un remaniemeht de pavés! J'aurais» bien voulu être mis au 
rebut, jeté à l'écart, pour me nourrir de ma douleur dans 
quelque coin silencieux. La Providence en avait 'décidé autre- 
ment On me transporta en nombreuse compagnie dans le 
.quartier le plus tumultueux de la capitale; je fus réintégré 
en juin dans mes fonctions, à l'angle de la rue Richelieu et 
de la rue Saint-Honoré, en vue du magasin qui a pour en- 
seigne Jeanne et Are ^ la fameuse pucelle d'Orléans. Je ne 
sais si c'est un effet de mon imagination de pavé, mais en 
contemplant les tratts de la vierge de Yaucouleùrs, j'y dé- 
couvrais certains rapports avec ceux de ma divine Henriette. 
Divine est le mot; f amante de Charles, dégagée de son en- 
veloppe matérielle, ne m'apparaissait plus que comme un "ange 
des deux, le fi*ont ceint d'une auréole de gloire et d'amoar! 
„Quoi qu'il en soit, voici bien un autre événement. Le2T 
juillet 18S0, remarques cette époque à jamais mémorable, le 
27 juillet au soir, donc, la journée avait été magnifique, le 
soleil ardent, et je. m'étalais avec mensualité de toute ma lar- 
geur,^ pour respirer le frais, si doux à- sentir, après une cha- 
leur étouffante. Depuis midi, j'avais bien observé des allées et 
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venues inaccoutumées; j'a? aia enlendu quelque» ptroles éttaogea 
sortir des groupes qui se formaient .et qu*on dispersait anss 
alentours.. Bientôt des cris d'iadignatioui: de rage, frappent les 
airs, et je vois débouclier par les issues du Çalais-Royal, par 
le péristyle du Théâtre -Français» une foule vivement agitée. 
Je ne comprenais rien encore à ce tumulte; la nuit suifante 
m'en découvrit la cause. Ici, les réverbères tombaieut d^isper- 
fiés en ^éclats; là, Ton traînait dans le ruissciau. lei^ inngnes 
d'une royauté chancelante, files torrents d'hommes circulaient. 
Je me sentis arraché par des ongles endurcis an travail avec 
une multitude d'autres pavés, et l'on nous amoncela plus loin, 
pèle -mêle, sons des débris de meublejs et de voitures. Nous 
venions d'être élevés en barricade, quand le jour parut Des 
forces imposantes se ruèrent contre nous et furent repoussées 
par les masses populaires* Dea chants s'unissaient aux cris des 
vaincus; des houras se confondaient avec le bruit du canon, 
le sifflement des balles. C'était une révolution. . Je compris à 
ce fracas qu'il s'agissait d'une chnte bien autrement profonde 
que celle delà jeune Henriette: une monarchie de huit siècle» 
s'écroulait. 

„Le matin du 20, jugez de ma surprise! Un jeune homme 
traverse la barricade, s'approche d'une porte voisine, et frappe 
trois rudes coups. Il tenait une carabine, et, à travers la 
pondre son visage était noirci, je le reconnus : c'était Charles. 
Cette porte s'ouvre; un vieillard en sort, revêtu de l'uniforme, 
d'officier supérieur, et portant haut ses moustaches grises. 
Une jolie fille l'accompagne; Charles saisit sa main, to iiaise, 
et s'écrie: ^^Amélie, voici le jour venu de vaincre ou de mou- 
rir.'^ L'émotion de la jenne^persotfne était visible.. . Je pen« 
sai à Henriette; ce baiser me fit mal. Le vieillard dit à sa 
fille: „Je suis content de lui; il s'est battu hier en héros. 
Mon Charles, ajoota-t<il d'un ton solennel, fais aussi biaft ton 
devoir de citoyen dans cette journée, Amélie est à toi! — 
Je vous le promets, mon colonel, réplique Charles/^ et un re* 
gard d'amour explique sa résolution.' „ Rentre,' Amélie, dit le 
vieil officier, rentre, il est temps. Noua retournons à notre 
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po8te;^< A cef mots, tons deux Véloignent, se dirigent vera la 
place du Palais-Rojal, et je les perda de vne. 

ifloL joUe fiUe était rentrée. Je ne tardai paa.,à la Toir 
reparaître. 4}nal pouvait être son desaeia? .Amélie s'approche 
de la barricade. Son air décidé, aa tournure éléj^nte, la beauté 
rég;uiière de ses traits mlnspiraient une émotion respectueuse. 
Mais qu'éproQVai^je, Dieu pidssant! lorsque ses mains délicates 
se cramponnèrent à moi. . . Un frisson de plaisir fit alors 
vibrer tout mon être. Je m'étonne qu'elle ;ti'y prit pas garde. 
La courageuse fille me presse fortement, m'enlève. • .. Oh» 
comme je tâchais de me rendre léger pour ne point rebuter, 
Amélie, et justifier sa prtférencel Enfin, me voilà bien enve*- 
loppé dans. son tablier de soie noire, moi, pavé grossier et 
fruste, et la svelte amazone m'emporte ches elle, heureuse 
d'un tel fardeau. 

. „Pottr le coup, et quoique Amélie m'eût déposé tout dou- 
cement sur sa fenêtre, il. y avait dans ce voyage un but 
mystérieux que je ne pouvais pas m'eiqpliqtter. ' Était-ce pour 
se défendre, en cas d'attaque? Voulait-elle. conserver un sou- 
venir mémorable de cette époque, un fragment des glorieuses 
barricades? Le mot de l'énigme me fut donné d'une façon 
bien singulière, bien funeste. ,Une vive fusillade venait de 
s'engager dans la me. La jeune fille s'élance à la croisée ; 
son agitation était extrême. Les vociférations, le carnage sem* 
blaient redoubler. Soudain, j'entends Amélie s'écrier: „Des 
Suisses I^^ et son bras soyenx m'entoure mollement, m'incline 
par une contraction involontaire. Dans cette situation, je pou- 
vais contempler à mon aise la scène désolante qui avait lieu 
devant moi. D'abord parvenus au-delà de la barricade, . ces 
hommes nombreux et déterminés, en_ habits rouges, sont, en 
peu d'instants, forcés à la retraite. Au milieu de la foule 
qui s'avançait contre eux, fiiisant feu de toutes parts et pous- 
sant des cris d'enthousiasme, Charles, la carabine d'une main, 
et de l'autre brandissant une épée, entraînait ce torrent de 
braves, qui paraissaient fiers de lui obéir. A sa vue l'agitation 
d'Amélie redoubla ; elie trépignait d'admiration et d'impatience. 
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Je craignis on instaut qu'elle ne me laissât éehapper.*. Cepen- 
dant les coups de feu devinrent plus rares. Un engageaient 
à la bdonnette, au sabre, s'effectua sur plnseurs points. Alter^ 
nativenient maîtres du terrain, ou obliges de céder au nombrèy 
Charles et les siens chargeaient impétueusement les Suisses, 
ou reculaient devant eux, disputant l'espace pied à pied, et 
opposant une vigonreuse résistance. Ces flux et reflux de 
groupes animés, ces flots onduleux de tètes inhales, eesmur^ 
mures de chocs, de voix, d'explosions, offraient. un spectacle 
inouï, impossible à décrire. Dans ce moment, il se formait 
comme un cercle* autour de deux combattants aohamés ; leurs 
fers scintillaient en éclairs, tant les coups se précipitaient drus 
et rapides. C'étaient un officier suisse et le Jeune chef popn* 
laire, mon courageux ami, qui, dans la lutte sanglante, s'atta- 
quaient brusquement Auprès d'eux les bouches restaient béan- 
tes, les bras demeuraient oisifis; leur audace intrépide fixait 
l'attentîott de tous. Amélie venait de concevoir sans-doute la 
pensée de terminer ce terrible duel; résolution fatale! Bile 
me saisit des deux mains, me balance un moment au-dessns 
de la rue, et me lancé vers le but qu'elle espérait atteindre^ 
en criant: Vive la liberté! J'étais Jibre aussi, mais non pas 
assez pour me' soustraire à l'impulaion reçue, et je tombai de 
tout le poids de ma vitesse sur la tète de Charles, qui fut 

tué du coup. 

.„ C'était au redoutable adversaire de son amant qu'Amélie 

me destinait; les positions venaient de changer à l'instant de 
ma chute. Pourquoi la force d'action ne m'a-t-elle pas été don- 
née! Charles existerait. 

„ Restée immobile, anéantie, n'en pouvant croire ses yeux, 
Amélie semblait méditer un projet sinistre. Elle n'entendait 
pas les hurlements d'indignation qui la signalaient à la fureur, 
du peuple. „ Vengeance! c'est elle!^^ criaient des milliers de 
voix; „ vengeance! vengeance!'^ Vingt coups de feu partent; 
le sang jaillit, son crâne est fracassé; Amélie est renversée 
morte. Elle n'a pas souffert long-temps. 

„ Fille héroïque et infortunée, 'vous aviez voulu faire de 
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moi un instrument «anfirinaire: tous avez rëasfii; mais qu'il 
voua en a coûté cher! Oh, la veng^eance immédiate dea citoy- 
ens a été votre meilleur recours, le trépas votre plus sur asile. 
Peut-on survivre à tout ce qu'on aime, quand on a détruit 
de sa main tout ce qui nous attachait à la vie! 

„Et moi, misérable pavé, qu'ai-je fbit pour subir une si 
cruelle prédestination! moi, cause innocente d'un accident qui 
donna le jour à l'orphelin, je devais lui en ravir les auteurs! 
Pourquoi suis-je né! pourquoi n'ai-je pas vécu ignoré, du moins, 
dans les entrailles de la terre! 

,,Ces réflexions. amères je les faisais, tandis qu'on plaçait 
le corps de Charles et 'd'Amélie sur une civière, pour les 
conduire, le soir, à leiir dernière demeure. Le malheureux 
père d'Amélie suivait ces restes chéris, le cœur oppressé,, con* 
tenant avec effort des émotions poijfuanteç. Le vieillard, sous 
son uniforme, ne voulait pas pleurer 

„Ët tandis que le cortège funèbre s'éiiHgnait lentement: 
„ Qu'est-ce que la vie de ceux qu'on nomme des êtres raison- 
nables? me disais-je. Avec tant de facultés pour sentir, pdur 
exprimer le bonljeur ; avec des sens si délicats pour jouir des 
bienfaits de la natnre, périr ainsi, abreuvés de regrets, avides 
de plaisirs qu'on a goi^és à-peine^ et qui échappent eians retour! 
Hommes pleins d'orgueil et de misères, je vous le dis, moîv 
qui ai vu tomber Henriette pour la tuer, moi qui ai frappé de 
mort le brave Charles, qu'Amélie a suivi, an cercueil, qu'est- 
ce que la vie?... Oh certes, il y a moins à gagner et beau- 
coup plus à perdre à être homme que pavé!^^ 

EuoÂNB DB PRADEL. 
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Jacqnes Bonhomme, 'M. Jacques 'fionhomme est d'oné fa- 
mille ancienne. Depuis qu'il est derenn important, des flatteurs 
et des sSTants lui ont même fait une belle généalogie; ils lui 
donnent une origine celtique. A les croire^ sa race s'en va se 
perdre dans la nuit des temps qui pirécèdent les histoires 
écrites. Ils retrouTent en lui je ne sais quelle physionomie 
gauloise, un peu semblable aux descriptions de César. Us dl* 
sent qu'ensuite ces Jacques Bonshommes de la vieille Gaule 
firent assez bonne société avec les Romains leurs conquérants: 
ils se mêlèrent aux vainqueurs du monde par mariage ou autre* 
ment, finirent par parler la même langue et prirent ensemble 
des habitudes municipales; tâchant de se tirer au moins mal 
du gouvernement du bas-empire, on, ce qui fut pire encore, 
de sa décrépitude expirante. 

Vinrent alors les bi^rbares, Ooths, Yisigoths, Bourguignons, 
enfin les Francs plus vaillants et plus barbares que les autres. 
A ce point, grande discorde entre les historiographes de h 
famille Bonhomme et les généalogistes des maisons qui ne 
veulent pas être Bonshommes. Les uns s'en vont disant: Ceux- 
là sont* les gens du sol, de la vieille patrie, de la bonne France; 
ceux-ci^ arrivés le fer et la flamme à la main, se sont établis 
par le droit du plus fort, et depuis n*ont Jamais voulu con- 
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par boHiies ordonnances. Ainai Ha ae trouvèrent ou ae re- 
trouvèrent maitrea chez eux, bour^eoia de leura villea, n'ayant 
pour nattrea que le roi: et comme tous les barbarea germaina 
avaient apporté de leurs foréta la belle maxime, qu'un homme 
libre ne se aeumet qu'aux obligationa consenties librement, ou 
commença à appeler de temps en temps Jacques Bonhomme 
et ^ lui demander son avis et son consentement 

Lui et les siens étaient donc quelque choae dana l'état, 
maia encore placés bien bas» comptant pour peu, assez mé- 
prisés, et sans granda recoura contre lea gêna puiasants. Sea 
libertés, à lui, consistaient à ne pas être soumis à toutes leurs 
volontés et fantaisies; la Dberté des gens puissante était de 
faire leurs volontéa et fantaiaies. Tout cela était difficile à 
bien régler. . 

Alora commencèrent d'effrojablea gnerrea, non plua de 
voisin à voisin, de seigneur à seigneur, mais de roi à roi, de 
suzerain à grand vassal. Lea grandes compagniea forméea de 
gens de tous pays, les armées d'Angleterre coururent tout le 
royaume, Jacques Bonhomme apprit un peu le métier de la 
guerre; il défendait les villes, il tirait de l'arc et de l'arba* 
lète; il se mettait à la suite d^un chef de son choix. Les 
chevaliera étaient vaillanta, et lui aussi De plus qu'eux, il 
aimait toujours le paya, il tenait au sol. Un seigneur était 
vassal du roi d'Angleterre et du roi de France; il pouvait 
choisir, il était sûr de trouver un fief et une fortune, lorsque 
mécontent il s'alliait aux étrangers. Tous les ch«i[alier8 de la 
chrétienté étaient comme frères d'armes, ils formaient une 
aorte de nation. Jacques Bonhomme et sa bourgeoise famille 
ne pouvaient porter ailleurs leur petit champ ou leur boutique; 
c'étaient de vràia et bons Français, détestant à mort l'Anglais 

s 

et le Bourguignon, les exterminant tant qu'ils pouvaient; grands 
amia du rcM français, quand même il n'était que roi de Bourgea, 
combattant vaillamment soua la' bannière des bons et loyaux 
gentilshoounes, les Lahire et les Saintrailles. Jeahne d'Arc, la 
pucelle d'Orléans, était cousine de Jacques Bonhomme. 

Après toutes, ces guerres, il commença à y avoir un peu 
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son maître, de façon à le garer des attaques de aea volains de 
campagne. Quand on vojait venir de loin avec fies 'gêna q^el^ 
que châtelain avec qui on était en mauvaise inteUigeoM^e, \k 
cloche du château sonnait; vSte Jacques faisait rentrer dans 
la cour les bœufs, les moutons et tout l'attirail champêtre* 
Le voisin arrivait et trowrait pont levé et portes fermées* Four 
lors. il passait son dépit à brûler là cabane du pauvre Bon-r 
homme, qui était de bois et de chaume, dressée au bai du 
château sur le revers du fossé* 

Ce régime était cruel. On a b^u dire, il est difficile de 
se faire à ces choses-U^. Jacques n'ét^t pas content^^ Dans 
ses petites lumières, il ne trouvait pas cela t^onforme à i'Évan* 
gile, que lesi bons prêtres prêchaient, à lui, tout, comme aux 
seigneurs. De temps en temps il se révoltait et prenait d'hor* 
ribles vengeances; mais il n*j gaghait rien: il n'était pas de 
force à lutter. 

Quand par bonheur la passion' de s'aller sanctifier aventu* 
rensement à la croisade et de gagner le ciel à grands coups 
de lance eut pris les chevaliers, ce fut un bon soulagement 
pour la famille Bonhomme; elle respira enfin. En l'absence 
de ses maîtres, elle prit courage è travailler, à vendre, à 
gagner quelque argent Ce fut profit pour tout le monde. 
Les seigneurs commençaient à avoir besoin de beaucoup de 
choses, qu'il fallait payer pour les avoir; quand le sujet avait 
fait de bonne& épargnes, son maître en pouvidt tirer une por* 
tion par Impét ou d'autre sorte. 

Pendant ce temps-ià, la fanûlle de Hugues (kpel, comme 
la famille de Jacques Bonhomme, avait un peu seconéle joug 
des seigneurs. Les voyant puissants sur lem» sujets, elle eut 
le dessein de les traiter, eux aussi, en sujets de la conronnew 
De là un commencement de bonne amitié entre . les deux fa- 
milles: amitié bien souveraine d'une part, bien humble de l'antre. 

Il en arriva que, lorsque les Bonshommes, qui habitaient 
les villes et bourgs, se voyant toujours 'taxés et maitsaités, 
eurent battu et chassé les hommes d'armes de leurs seignenrai 
le roi ne prit pas la chose en mauvaise part et l'approuva 
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Jacques Bonhomme h l'époque où commençait la seconde mo- 
narchie française. 

Qnand vint la referme, Jacques resta boa catholique, mais 
il se prit de dëplaisance contre les jésuites dès leur origine; 
il n'a jamais voulu d'eux. D'ailleurs il a eu de tout temps 
quelques préjugés contre la cour de Rome. Il ne voulait 
pas les persécutions, et encore moins les massacres; la Saint* 
Barthélemi ne fut pas de son fait. 

La guerre religieuse était nécessairement une guerre poli«- 
tique. Jacques Bonhomme commença par se laisser un peu en- 
jdiler par les Guise. Il était sensible à la iiatterie, surtout à 
la flatterie des grands seigneurs. Ça été long-temps un dé- 
faut héréditaire dans la famille; d'ailleurs il avait en grand 
dégoût les mignons de Henri III. Quiind le duc dc' Guise se 
mit à faire du mouvement, à pousser aux émeutes, à recruter 
les maîtres d'armes et les batteurs de pavés, Jacques Boa- 
homme, en' bourgeois sensé et tranquille, se dégoûta des am- 
bitieux; mais il s'en avisa trop tard, il fallut endurer le joug 
des Seize, voir pendre Brisson et Larcher, et se réduire k 
murmurer un peu bas/contre l'assemblée des états de la ligue. 

Aussi était-il affamé de voir un roi, et l'entrée de Henri IV 
fut une grande joie pour lui. C'était son homjne; jamais sou- 
verain ne lui convint mieux; vaillant, facile, familier, de boa 
sens, ferme sans qu'il y parût, et, pour achever. Gascon, ce 
qui a toujours eu un certain charme pour Jacques Bonhomme, 
qui aime mieux qu'on ^e mOque un peu de lui que si l'on 
prenait la parole haute. 

U joua un g;rand rôle dans cette parodie de la ligue 
qu'on appelle la^ fronde; c'était tout simple; peu-à-peu il était 
venu à tenir beaucoup plus de place en France, et les cour- 
tisans beaucoup moins. On le rechercha, on le caressa, on se 
servit de lui ; il eut ses jours de souveraineté ;. ett définitive, 
il se trouva moins libre qu'auparavant; mais en même tempo 
ceux qui étaient au-dessus de lui perdirent toute liberté et 
passèr^t à l'état de domesticité : c'était une grande coasohtio^ 
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poHr Jacques Bonhomme , un contentement p^our «es vieilles 
rancunes. 

Sons Louis XIV , ou du moins dans ia premiète partie de 
son règne, Jacques se tronva hetireux et ne regretta rien.. Il 
avait un goût invariable pour le bon ordre, qui semblait la 
première de toutes les libertés. Or, jamais on né lui avait si 
bien procuré cet avantage. Pour la première fois le faible 
put avoir complète et forte justice contre le puissant. DÙileura 
Jacques Bonhomme a toujours été grand ami de la gloire fran- 
çaise. Les batkilles gagnées, les Te Deum^ les drapeaux ap- 
pendus aux églises le ravissent Une autre gloire le trouvait 
aussi fort sensible; encore qu'il ne fût pas alors grand con-^ 
naisteur, la poésie, les arts étaient pour lui une source de 
jouissances et d'orgueil national; puis* ces illustres hommes 
dont on répétait le nom, que le roi honorait, et Molière, et 
La Fontaine, et Racine, et Boileau, tous étaient de la famille- 
de Jacques Bonhomme; il se sentait glorifié en eux. 

Le roi était hautain et absoln; il tranchait de la divinité. 
Mais il avait la volonté 'd'être grand et de faire la France 
grande et poissante. Puis il était lin homme grave; si Jacques 
aime la familiarjté, il respecte beaucoup la gravité: aussi on 
a beau dire; ce fnt, c'est encore, pour lui, le grand règne de 
Louis XIV. 

Ces beaux tempe né durèrent guère; il put apprendre qu'il 
n'y a pas beaucoup à se fier au bonheur et à la gloire d'un 
pays qui ne se mêle en aucune façon de ses afiaires. Jacques 
Bonhomme, qui n'avait jamais eu l'habitude de ae gouverner 
lui-même, ne songeait guère à un tel remède; seulement il 
était mécontent; les guerres inutiles et malheureuse^, les pro- 
fusions de la cour, le pouvoir des jésuites, les persécutions re- 
ligieuses, les mauvais ministres et madame de Maintenon lui 
inspiraient haine ou mépris. Mais il n'aurait su comment s'y 
prendre pour &ire aller les choses pliis à son gré. 

La régence lui donna pour consolations et pour enseigne- 

■lents. des scandales, qui n'étalent plus graves et solennels, 

comme ceux du grand roL Le pauvre Jacques Bonhosune avait 
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encore gardé ses mœurs bourgeoises, sa vie de famâle, son 
train économe et modeste: on lui fit voir toute autre chose 
et assister à d'étranges spectacles. Cette cour et ces grands 
seigneurs 9 devant qui il était encore humble et respectueux, 
lui firent alors grand n^iirché de leur considération. Il vit 
déménager la religion , la morale, la dignité. ^ Le fond et la 
forme s'en allaient ensemble, et puis l'envie de s'enrichir aussi 
vite qu'on se minait; et les changements soudains de fortune; 
et les* yeux de bourse et de banque, qui confondaient les 
joueurs, grands et petits, dans une ignoble égalité: tel fut le 
règne de ce bon régent qui gâta tout en France. 

Cela gâta beaucoup, en eflet, le caractère de cet excellent 
Jacques Bonhomme. Il devint léger, méprisant, se vengeant de* 
ce qui lui déplaisait ou lui ^faisait tort, par des épigrammes 
on des chansons; frondant tout, sans bien savoir ce qu'il aurait 
voulu. N'ayant rien à faire pour régler ou défendre ses propres 

s 

intérêts, il s*en remit aux beaux et grands esprits du temps; 
qui furent ses amis, ses patrons, ses flatteurs, et firent passer 
à un examen public toutes les lois, coutumes, autorités, puis- 
sances, auxquelles il fallait encore obéir par un reste d'habi- 
tude. Si Jacques avait eu quelques bons vieux titres à faire 
valoir, quelque ancienne charte un peu déchirée on oubliée à 
prt)duire pour réclamer un meilleur gouvernement, il aurait 
chargé des avocats ou des magistrats de sa confiance. Faute 
de droits , il se fit enseigner les dr4)its de l'homme par des 
poètes et deç philosophes , qu'il honora et adora par-dessus 
tont; à juste titre, puisqu'il ne pouvait guère porter recon- 
naissance ni respect aux autres puissances. 

Cependant II s'enrichissait^ et tout Inf prospérait; encore 
qu'on ne songeât guère à ses intérêts , encore que le roi lui 
lit banqueroute quand il lui empruntait son argent. Ses mœurs, 
son langage, jusqu'à son habillement, devenaient plus élégants. 
Il avait 4c8 parents qui se poussaient dans le beau monde, 
et qui y étaient assez bien venus quand ils avaient beaucoup 
d'argent on beaucoup d'esprit. Il n'y avait plus moyen de le 
traiter du haut en bas, comme don Juan traite M. Dimanche. 
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Les airs de dédain araient pris quelque chose de plus délicat 
et de mieux ménagée. Jacques Bonhomme , pour un rien , ' se 
sentait prêt à se fâcher; il se trouvait parfois mécontent, et 
même jaloux. Quand Tégfalité approche, la jalousie commence. 

Bientôt on voulut réparer le vieil édifice de la monarchie 
française; chacun s'y trouvait mal logé, et Jacques Bonhomme 
plus mal que les autres. C'était à qui mettrait la main à l'œuvre^ 
pour tout démolir. Le roi et les courtisans prirent peur, et 
malgré leur goût pour la nouveauté^ voulurent maintenir ce qu'ils 
avaient promit de changer. Un jour, ce fut un grand et re- 
doutable jour, Jacques Bonhomme se leva tout-à-coup , s'en 
alla prendre la Bastille, et Ton vit qu'il était le plus fort. Ce 
fut une bien autre nouveauté que celles auxquelles on avait 
songé. 

Le voilà vainqueur, le voilà redoutable; ses ennemis ont 
pris la fuite; tout cède devant lui; le roi de France, le 
petit-fils de Louis XIV devient sujet de Jacques Bonhomme.- 
La monarchie est là devant lui par terre. C'est à lui à en 
rebâtir une autre à sa guise* 

Par malheur, Jacques n'y. avait pas encore beaucoup pensé. 
Ce grand triomphe était venu trop vite et lui avait porté "à la 
tête. D'ailleurs il n'était pas accoutumé aux affaires.- Le temps 
qui venait de finir l'y avait mal préparé. Ce ne fut pas lui, 
à proprement parler, qui se mit à la besogne. Ce fut dom- 
mage, car il a beaucoup de bon sens, quand il se donne le 
temps de la réflexion, et qu'il ne se laisse pas aller à l'im- 
pression du moment, ce qui est son grand défaut. 

Plein de joie et d'espérance, il se mit donc à voir arran- 
ger toutes choses par de jeunes seigneurs qui aimaient géné- 
reusement la liberté comme une mode, et courtisaient Jacques 
Bonhomme comme un ^oi ; par des hommes qui, dans leur intem- 
pérance de rhétorique, traitaient les intérêts du pays comme 
le programme d'un prix académique, et couraient au succès et 
à l'effet; il y en avait d'autres pleins d'imagination, qui ne 
cherchaient qu'à s'émouvoir et à éprouver de fortes sensations, 
comme k la représentation d'un drame farouche; puis venaient 
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les §eM qui ne s'inquiètent pas de Tabsorde ni de Tatroce, ponmt 
qu'on y arrive avec un certain arrangement de paroles qu'ils 
appellent la log^ique; enfin les passions bonnes on mauvaises, 
dévouées ou intéressées, généreuses ou ignobles. 

Parmi tout ce bruit, ce grand spectacle, ces magnifiques 
talents, ces caractères énergiques, cette habile activité, com- 
ment le pauvre Jacques Bonhomme n'ani'ait-il pas perdu la 
tète? lui surtout que depuis cinquante ans on avait tenu à un 
régime théorique et littéraire, lui à qui on répétait, a chaque 
chose qui étonnait sa raison ou blessait son bon naturel, qu'il 
devait accepter les conséquences du principe, sans lui per-< 
mettre de répondre qu'il y a plus d'un principe dans ce monde, 
et qu'il faut tâcher de faire vivre eiî paix leurs conséquence^. 

Ainsi. on lui flétrit sa victoire^ on la souilla de crimes et 
de sang. Cette tranquillité qu'il aime tant fut perdue. La li- 
iierté de la vie privée, qu'il préfère à toute autre, se changea 
en un horrible esclavage. Plus de commerce, plus de richesse, 
plus de bien-être; des maîtres cruels, durs, pleins de brutalité 
et d'orgueil; des échafauds, oîi coulait à grands flots bien plus 
encore le sang des braves et honnêtes parents *de Jacques, que 
le sang de ceux qu'on appelait ses ennemis. L'envie et la peur, 
une certaine exaltation aveugle et stupide, l'ivresse féroce du 
sang répandu, se couvrirent du nom de salut public. Jacques 
Bonhomme avait laissé venir jour-à-jour cette horrible domi* 
nation. Il s'était laissé persuader que le lendemain était la 
suite nécessaire de la veille. Puis tout cela était si terrible- 
ment étrange , si < contraire aux mœurs douces et amollies du 
siècle, que notre excellent personnage se trouva pris comme 
à rimproviste. Il supporta une rude époque, pliant silencieuse^ 
ment les épaules. Ce n'est pas le plus beau de son histoire, 
et depuis il en a toujours été assez honteux. 

Cependant il acquérait d'un autre côté un bien grand bon-* 
neur ; Jamais il n'avait cessé d'être bon Français, d'avoir cette 
sainte horreur de l'étranger, qui est un trait de son caractère. 
Voyant que les rois de l'Europe voulaient châtier la France, 
il fit partir au plus vite ses enfants pour la frontière. Alors 
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on peut admirer le noble spectacle de tant de bravonre, de 
patience, de sèle patriotique, récompenses par la victoire et 
le salut du payef: c'est l'éternelle gloire de Jacques Bonhomme. 
On a Tonlu la lui ravir; on a tenté de la flétrir par je ne sais 
quelle alliance avec de lâches crimes, de la présenter comme 
liée nécessairement à la sanguinaife tyrannie qu'on érige en 
habileté. Us ne se doutaient pas, ces braves hommes, d'aroir 
de telles obligations. Us n'avaient vu, eux, nul rapport néces- 
saire entre les massacres des prisons et les victoires de Yalmy 
et de Jemmapes, entre les échafauds oh périssaient leurs pa- 
rents et les champs de bataille oh ils versaient leur sang; il 
a fallu leur apprendre ce dont ils ne se doutaient pas; c'est 
que les gens qui envoyaient leurs généraux au supplice, et qui 
net savaient leur donner ni vêtements ni pain, avaient organisé 
leurs victoires. 

Enfin, las de tant d'horreurs, Jacques Bonhomme intervint 
un jour dans une querelle qui s'éleva parmi ses cruels domi- 
nateurs, et pour obtenir son appui il fallut renoncer aux écha^ 
fauds. De ce moment, il montra une aversion et un dégoût 
profond de tous ces hommes de sang. Ils furent poursuivis 
les uns après les autres par la haine publique qui fa^'attacha à 
leurs noms. 

Cependant il fallait composer un gouvernement pour, le 
pays, et lui donner d'autres magistrats que le bourreau. Il 
s'était formé une sorte d'aristocratie révolutionnaire, pour qui 
le pouvoir était une place de sûreté qu'elle ne voulait paa 
livrer. Plus prévoyante peut-être que ^Jacques, elle se can- 
tonna dans le ' gouvernement nouveau, dont il aurait bien voulu 
la chasser. Sans trop de réflexion, par instinct d'honnête 
homme, il se mêla même un peu à ceux qui se firent mitraU- 
1er pour expulser la convention. 

Il fallut encore subir cette souveraineté nouvelle, léguée 
par de tristes et récents souvenirs. On commença à en faire 
le âège et à la miner, en y employant ce qu'elle donnait de 
liberté, Jacques Bonhomme aime à honorer ceux qui le gou- 
verneût, et ceux-là il les méprisait beaqcpup. C'était un en^ 
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•enble de toutes Jes mëdiocritéB, tant «Tdt été molMOiiflé 
ou chassé ce qui était élevé par lé talent, la vertu, la richesse 
ou la position. Le gouvernement, directorial se défendit de 
son mieux. Sods l'abri des victoires dont nos armées effra-^ 
yaient l'Europe, il détruisit les libertés publiques. 'N'osaftl 
plus verser le sang, il envoya périr dans les déserts de l'Ame- 
rfque les élus que Jacques Bonhomme avait honorés de sa 
confiance. v 

11 n'y en eut pas pour long-temps. Un pouvoir jaloux, me»» 
quin, malhabile, ignoble, ne saurait subsister même par la ty- 
rannie. Le désordre se mit partout ; la gloire s'éclipsa. Alors 
revint de l'Orient celui qui, deux ans auparavant, avait déjà 
saisi toutes les imaginations par ses victoires, qui avait laissé 
entrevoir en lui comme une sorte de grandeur mystérieuse, 
se plaçant hors de pair avec les autres gagneurs de batailiea; 
qui, dans la crainte de voir s'amoindrir le prestige, avait fui 
tout cet entourage vulgaire du directoire, pour aller en Egypte, 
se revêtir encore plus de l'éclat du merveilleux. 

A-peine avait-Il mis le pied sur le rivage, que Jacques se 
jeta à ses pieds, le conjurant de rendre à la France la fftran- 
deur, la puissance, le bon ordre, la sécurité. Sans aucun soin 
de Tavenir, tout préoccupé de ce qui l'affligeait et ro^ensait| 
il ûi bon marché des libertés du pays, les sacrifiant joyeuse- 
ment à celui qui renversait tout au-dehors' et réglait tout au^ 
dedans. Jamais homme ne fut plus content et plus glorièUK 
que Jacques Bonhomme à cette époque. Il retrouvait tout oe 
qu'il aurait pu regretter dans le passé, et ne craignait point 
de voir revenir ce qui lui déplaisait. Tout lui semblait pouif 
le mieux; il s'était donné un maître, mais c'était le maître du 
monde. Il se sentait, non pas humilié, mais fier; non pas es* 
clave, mais dominateur. 

Lorsque toute cette gloire se décora des pompes de la 
souveraineté, lorsque le général devint un empereur, Jacques 
n^eut pas d*alK>rd grand goût à cette représentation thé4t|falet 
il s'en rafijait, mais bien bas ; car il avait peur et respect II 
eut de la peine à prendre au sérieux ceux de ses cousins qui 
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deiremient comtes on barone. Mab il le leur pardomiaît, pré* 
ciaément parce qu'il s'en moquait. ' ^ ^ 

A force de TÎctoires merveilleuses, de royaumes conquu 
et distribués, à force de succès et de génie, ce clinquant et 
oes oripeaux prenaient pe^urtant un éclat plus réel, et sem- 
blaient se changer en or véritable. Par malheur il en coûtait 
cher à Jacques Bonhomme. Tout séduit qu'il pouvait être j)ar 
la gloire, la guerre perpétuelle lui était fort dure. Cett^dé* 
▼orante conscription, qui lui enlevait tous ses enfants, et semait 
leurs ossements dans tonte FËurope, pour faire des rois de 
Joseph ou Jérôme, devenait chaque jour plus odieuse. D'ailleurs 
il ne fallait pas moins qu'un joug de fer pour tenir en respect 
et en silence cet univers vaincu, et pour extorquer de la France 
les forces nécessaires au maintien d'un régime si extraordinaire. 
Dofic, plus de liberté; des prisons d'état; la parole et la presse 
esclaves; partout et pour tout Tobéissance passive. Puis le. 
commerce n'allait pas; on prenait à Jacques ses percales et 
ses mousselines pour les brûler; on lui faisait payer le sucre 
chek*, on augmentait les impôts, et les créa^nciers étaiient soldés 
par des banqueroutes. 

De la sorte le grand empire n'était nullement le fait de 
Jacques Bonhomme. Il eût volontiers pris patience, s'il eût 
vu un terme û tant de gloire et de souffrance, mais c'était 
toujours à recommencer: une victoire de plus, c'était une 
guerre de plus; il avait complètement perdu son goût pour 
les T$ Deum. Une 'fois il crut pourtant que le héros et lui 
allaient prendre quelque repos. C'était après ce pompeux 
mariage avec l'archiduchesse. A la naissance de bet enfant roi, 
Jacques, en bon père de famille, trouvait qu'il y avait là de 
quoi satisfaire un homme, si grand qu'il fût. Mais c'était une 
idée bourgeoise; ce n'était pas d^ cela qu'il s'agissait: la pas- 
Sion 4n jeu ne s'apaise point, lors même que des empires et 
désarmées sont les, enjeux. Tant ^fnt risqué que tout fut perdu. 
Jacques apprit un jour, par un bulletin, que pour avoir cru 
que les saisons aussi devaient obéir à sa volonté, le grand 
homme avait fait périr cinq cent mille soldats. Nouveaux ef- 
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fbrtfli, nouveaux sacrifices, novTeaiix dësastres» Le dé?ooenml 
de Jacques Bonhomme ne se ralentit pas; il eût donne la der- 
nière goutte de son sang pour fournir, à celui qui avait perdn 
la France, les moyens oe la sauver. Génie dn capitaine, cou* 
rage des soldats, tout fut inutile. Paris vit défiler dans.sea 
murs les armées étrangères. C'edt le plus cruel moment qu'ait 
jamais eu Jacques Bonhomme; lui, si bon Français; lui, si glo- 
rieux de 'tant de victoires^ lui, tout à l'heure maître de l'BUf- 
rope, voir les Cosaques bivouaquer dans sa bonne ville de 
Paris! Il a encore le cœur serré quand il pense à cet aff^Mat 
et à ce chagrin. 

La victoire était la condition dn contrat passé avec le grand 
empereur; il y manquait, le contrat était rompu. Jacques tfe 
sentait peu de penchant pour Tancienne race de ses roifL D'à* 
bord il l'avait un peu oubliée. Elle revenait avec les arméea 
étrangères, et c'était un terrible grief; puis il avait un certaia 
pressentiment que ces princes avaient la main malheureuse. 
Bourbon et révolution étaient deux idées attachées ensemble 
dans son'instinct; de plus habiles auraient expliqué pourquoi; 
lui, il en jugeait comme d'un mauvais sort. Pourtant, comme 
il est homme de bon sens, qui ne s'obstine pas aventureusement 
contre la nécessité , il accepta ceux que lui donnait, le destinr, 
bien résolu de s'arranger avec eux," à sa guise, non à la leur. 

Les princes légitimes furent assea surpris en retrouvant 
leur ancien compatriote Jacques Bonhomme. Il avait fort 
changé durant leur longue séparatiorf. Ce n'était plus ce bon 
bourgeois, parfois hargneux et difficile, mais retournant ensuite, 
après un moment passé, cultiver s6n chan^p ou auner son drap. 
Il avait pris une large assiette dans le pays et s'y était nda 
d'aplomb. On ne l'intimidait plus; on ne lui imposait gu^, 
et il était bien au-*dessus d'une quantité de cajoleries, avec 
qnoi on l'apaisait autrefois. Le roi n'était plus pour lui un 
Dieu sur la terre, entouré de ses demi-dieux; c'était l'homme 
de la nation^ exerçant un pouvoir utile, revêtu d'une majesté 
tont humaine, non plus religieuse et mystique. La jalousie de Jac- 
ques était surtout singulièrement éveillée sur le chapitre de i'éga* 
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Ifté. II était là-^essofi plna chatonilleiix que avr iinHe autre choae. 
liiii et lea siens avaient été ennoblis ,de la façon qui ennoblit 
le mieux, à la pointe de Tëpëe. Autrefois, étant soldats, ih 
avaient gagné Laufeld on Fontenay; maintenant officiers ou 
généraux, ou maréchaux de France, ils avaient remporté deli 
victoires de Jeramapes, de Marengo, d'Austerlitz; ils avaieiit 
conquis FËurope. Quel moyen de ramener aujourd'hui Jacques 
Bonhomme à son ancienne place? Il fallait compter avec lut 
et le bien ménager. En outre il avait toujours sop vieux levain 
contre les jésuites, et son éducation philosophique le disposait 
trop mal poqr le clergé. 

8i l'on avait su, ou si l'on avait pu prendre garde à tout 
cela, on aurait fait très^bon ménage avec Jacques: on lui avait 
donné la paix qu'il avait tant souhaitée ; le commerce était en 
réelle prospérité; il y avait à la fois liberté et repos. C'était 
de quoi vaincre de grandes préventions; elles seraient allées 
dinpinuant, n'était une incurable méfiance de part et d'autre. 
Jacques imaginait sans-cesse qu'on voulait lui ôter ses libertés, 
lui manquer de foi, le remettre en roture et infériorité, le 
livrer tout garrotté au gouvernement des prêtres. D'autre 
part, ceux, qui avaient été, ou qui croyaient devoir être restau- 
rés, s'épouvantaient et s'irritaient dès que Jacques Bonhomme 
voulait user un peu librement de ses droits. On lui imputait 
toujours de mauvais desseins, ou un funeste aveuglement. On 
Itti reprochait les crimes et les malheurs du passée l'accusant 
de vouloir les recommencer, lui* qui les détestait. Puis on 
entreprenait de réformer ses mœurs et de refaire son éduca- 
tion, ce qui l'offensait beaucoup. On l'jippelait impie et sacri- 
lège; on voulait qu'il fût père de famille, non pas à ssr mode 
et selon sa situation, mais à la façon du temps passé. Enfin, 
au lieu d'honorer, comme il eût été juste, son bon sens, son 
expérience si chèrement acquise, son goût pour le bon ordre, 
son respect des lois, on s'inquiétait et on l'inquiétait. Il ne 
•avait jamais sur quoi compter, toujours menacé d'être châtié, 
•'il n'était sage, et mis en dure tutelle, s'il contrôlait de trop 
près ses 
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Pourtant cela dura plus long -temps qu'on aurait pu le 
croire. Les uns comme les autres étaient devenus plus sages, 
moins passionnés) plus amis du repos. Ce n'étaient plus les 
anciennes ardenrs, les convictions absolues, les folles espéran- 
ces. Les gouvernants de la restauration furent timides, et 
Jacques Bonhomme fut patient. Cette, conduite honorable et 
prudente lui fit un extrême honneur; il devint plus raison* 
nable, pins éclairé, moins livré au premier vent des impres- 
sionsy plus honnête homme encore que par le passé. Ce n'était 
ni^faiblesse^ ni timidité, c'était sagesse, c'était crainte de trou* 
ver pire en cherchant mieux. 

Aussi rien ne fut plus grand et plus beau que le moment 
oh, attaqué dans ses droits, il se mit à les défendra Jamais 
si merveilleuse force ne fut employée à justice plus évidente; 
Jamais peuple n'eut tant raison. L'événement fut aussi prompt 
et décisif que la cause ^tait bonne. En outre quel courage! 
quel vaillant souvenir de la gloire militaire! quelle modéra^on 
dans la victoire! quelle humanité envers les vaincus! quelle 
sagesse k laisser s'accomplir le seul dénoûment raisonnable!' 
Maintenant Jacques Bonhomme est le maître, le seul maître: 
maître chez lui, qui aurait droit de le trouver mauvais? C'est 
à lui d'aviser à l'usage qu'il pourra faire de sa souveraineté. 
S'il en jouit sagement, il s'honorera encore plus que par ses 
glorieuses journées. S'arrêter après une révolution accomplie 
d'une telle sorte, refaire tranquillement un gouvernement après 
avoir écraçé^ l'autre dans la rue , voilà ce qui sera nouveau, 
imprévu, admirable. L'aristocratie anglaise assura le repos et 
la liberté de son pays en 1688. Elle congédia les Stuart, 
sans tumulte et sans convulsion; les libertés écrites dans les 
loiS; devinrent réelles et inattaquables; du reste, l'ordre social 
demeura le même. Jacques n'a cherché non plus qu'une sécu- 
rité et des garanties qui lui manquaient. Il a. combattu pour 
conserver ce qu'on lui disputait, non pour conquérir ce qu'il 
a déjà ! Lui, qui est devenu une sorte d'aristocrate, il a vonla 
faire aussi son 1688. Mais ce n'est pas si facile. Sa famille 
est nombreuse y quelquefois désunie, souvent mal disciplinée. 
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An-deMU8, au-dessous de lui, il a des ennemis, qui veulent 
aussi tenter la fortune des voies de fait ; ils trouvent que c^est 
le vrai moyen de résoudre toutes les questions. Une fois la 
force a eu raison; ils en concluent qu'ils n'y a pas au monde 
d*autre raison que la force. Us tiennent ainsi Jacques Bonhomme 
en alerte continuelle; il est bien loin du repos qu'il a voulu. 

A travers tant de tracas et de périls, son grand bon sent 
se manifeste pourtant en presque toute occasion. Il a choisi 
un roi, et il y tient beaucoup; c'est son roi à lui; ce n'est 
plus le seigneur du pays, le premier gentilhomme du royaume, 
comme disait François l^^; son pouvoir ne vient plus de lui- 
même; son lustre ne tient plus à quelques-uns. Il est tout à 
tous;, il ne dit plus: „ L'état, c'est moi.^^ Au contraire, l'état 
dit: „Le roi, c'est nous.'^ 

Mais, précisément pour cela, Jacques le veut grand, noble, 
respecté; il veut que son roi ait autant de majesté, et une 
majesté plus solide que les autres rois. Il lui plaît qu'il soit 
d'aussi grande maison qu'aucun souverain d'Europe. Jacquea 
n'est pas assez abstrait pour croire qu'il a choisi Louis-Philippe, 
à part sa situation de prince, et comme le propriétaire le 
mieux méritant de la banlieue. 

Ce n'est pas lui qui se prendrait de haine et d'envie contre 
une grandeur dont il s'honore; qui outragerait celui qu'il a 
élevé, qui lui marchanderait l'éclat de la royauté, qui lui relki- 
serait la faculté de secourir le malheur et d'encourager les 
arts. Sa logique à lui, c'est de bien savoir ce qu'il vent; tt 
n'ignorait pas que les rois ont une couronne » des palais > un 
nombreux cortège, un luxe obligé. Il a cru un roi nécessaire 
et n'ira point le découronner et le flétrir. Il a fait une ré- 
volution d'homme libre, et non pas une satuniale d'esclave. 

Sa foi en la royauté est ferme, sans être superstitieuse. 
Il croit l'institution bonne, indispensable même. Elle est con- 
forme à ses habitudes, à ses penchants. Il aime à crier: 
„Vive le roi! „Dans les anciens temps, il a dû souvent du 
bonheur et de la glojre à la puissance royale , qui lui servit . 
de refuge contre aea.oppreslieurs. 
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Mais surtout il a en ^épugnancie et mépris les soavenlra 
de rëpublique; il est prêt à se prendre de belle colère contre 
ceux dont l'imagination dépravée et les passions igfnobles mei* 
tent à l'étude un mélodrame révolutionnaire, pour y essayer le 
Me de Robespierre et de Danton. Quant aux rêveries amé» 
ricsines, il ne les comprend pas, et pense en ^os que des 
peuples si différents ne peuvent pas avoir le même gouverne^ 
mentfe 

Il est chatouilleux sur tout ce qui touche l'honneur national, 
et aurait bien vite repris, sa vieille épée, si le pays était atta- 
i|Bié ou offensé; mais il ne se soucie nullement de verser son 
sang et de ruiner la France pour arrondir les périodes ron- 
^kntes de tel ou tel orateur, ou pour vérifier les prédictions 
des politiques de café. Quand on promet de prendre son 
dernier écn et son dernier enfant, on ^n'exerce sur lui aucune 
séduction. 

U commence à faire moins de compte des conseils et des 
commandements des publicistes quotidiens. La liberté de la 
presse et des journaux n'a plus pour lui les charmes du fruit 
défendu, de la jouissance menacée. U trouve ces messieurs 
trop présomptueux et hautains; ils le régentent d'une façon 
trop absolue. Us se sont trompés si souvent que Jacques 
apprend peu-à-*peu à estimer son bon sens plus que leur bel 
esprit. Il a envie «de se tirer de la politique littéraire qui 
deux ou trois fois lui a gâté ses affaires. Quand il entend 
^re que la presse est un quatrième pouvoir, une magistrature 
suprême, il se prend à rire et réfléchit qu'au fait un article 
de journal n'est que la façon de penser de quelqu'un; comme 
il n'écoute pas la conversation de toutes sortes de personnes 
et la laisse là quand elle est ennuyeuse, bruyante ou absurde, 
il peut bien en faire autant lorsque cette conversation lui 
arrive en caractères moulés, rangés par colonnes, sur un p»- 
pier humide. 

.Bfais eé qu'il est avant tout, c'est grand ami de l'ordre 
public; les émeutes excitent son courroux, on l'a toujours 
trouvé prêt à obéir au rappel, et à son grand dépit, ce fa*tl 
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a été avant font, c'est g^ràe national zëlë. De tons ses devoirs 
de citoyen y c'est presque le seul qu'il ait en à remplir. Il a 
pourchassé devant sa ba](Dnnette ceux qui troublaient son repos 
et son commerce; mais soit légèreté, soit faiblesse, il ne Àait 
pas montrer asses d'indij^nation ni de répugnance aux sophfttes 
oa.anx rhéteurs de l'émeute; il les a réprimées, mais pas 
encore suffisamment découragées; de sorte qu'il a fallu souvent 
recommencer. Son opinion a plus d'instinct que de raisonne- 
ment , ploa de vivacité que de constance. A un jour donné, 
il est vaillant et animé; le reste du temps il a trop d'indiffé- 
rence et de laisser-aller ; il aime le bien et ne se garde pas 
assea dn mal. Peu-à-peu l'expérience lui apprendra que ses 
devoirs ont augmenté avec ses droits, et qu'il lui faut être 
plus grave, plus ferme, plus prévoyant que par le passé. Plna 
tard, s'il reste ce qu'il fut autrefois, s'il aime mieux jouir de 
la liberté de fait sans se donner de la peine, que d'en prendre 
beaucoup pour avoir la liberté de droit, il pourra retomber 
dans sa douce insouciance. En ce moment elle le perdrait; 
il faut qu'il prête secours aux défenseurs du bon ordre et de 
la raison ; il ne doit 'pas être médiocrement de leur avis , qui 
est le sien. Qu'il les sache reconnaître, les choisisse, les en- 
courage, se mette avec eux de tout cœur. 

Ses «ennemis comptent beaucoup sur un vieux défiant qu'ib 
loi connaissent et qu'ils flattent de leur mieux. Us espèrent 
égarer Isa passion d'égalité, le rendre e'nviéux, méfiant, l'exciter 
contre tout ce qui s'élève, l'empêcher d'accorder pleine con- 
fiance à qui que ce soit de peur de le grandir. Jacques anrait 
tort de les écouter. Quelque grand que fût son préjugé contre 
Tariatocratie, il a touché le but et peut se tenir pour satisfidt 
Sa volonté est faite; ceux dont la vanité blessait sa vanité ne 
sont plus en scène» Dès long-temps condamné à ne pas en- 
foncer > ses racines dans le sol, à ne pas siéger sur elle-même, 
l'aristocratie française était devenue un appendice de la per- 
sonne royale. Elle croissait et florissait selon la fortune, de 
la dynastie. . Leur sort semblait être enchaîné. Charles X 
abdique la (Couronne; l'aristocratie abdique la cité. L'fmonr 
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delà patrie a été remplacé par la fidélité domestique; au coup qui 
■ renversé ranciènile royauté, Taristocratie se disperse, comme 
des serflteurs effarés, qui n'ont plu^ leur maître. Leurs in* 
téréts semblent tellement à part du pays, qu'eneore une fois 
c'est en ses ennemis qu'ils mettent leur reconrs. Il y a qua- 
rante ans, ils allèrent se mêler aux armées qui voulurent en- 
vahir la France; aujourd'hui que l'Europe reste froide à de 
telles plaintes, l'impuissante aristocratie émigré vers l'anarchie. 
Ce n'est plus l'étranger qui nous menace, c'est l'esprit de dé- 
sordre; elle lui arrive en auxiliaire; elle lui apporte ses pas- 
sions et ses sophismes. La France est en péril, qu^elle s'en 
tire comme elle pourra; ces Français-là ne viendront pas à 
■on aide. Ils lui souhaiteront malheur, contribueront de leur 
mieux à ses embarras, mettront leur espoir dans ses misères | 
sauf, quand elle aura triomphé, à venir réclamer leur part de 
la prospérité ou de la gloire nationales. ^ x 

- Jacques Bonhomme a peut-être encore trop de préventions 
pour voir que c'est un des inconvénients de la situation, et 
qn'U vaudrait mieux pour tous voir finir cette scission déna- 
turée. Quoi qu'il en soit, aucune supérionrité ne peut lui étra 
Imposée; mais il n'en faut pas conclure que toute supériorité* 
4oit être à jamais menacée d'ostracisme;^ seulement une aristo-* 
cratie large, mobile, ouverte à tous, née des entrailles du pays, 
recevra > jour-à-jour, par habitude, par confiance, par progrès 
de temps, une investiture nationale, non de la loi, qui serait 
insuffisante, choquante ou ridicule, mais des mœurs et du cours 
naturel des choses. Ce n'est pas d'une instttutioii qu'il s'agit, 
mais d'un esprit général, qui préférera le repos à l'agitation. 
Tordre aux perturbations, la durée au changement: condltioBB 
qui ne peuvent guère s'accomplir dans une vieille société toute 
pleine de souvenirs, lorsque rien n'est honoré, lorsqu'aucune 
existence n'est entourée d'égards, lorsqu'il n'y m nulle solidité 
dans la précieuse possession de la confiance et de l'estime 
publiques. 

Ainsi Jacques Bonhomme se rassurera pea-à-peu; dette 
aristocratie, plus peraonnelle que soçide, ne peet être que SM 
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CBuvre. Il n'y en «nra pas d'autre qne celle qu'il reconnaUrà 
cfe son plein gré et ponr son plus grand avantage. Services 
rendus, capacité, talent, richesses, souvenirs; c'est à lui d^ 
choisir les titres qui lui agréeront le plus, de les peser, de 
les balancer, de les combiner, afin d'accorder sa confiance et 
ses ég[ards, comme il l'entendra. Mais s'il ne voulait rien élever 
et rien honorer; M. trouvait plaisit à ne rien reconnaître au- 
dessus de l'universel niveau; s'il se préoccupait d'une perpé- 
tuelle jalousie; si, sans écouter sa droite raison, il ne voulait 
point voir que toute la puissance de Tétat ne pouvant être 
concentrée dans la personne royale, il faut aussi entourer de 
GonsidéraUon ceux* qui se trouvent dotés d'avantages naturels 
ou sociaux et ne les point traiter en ennemis du pays; si son 
ambition était de tout rabaisser et non point de s'élever à tout; 
alors la liberté et l'ordre public seraient en grand péril. 
Jacques Bonhomme peut déjà entendre comment, lui aussi, est 
appelé privilégié et aristocrate; déjà sa boutique est traitée 
de fief et son héritage d'usurpation; déjà on lai impute la 
misère du pauvre: .on ameute contre lui ceux qui manquent 
de revenus ou de travail. 

Il y a aussi une égalité au-dessous de lui, et c'est là qu'on 
voudrait le faire descendre. Qu'aura-t-il h répondre si de son 
côté il ne veut aucune inégalité, s'il veut nier ou détruire 
celles qui existent réellement? Donc, plus de société et guerre 
civile, jusqu'à ce qu'arrive le despotisme, ce grand. niveJeur 
qui confond, dans la condition commune d'obéissance, les grands 
et les petits, comprimant les supériorités dont il s'inquiète ou 
se chagrine. 

Est-ce l'avenir de Jacques Bonhomme? Beaucoup le disent 
ainsi. Il peut avoir de meilleures espérances. C'est toujours 
un grand danger que d'avoir son sort uniquement dans ses 
propres mains; mais il a beaucoup soufiert, passé par bien des 
épreuves; il a gagné une coûteuse sagesse; il a le sentiment 
de sa situation et de sa force. Nous verrons. 

6IBERT. 
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DE LA BLAGUE PARISIENNE. 



Qui ne sait en France ce que Ton entend par le mot 
blague? ^t cependant le dictionnaire dé l'académie ne l*a pas 
encore ardopté; il est toujours un peu arriéré le bon diction- 
naire. Comment, se passer d'un mot qui exprime tant, et qui 
explique tout en France, principalement à Paris ? Beaumarchais 
a dit que Je goddam était le fond de la langue anglaise, et il 
a dit là une bôtise, ce qui ne lui arrivait pas souvent ;^ mats 
enfin, c*en était une. Le mot blague est d'une bien autrç im- 
portance dans notre langue. Je ne dirai pas qu'il en est le 
fond; ce serait une expression vide de sens, appliquée à un 
mot; mais, je dirai que le mot blague exprime ce qui est le 
fond àrpeu-près de tout ce qui se dit et se fait en France. La 
blague, c'est l'art de se présenter sous un jour favorable, de 
se faire valoir,, et d'exploiter pour cela les hommes et les 
choses: on s'en sert plus ou moins adroitement; mais ijtleis 
sont sa tâche, son but, et la définition à -peu -près de ce 
qu'elle exprime. 

La blague fait le politique de toutes les nuances; c'est 
l'amour de la blague qui a fait les révolutions de toutes les 
couleurs; l'empire. même lui dut' une ^rtie de sa gloire; l'em* 
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pire &t H§9 i*w de h blugoe. Quel ^8te chwnp Napolëoii 
mi¥nA à Ieu9 lea hbgoeurs ] Oa nci retrouvera jeoiffai u» honmie 
eomne celui-là f aussi a-4^U élé regretté par lea heuunea lea 
ptaa opposéa, par lea amia 4e la liberté» de réalité, jdu .dea-> 
potjame, du privilège, etc«, etc.? Un légitimiste retrouverait 
Napoléon avee aasea de plaisir; le républicain prend ua air 
religieux au jets ni une couronne d'in^gior telles au pied 4» la 
«colonne de la place Vendôme; le favorisé du système jifip te- 
«nUeu voudrait que Louis-Phitippe se napoléomsât un peu phia« 
Je le répèle, cela vient de Tamouv de li -blague. Le Françaia 
eal essentietteoieat blagueur* et le Parisien wirtont^ il n'est 
pas préciséiiieal menteur; aiqsi il lui faut ua tbème, un caner 
vear- un quelque ofc^e aur quoi il puisse trayfiUer .sa blague^ 
Qtt'eo lui piro^re ce quelque chose,. et le.^voilà contenir j?/>ur 
prearièie conditikHi, U a fallu an UagMonr l'égalité ; ,afjM^éga-^ 
Blé, point de Uogue possftie; l'égaUtë, c'est le pain de (a, 
bli^^M)^ ausai en veutroat daaa toutes les classes « dmcuo à sa- 
Bumière, il ^t vrai. L'homme est fanprégné en FraïuiQ d% 
tauMur de l'égalité .depuis lea pieds jua^u'ii la tèite^ témoin 1» 
déemttenr elt le perruquier , qui veulent être ariJat^a.. Si jA) 
loua disais que 1« grand seigneur, le vrai, selon lai, «celai 
d'autrefois, em veut aomme le décroM^evr et le perrivi«iedr„ 
v«Nia n» le ermieu paa. ISh bien4 interiragez-le, deinai^ea-liH 
qe qu'il penae du rai, des princes» il vous répondra ff^Uemeni 
qulla ne sont qw lea premiers geatUabommes françali, et aaèate^r 
pour être plus elair. Il ajoutera, les premiera enti^e )ea igmtu 
Yets. ne soupçonniez paa les grands seigneurs d'antrefftiad'ajrr. 
mer l'égalité? Qaelle tnjiaatioe ! ibs l'aioient couMe! voiia^ .etommè^ 
noua, comme tflmsi, commet im répulilicaiaa naïas a^nt:' prouvé 
qv'iiai ïaUnaienti lorsque, sens l'empire, poar être le# égaux 
de» grands «aigneurs passés, présents et k venir, il» onk voûtai 
être grands éf^nitairea , grand^cvaiv ,. grands quelque > chose - 
enin. L'égalilé a done été. nécessaire i la blague; «eus i'a- 
vans aiaindomini; noua en j«ai9aana«; jaous l'avos» conquise, 
c'ciArèndite «rib f|e la blagua.; i'égalilé de la bjague confère 

10 • 
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là fâciiHë de ponToy* s'escrimer snr le: Nous pouvon» être. 
Ge qoi a perdu Taitcleniie dyiiaetie, o'egt qu'il existait de son 
temps, surtout avant la première révolution, une g^rande masse 
de jg^erili^ qui ne pouvaient pas blaser sur ce qu'ils auraient 
pu être, cal* il était fiotoire qu'on n'en aurait pas voulu. £lla 
n*a pas su, à la restauration, rassurer la blague sur tout ce 
qu'elle avait à craindre. Napoléon seul eut le bon esprit de 
la satisfaire, et de l'exploiter habilement à son profit: c'est 
qu'un grand* génie est propre à tout. De son temps de qui 
aurait-on pu djre: B ne peut pas être? Voilà mon égalité, 
la vraie, la possible, et Ji^ nécessaire, celle de la blague. Quant 
à*'l!autre, qui en veut dans le fait? personne. Ceux quf'crient 
le plus sont peut-^tre ceux qui s'en soucient «le moins; lia ne 
la' prônent tant que parce qu'ils apprécient beaucoup, mais 
beaucoup^ la supériorité; sans quoi ils se tiendraient tranquilles; 
^n ne âe donne pas tant de peine pour être comme tout le 
mondé. * 'Restons-en donc à l'égalité de la blague^ et mainte- 
nuuE^la tout entière, elle à bien ses avantages , et les gouver- 
nements mêmes peuvent y trouver le leur. Si j'étais gouver- 
nement, suivant la juste expression du gamin de la caricature, 
par le secours de la blague je saurais contenter tout mon 
monde en le rangeant- en trois catégories, qui tontes pourraient 
arvoir leur * blague. Une première catégorie serait composée 
de cent qui ont été; une seconde, de ceux qui sont; et une 
troisièllie; de ceux qiii auraient pu être. Je ne laisserais ja* 
mais cumuler les avantages de deux catégories par un même 
individu, oti du moins autant que possible ; car chaque individu 
se ttdwe fort heureux par une de ces trois conditions, pour 
peu qu'il ait de quoi manger avec cela. Prenons notre pre- 
mière catégorie; il reste toujours quelque chose matériellement 
après i^oir été, et c'est un excellent terrain pour la blague. 
Cmnme 'Oti' peut se faire valoir en disant: J'étais! quand on 
n'est 'pifis. Que de bien*" on a fait! combien on en aurait fait! 
On a .à sa disposition le passé, le présent et le futur pour ae 
poser 'grand homme, d'autant plus que la poUtiesae firançaise, 
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qai respecte assez la blague en général, par esprit de corps, 
accorde beaucoup à celle d'un déchu; on y sourit, on y pa- 
rait croire, on y croit même; elle n'est sur le chemin de per* 
sonne. Le blagueur qui a été, rentrei chez lui après sa four^ 
née faite, plein de contentement de lui-même et des autres 
par conséquent y et tout-à-fait réconcilié avec sa chute, qui 
dans son opinion n'a fait que relever son mérite. Vous voyez 
que voilà notre première catégorie qui n'est pas mal partagée, 
qui peut fort bien cheminer, et qui ne charge même pas le 
budget. Quant à notre seconde, c'est différent, elle le charge, 
et même beaucoup. Vous concevez que ceux qui la compo* 
sent, 'les hommes qui sont, attendent patiemment de faire 
partie de la première; vous concevez aussi que leur partiel^ 
paâon au budget ne les empêche pas d'avoir à leur disposi* 
tien une blague fort convenable ; vous concevez encore ce que 
vaut la poesession; ainsi vous concevrez facilement que je me. 
dispense de faire l'énumération de tout ce qui peut les rendre 
satisfaits: ils le sont, ou il faut convenir qu'ils auraient l'es- 
prit mal fait; mais ils le sont en général; ils applaudissent- à 
tout ce qui vient du gouvernement, c'est le centre, la partie 
ventrue de l'ordre social ; c'est pour cela 4|ue je l'ai mise 
dans le juste-milieu. De mes catégories^ il me reste à parler 
de la troisième, composée de ceux qui doivent vivre sur le: 
J'aurais pu être; eh bien! c'est la faute des gouvernants si 
ceux-là ne sont pas tout aussi satisfaits que les autres, c'est 
la classe la plus nombreuse, mais aussi la plus facile à con- 
tenter , à partir du point oit nous sommes, du point oh l'éga- 
lité de la blague est consacrée. Nos gens de la troisième ca- 
tégorie doivent être traités avec la plus grande distinction; 
toute la sagacité gouvernementale devrait s'exercer à connaître 
ceux qui sont propres à faire partie de cette catégorie, à leur 
prodiguer toutes les petites attentions, tous les égards dont les 
gouvernants sont susceptibles. On peut les contenter et n'en 
fUre jamais rien. Ne sont-ce paa là des gens précieux pour 
les gouvernants, s'ils savaient en tirer partie. D'abord il w 
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tént pad nvoir Tait* de remairqif^ leur inaptitude gonvenicineii*- 
taie, qui n'est pas tnujonrs un effet de ienr imin?aifle Trente 
on de leur incapacité, maia sooTent «elui du hnaard qui ne les 
a pas mifl en position d'être quelque chose; ensuite il ne faut 
pas les écouter avec une apparence de distraction quand ilu 
tiennent pour vous parler en public, à tous, gouvernants; Il 
ihut M contraire tous arranger de manière à ce que leur 
blague puisse jouer son jeu. Un regard, un sourire de nMstre 
sera si bien exploite, coûte si peu^ rapporte tant! Une grande 
faute des gouvernants, on ne saurait trop le répéter, est ém 
ne bien traiter que ceux dont les intérêts se trouvent liés am 
leurs, c'est nne sottlsç; ceux-là leur sont acquis de droit, ds 
fait, leur intérêt vous répond d'eus ^ dirait Figaro. 'Il n'y a 
donc pas à s'en occuper. Il ne serait pas digne non plus de 
caresser ses ennemis, et d'ailleurs on ne les ramène jansaia* 
C'est donc la nvasse flottante^ si je puis n'exprimer ainsl^ qu'il 
faut cajoler, et c'est Ma notre troisième catégorie, celle de nés 
blagueurs sur le t J'aurùiê pu être; c'est elle qui fait i'opinîoB) 
ou plutôt c'est en elle qu'elle réside. On se méfie d'un appu* 
saut, on se méfie d'un partisan par état; celui à qui on en-^ 
tend dire: Si j'avais voulu être, je serais; eelul-là est l'oracle^ 
ôii ne va pas ciiercher scrupuleusement Texactltilde de aoa 
dire, Il fout seulement que l'on puisse y croire, qu'il y ait 
quelque apparence de vrai, fiecondea-le donc de tout votre 
pouvoir, vous, gouvernants, ce boa blagaeur ; qu'il puisse Aiire 
ses dupes, il vivra là-dessus; il sera presque dupé hii^érae' 
de ce qu'il dira; et, s'il vous doit la réussite de- quelque 
blague, il vous sera dévoué; et ce n'est pas peu de chose que 
le dévouement d'nn blagueur, il rapporte beaucoup. Mafa lais- 
sons là la blague politique, on en est rebattu, et puia JVii peu 
d'espace, et je veux vous démontrer que la blague 8^exploite 
dans tous les genres. Je ne veux qu'appeler votre atteutlott 
sur les iiuccès qu'elle a produits dans tous les genres^ en pein- 
ture, en mutfique, en 'médecine, en science même, enfin en tot^. 
Le chàriatanbme est étranger, et la blagae est françaiMi Toua 



. 
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compireneB la différence ; mais le charlatanisaie ëlrangér trouve 
mi paiflaanl auxiliaire dans la blag ne française. Lie charlatan 
et le blagueur ae font valoir mutuellement ; yqus sentes toute- 
fois que l'avantage appartient au blagueur, qui n'est mu par 
aucun ' vil intérêt ; tout est délicat et poli dans le blyigueur ; 
le charlatan, au contraire, n'a en vue que son vil et grossier 
intérêt; mais la politesse française ne conçoit jamais le char- 
latanisme , elle ne le soupçonne même pas , elle ne l'accueille 
et ne l'admet que comme blague, et le protège en conséquence ; 
aussi pourrions-nous citer tel médecin, tel peintre, tel musi- 
cien, voire même tel savant, arrivé par la diligence à Paris, 
dépisté par la blague, et bientôt mis en état de retourner 
dans son pays en voiture de poste à quatre chevaux , ou res- 
tant à Paris, et y roulant carosse à nos dépens. Si ces heu^ 
renx charlatans étaient restés dans leur pays, dalns ces pays 
arriérés ob la blague n'a pas cours comme en France, ils au- 
raient toujours vécu pauvres et ignorés; mais ils viennent à 
Paris, et leur fortune est faite. Comment se refuser à se faire 
valoir soi-même, en produisant des individus dont les noms 
finissent eji eff^ en ojf, en t, en th^ etc.» etc., qui peuvent 
fournir à des blagues d'une certaine importance ? C'est iiâpos- 

sible, aussi nous voyons MM Âh! qu'est-ce que j'aflais 

faire, moi? Fi donc! j'allais nommer;, Dieu m'en garde, même 
de désigner par des initiales, c'est si comniun, de si mauvais 
goût Je me tais; d'ailleurs, mes lecteurs sont déjà convain- 
cus que, sans la blague, on n'est rien chez nous; que si on y 
est quelque chose, il y a tout à parier que la blague s'en est 
mêlée. On peut, à la rigueur, être homme de mérite et bla- 
gueur, cela s'est vu; mais, règle générale, soyez blagueur d'a- 
bord pour parvenir, et puis homme de mérite si vous pouvez^ 
cela ne gâtera peut-être rien; quelquefois l'un a mené à l'au- 
tre; on a eu quelquefois du talent en France pour justifier 
sa blague. Nous pourrions prendre la blague dans ses détails^ 
mais cela nous mènerait trop loin, attendu, que chaque état 
a la sienne particulière, indépendante de la blague en généraK 
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11 est même fort corleux de l'observer ainsi dans ses détails; 
j'invite donc mes lecteurs , si j'en ai , à se livrer à cette ob- 
servation, qui pourrait tourner à leur protft; je n'ai fait que 
les mettre sur la voie d'une étude plus approfondie , il fau- 
drait plus d'espace que je ne puis en avoir dans ce livre 
pour traiter complètement la matière; mais j'ai espéré que 
cet articlfs pourrait être utOe à quelque pauvre diable qui se 
casse la tète consciencieusement à travailler pour parvenir, et 
qui néglige un moyen plus commode et plus certain. 

CoMTB J. A. DE MAUSSION. 



MONTMARTRE 

m 

AVANT ET DEPUIS LE DÉLUGE. 



I. 

lies Parideos donnent gënërensement le nom de montagnes 
sax collines gypsenses qni dominent-au nord et an midi le 
bassin de la Seine ; dans la direction du noçd, celle de Mont- 
martre s'élève comme la reine de ces Cordillères Ijlipntienn^, 
c'est le Ckhnboraço de l'Ile-de-France. De son sommet, cou- 
ronné par un télégraphe et un moulin à vent, la vue se perd 
de toutes parts sur un horiaon nuageux, après avoir parcouru 
d'immenses plaines, dont quelques buttes peu élevées rompent 
çà et Ik Tuniformité monotone. Ces accidents* de terrain sem- 
blent déposer en faveur des appréciations de la science, et 
conserver ainsi l'empreinte des vagues capricieuses de la mer, 
qui a long-temps roulé sombre ,et solitaire sur ces champs au- 
jourd'hui verdoyants et sur le sol qu'occupe cette grande cité 
maintenant si populeuse et si fièrel 

Si, par une belle journée d'été, suivant au hasard cette 
foule rieuse qui s'échappe dès l'aurore des jours fériés du sein 
de Paris, vous avea gravi la chaussée des Martyrs, et si vous 
êtes parvenu sur le sommet de Montmartre, vous n'avei pu 
sans-doute vous défendre d'un sentiment d'admiration en vo- 
yant briller à vos pieds les hardie» coupoles de Sainte-Gene- 
viève et des Invalides; vous avei dû être frappé surtout de 
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l'aspect triste et mélaRcoUqne de cette ville immeiMe dont les 
bruits ne parviennent pas jusqu'à vous; ils ont expire à mi- 
côte. .C'est ainsi que du haut d'un promontoire on voit la 
va^e se Priser contre les rescifs qui en bordent la base. Ces 
blanches façades et ces toitures rougeâtres qui vous apparais- 
sent Gorome des masses confuges, ressemblent dans cet éloigne^ 
ment à de vastes ruines: c'est l'avenir peut-^tre qui vous i^é* 
vêle une page de son histoire. 

Mais tandis que votre imligination rêveuse plane sur ce 
tableau, comme un grand oiseau aime à déployer ses larges 
ailes sur le site qu'il a choisi pour jsa patrie, les sombres 
cavernes, dont l'entrée déchire les flancs de la colline, vien- 
^ nent vous appeler à de graves méditations. Les sons discor- 
dants mais joyeux des instruments qui animent les jeux et les 
danses de la foule insouciante, les rondes gracieuses des jeunes 
filles Bçss l^S ombrages voisins, les cris de joie des jeunes 
écoliers dont le cerf-volant se perd dans les nuages, tout cela 
disparaît devant la pensée mystérieuse qui fait surgir en vous 
l'aspect de ces cryptes. (Îles abîmes ouverts par l'industrie de 
l'homme conservent en effet les traditions Âp plusieurs mon* 
des, BUT les- débris desquels la main du Créateur a récemment 
j9té le nôtre i 

N'est-ce pas qu'il yr a en nous un sentiment secret, mais 
énergique «t exigeant, un désir triste qui tiedt à la fols in 
vague instinct de la curiosité et de la mélancolie d'une idée 
religieuse, qui nous transporte dans le passé et nous fait cher^ 
cjher avec inquiétude les traces- de notre berceau? C'est que 
l'homme n'est pas une œuvre du hasard, qu'il a de grandes 
destinées à accomplir sur cette terre^ oh il est étranger et 
voyageur» C'est que ce pressentiment l'agite dans toutes les 
conditions comme dans tous les instants de sa vie, et que si 
raison prophétique dément les iliusijNis de ses sens et luM 
aa|i8*oesSè contre les erreurs de son orgueil. Suives-moi donc 
dans les cryptes de Montmartre, dont je vous ferai l'histoire 
nMderae quand j'aurai satisfait à cette austère pensée et que 
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j%ur«i éémiié devant von» le atetai de ees tradMom afrtëdi^ 



Il n'y « pas pins d*an demi siècle qn'nne philoKqiliie rail* 
lease, anr le point d'aecomplir, aa mission funeste et de livrer 
k société à la législation de ses théories insensées, proclamait 
arec (l'aodnee de llgno^anèe l'antiquité presque immémoriale 
de rhômme^ dans le seul but de convaincre de mensonge son 
histoire reHgieuse. Les Français, doués d'une vive inteHIgence, 
mais dépourvus de toute aptitude pour les travaux sérieux de 
la raison ) les Français, spirituels, mais légers, enthousiastes^ 
corrompus pai* les mœurs adultères d'une monarchie mourante 
de désordres let d'abus, accueillirent avec empressement un 
système qui refaisait le passé et l'avenir de l'homme, d'après 
des principes nouveaux eli harmonie avec leur csractère fk-im-* 
deur. Le patriarche de cette école qui a jeté parmi nous de 
si profondes racines. Voltaire fit servir son pr^idigieux talent 
au bot essentiel qu'elle se proposait, l'anéantissement du senti* 
ment religieux, n Alors cet homme, dont .l'esprit ne peut ex- 
cuser la mauvaise foi ni la légèreté pncmicevable avee laquelle 
il a traité la philosophie de l'histoire, se rua sur la Genèse 
comme sur une proie facile à dévorer, et interpréta de là 
manière la plus ridicule et la plus extravagante les Aiits et li 
«Aronologie conservés dans ce vénérable document des âges 
andens. Quelle est la folie qui ne réussirait pas en France) 
CeHe de Voltaire et des encyclopédistes eut un euecès qui 
devait même dépasser leurs tristes espérances! 

M. de Voltaire s'est agréablement moqué du physfcien de 
la Genèse qui s'est peimls de faire la lumière Indépendante du 
sntell; le délogé et le pauv^ Noé avec son arebe n'ont pan 
été mieux traités> Afsis ce qui vraiment est Smpardonnabte et 
vaut bien d'exciter la bile du grand pMoêùphes c'est de Aire 
dater le monde de six mille ans, c'est-à-dire d'hier 1 Pour Je 
esnsp l'auteur de la Genèse n'a jamais «u même coaspter sur 
ses doigts, et l'ère des Babyloniens et «elle des Égyptiens, des 
Indiens, des GMnois,. nattens antiques pour qui le déluge uni* 
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venel n'a probablement été qn'nn accident éana importance, 
puisqu'elles ont tenu registre, jour par jour, de quarante mille 
ans durant lesquelles elles ont eu des yllles de marbre, der 
rois, .des prêtres et même des philosophes? Cette période dé 
quarante mille aos (on roulait bien nous faire ^ftce des pé- 
riodes précédentes dont les journaux s'étaient égarée) la Gre- 
nèse avait voulu brutalement nous en priver, nous qui ne sa- 
vons pas bien le nom de nos ancêtres ! . • . On conçoit com- 
bien était absurde une religion qui s^appuyait sur un pareil 
document 9 une religion qui ne faisait pas remonter à phis de 
six mille ans la venue de l'hoinme sur la terre! Aussi la re- 
ligion sucoomba-t-elle: les quarante mille -aiis des Babyloniens, 
des Égyptiens, des Indiens, des Chinois, éclaircirent tous les 
doutes, M. de Voltaire fut proclamé un gran^ homme et un 
savant ^ et fauteur de la Genèse ne fut plus qu'un misérable 
Juif, qui avait peut-être vendu de vieux habits dans quelque 
carriefour de la grande Babylone, 

Encore^ une réflexion It ce sujet, je vous prie, et nous com- 
mencerons aussitôt notre voyage antédiluvien. La philosophie 
du dix-huitième siècle, qui est encore, à peu- de modificationB 
près, celle de la France au dix-neuvième, avait rejeté Tinter» 
vention de la raison dans l'explication des problèmes qu'elle 
posait,! elle n'avait admis que l'expérience , et le témoignage 
des sens à faire la preuve de ses spéculations. Mais telle 
est la puissance et l'unité divine de la vérité qu'elle devait 
triompher de cette philosophie avec l'emploi de ses propres 
armes et rendre leur caractère de certitude aux traditions 
religieuses, en se servant des analyses d'une science toute 
de faits. Ainsi les progrès de la géologie ont ruiné Sans res- 
source le système de l'antiquité de l'homme , et il est .à 
criôndre que la chronologie de la Genèse ne soit aussi exacte 
que sa physique. 

Depuis long -temps les recherdies, même les plus snper^* 

, fieielles, faites dans le sol de notre continent, avaient attesté 

ime invasion de la mer qui a laissé partout, dans les bas-fonds 

et sur les hauteurs, des dépôts de ses productions. La dé-» 
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coQTerte si firëqnente de bâi^cs d'huîtres on d'uiitres couches 
coquillières, demeurés dans le sein de la terre aj^ès le phë* 
nomène qui les y a déposes » avec l'ordre Tégulier oh on les 
trouve dans leur élément générateur, ne laisse ancusi doute 
sur l'existence .historique d'un récent cataclisme, à lai suite 
duquel l'ordre physique du globe a été' bouleversé et le règne 
animal complètement détruit. , 

Mais l'eisprit investigateur de la science ne pouvait se con-» 
tenter de ces premiers résultats, et bientôt de nouveaux tra- 
vaux et des recherches plus importantes amenèrent de pré* 
cieuses découvertes, entièrement d'accord avec les traditions 
rationnellement historiques de toutes lek nations et avec les 
documents religieux de celle à qui il a plu à Dieu de révéler 
le grand mystère de son unité. Les couches variées qui for«< 
ment l'enveloppe de la terre ont été explorées sur les points 
les plus opposés, et ces explorations 4)nt donné partout des 
résultats identiques* Une masse indestructible de faits est 
venue démontrer que d'immenses et subites révolutions ont changé 
plusieurs fois, et durant une période incalculable, la foripe et 
les propriétés de ce mondé oh l'homme s'agite avec ses pas^ 
siens sur un terrain secondaire, un dépôt d'alluvion, qu'une 
catastrophe peutnètre prochaine doit rendre un jour à la Hier 
qui l'a jadis occupé ... 

Des mammifères gigantesques, des animaux inconnus, ont 
été retrouvés dans les glaces du pôle au milieu der palmiers ^ 
et des végétaux de Téquateur. Dans les climats aujourd'hui 
tempérés, les ossements de quadrupèdes et d'annulaires sane 
analogues avec les espèces vivantes, des poissons et de grands 
coquillages tels qu'on est fondé à croire que la mer n'en coo-* 
tient plus de semblables, ont été tirés du sein des afblmes, cil 
ils n'avaient peut-être été plongés par la main du Tout-Puis* 
sent que pour exercer un jour l'intelligence de l'homme, et ^ 
oonoourir dans le silence de leurs tombes profondes^ à lu 
manifestation de la vérité. Mais nulle part ni dans le nord, 
ni au midi, ni dans les régions tempérées, la sdence étonnée 
n's pu retrouver le moindre débris d'êtres humains qui au- 
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ftient ainsi éié cantemponinB de Tvm de eea gtaadea oatat-^ 
tMqphes. Toui ce %a'eii peut supposer de j^its ia? érable à 
l'antiqiiîlë de eelve raee^ c'eat que TOcdan ceiiTre aejovrd'lmi 
les conliaeels qe'elJe aTait feriliisés, et que iei oMemeeta de 
iieb pèf ea dermiml au fond de sea abtmea. M aia cela proe- 
veraii aeelement que Tfaeinne a élé téoiMu de la dernière rë- 
volotioD du ;lobe, et c'est un fait que lea tradltieaa de tens 
lea- pei^ka ne permettent pas de révequer en doute* 

Lea diapoaitiona apëdalea du ael de Montmar^^ ont fad- 
Ifté la vëiificalieft d^ gvanda témoignages hiatoriqnea dont ^ 
viena de parler. Lea conchea gypaauaea qui s'j resconireni 
par naasea ceuaidérables ont dû âtre exploitées par riedustrie^ 
dent les traraftx ont précédé ceux de la sdenee. C'eat ainsi 
qne ae aoul formées peu4fci-peu cea cryptes, dont les plue r&- 
HEMorquables et les plus prefondea se trouTent h Test de ki 
eeUtne. 

On retrouve, à la base des excarationa pousaéea à leur 
dernier trarme, ces durs granits- qui forment aussi les crêlee 
des plus hautes montagnea du globe. Là s'arrête le mineur, 
et il n'est guère permis à l'homme, quelle que sait laperfec^ 
tien de aea instruments, de (lénétrer fort arant ^na cea 
ooscbes prwitires, à la sur&ce comme dana lea entraiilea de 
la terre. - • 

New aerames arrirés aux confina du pli|s ani^n dea mondes, 
eréatien antiqae dana la (bntcmplalion de laquelle s'égare 
■être raison, comme on a des vertiges quand on regarde aun^ 
deaaona de aoî d'un point très^éleyé. Il y a donc eu un monde 
eb la nature était inerte, une terre froide et atérile eb nart' 
ètreUMné ne respirait et qui ne nourrissait aucuns régétauvt 
Bn jpErésenoe de ce monde plus sSlencieui et pina triste qwe 
le tombe y eb l'on retrouve du moins quelque souvenir de la 
vie^ je-me ania toujours senti profondément ému et je me suie 
souvenu de œa grandes et sim^ea pareleas „iMeii créa a« 
^commeneement lea cienx et la terre.' <-^ Et le terre ëtail 
„aaaa forme et vide; lea ténèbrea aeuvraknt la face de IV 
„bime et fe^elt de Dieu était porté aer lea eanx.*^ 
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Cependant la etratificetion ée ces terrains primiltfti , lemra 
dëohirefnenta, lenra formes caprieleusea, démontrent eneore 
go'ils ont anari été ensevelis sons tes eanx, et qn'aTsnt d'être 
mia à découvert, ila ont été anjets à de violentes révotatièm» 
Mais cette mer vagabonde, qni a tant de fois remué le globe 
et qui lieuie a vne fois élevé sa voix terrible dans sa vaste 
étendue, elle n'a point laissé sur le plus ancien de ses lila 
de traces d'aocune production animalisée on seulement végé* 
taie; la mer ausai n'avait donc point de vie dans son sein, 
elle était inerte comme ces granits sur lesquels s^xerçait 
quelquefois la colère de ses vagues . . . 

Continuons notre voyage au travers de ces mondes détruits. 
Au-dessus des terrains primitifs, que la science a divisés par 
classes , on entre dans cette 4sréation ^ni a reçu le non de 
terrains intermédiaires. Là ae trouvent de loin en loin quel* 
ques restée d'une animation douteuse , des coquillages et des 
coraux dépouillés de mollusques et de soopbytes» êtres misé* 
râbles dont la vie est aemblable à l'action végétative. Ce n'est 
que dans les couches supérieures des terrains secondaires^ 
que nous n'examinerons {mis dans leurs nombreuses variétés^ 
que les traces d'une création plus vaste, plus active et plua 
féconde, nous apparaissent. 

* Les cryptes de Montmartre ont fourni à cette profondeur 
du sol des découvertes d'un grand intérêt. La vie ne ne ma-» 
nifeste d'abord enr le globe que par des productions marineSi 
les poissons commencent pour ainsi dire la chaîne des êtrea; 
c'est peut-être ce qni a fait dire à Je ne sais quel phjsiono-* 
mane que l'espèce humaine provenait évidemment des grenanil-* 
les. Les serpents et les animanx à écailles, les tortues et lea 
crocodUes sont ensuite les premiers qni paraissent avoir habité 
lea continents délaissés par la mer et envahis ensuite par elle* 
C'est dans l'une des couches gjpeenaea on calcaires alternative-^ 
ment, appartenant à cette création, qu'on a trouvé à Montmartre 
des ossements fossiles, reconnus d'abord pour dea ossemento 
humains, mais qui appartenaient en effet à une salamandre 
dont l'espèce a disparu à l'époque de l'one de oes révolntiona; 



160 MONTMARTRE. 

Les débris de mammifèrei terrestres et d'animaux, qui se' rap- 
prochent de ceux qui existent, ne se sont rencontrés qae 
parmi les concbes les pins récentes des terrains tertiaires, 
asses voisins des terrains d'ajllttvion sur lesquels- nous vivons. 

Hais pour retrouver l'honime, il faut suivre le conseil que 
me donne peut-être en secret mon compagnon de voyage et 
passer an déluge. Revenons donc sur la terre et sortons de 
ces crjptes qui recèlent tant de mystères et dont les coucheu 
se déroulent an loin* dans le sein de la terre comme les pages 
d'en livre où Tbistoire du passé est écrite en caractères éter- 
nels. * 

IL 

Le nom de Montmartre, imposé à la colline dont nous 
venons de visiter l'intérieur, an village qui en occupe le som- 
met et à la chaussée qui y conduit, est évidemment la corrup- 
tion ou la contraction de quelque vieux mot dont la première 
partie est empruntée à la langue romaine. Peut-être l'étymo- 
logie de ce mot n'eùt-ellë pas été difficile à trouver si les 
savants antiquaires, fort sujets à distraction dans tons les 
temps et dans tous les pays, n'avaient singulièrement embrouillé 
la question. 

M. Dnlaure, qui est un savant bien avisé quand il ne parle 
ni des prêtres ni des nobles, ne se prononce pas entre les 
partisans du Mont de Mars, du Mont de Mercure et de celui 
des Martyrs. Quant à moi, j'avoue humblement m'en tenir au 
vi^x Frodoart et adopter cette dernière interprétation. Il est 
probable, que les raisons qui m'y déterminent n'égaieraient 
pas le lecteur, c'est bien assez du voyage dans les cryptes et 
je m'en tiens comme un sage quaker à cette affirmation. 

L'histoire de Montmartre, comme celle des plus grandes 
nations, a des coinmencements fort obscurs; on ignore abso^ 
lument si cette colline, dont la base et les flancs étaient cou* 
verts de bois épais» eut une destination spéciale durant l'ère 
gauloise. La tribu des Parim qui avait dans une petite Ile 
de la Seine up camp retranché appelé Lutèce, ne commence 
à être nommée que vers l'an 700 de la fondation de Rome, 
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dans Qfi bttUeiin de César. Mais Montmartre, ou da meiiifl le 
Ikm qui porte anjoard'hni ce nom, n'est pas* même indiqué 
dans le récit des mouvements stratégiques de Labiénus. La 
bataille que ce général romain livra aux Gaulois confédérés, à 
* peu de distance 4® ^^ Lutèce des Parisii, eut lieu sur la rive 
gauche de la Seine, et l'éloignement de Montmartre de ce 
point ne permettait pas en effet d'en faire une position mill* 
taire. Cependant si, comme on Fa présumé, la colline de 
Montmartre eût été alors consacrée à la religion, il est pro-» 
bable qu'on retrouverait quelque part dans l'histoire les traces 
de cette destination. Il faut donc s'en tenir aux conjectures. 
Montmartre ne se trouve désigné pour la première fois 
que dans les légendaires, d'après lesquels saint Denis, prétendu 
apôtre des Gaules, y aurait été décapité. Malheureusement 
on ne peut accorder aucune confiance à ces récita: de moines 
ignorants; il est triste qu'un événement aussi grave que celui 
de l'établissement du christianisme dans les Gaules, se trouve 
accompagné dans nos premiers historiens de tant de fablei 
ridicules et de contradicdons, qu'on ne puisse aujourd'hui en 
déterminer historiquement l'époque. Les .légendaires placent 
en effet le martyre de saint Denis tantôt à la fin du premier 
eiècle, tantôt au milieu du troisième, et il résulte des lettres 
de Julien qu'un siècle encore après cette dernière époque les 
Farisii n'avaient d'autre culte que celui de Vénus et de Bacchus* 
Au reste^ plusieurs 4>rdonnances des premiers rois firancs, cou-* 
aervëes par Balnce, prouvent évidemment que le peuple gaulois 
n'avait point encore entièrement renoncé à l'idolâtrie, môme 
au sixième siècle. On me permettra de ne point chercher à 
éclaircir ici cette question, malgré le puissant intérêt qu'elle 
présente. 

Vers la fin du neuvième siècle, l'empereur Charles-le-6ros 
accourut avec une armée au secours des Parisii assiégés par leo 
Normands, et Ton sait qu'il campa sur les hauteurs de Mont« 
Biartre. Au lieu de battre ces étrangers, l'empereur eonclut 
avec eux un traité honteux; au surplus, cette circonstance n'offre 
rien de remarquable pour Thistoire spéciale de cette localité* 
Paeis. XII. 11 



16t HfONTBIARTAB. 

Su 9781, r«iiiperwr Otiion faisait la juerre à Lothake, roi 
de France; à la tète d'aue nombreuse arn^e, il pénétra ji»B- 
l|U'aux portes de Paris dans Tune desquelles il planta bravemeot 
SA lance* Après cet exploit chevaleresque, le Césair germain 
s'en alla à Montmartre» oii il fit chanter nn^AlMuia, Ce fait 
est importaat à consigner, car il prouTe jusqu'à un certain point 
«pt'il existait alors une église à Montmartre et par conséqneut 
un yillaget 

Mais rhistoire de Montmartre ne devient bien certaine qu'an 
ennëme siècle, ^que à laquelle il résulte de plusieurs actes 
antkeatiques que c'était un fief ecclésiastique dépendant de la 
auxeraineté des seigneurs de Montmorency. Il fut cédé en 
1096 aux religieux de Saint-Martin-des-Cbamps par le sire de 
Fajenet.la dame Hodierne, son épouse, qui, suivant k coutume 
du temps, étaient seigneurs laïques de l'église. 

Les habitants de Montmartre, qui n'étaient alonrque des 
pauvres serfs de main-morte, changèrent de maîtres en IISS, 
sans changer de condition, à la suite d'une transaction &lte 
entre le roi Louis-le-Gros et Alix on Adélaïde de Maurienne» 
aa femme; le fief ff t donné par ce prince aux religieuses d'un 
monastère qu'il y fonda. Telle est l'origine de Tabbaye de 
Montmartre, qui fut long-temps célèbre par ses richesses et 
malheureusement par la conduite souvent peu chrétienne de 
ses rechses. 

U parait néanmoins que les désordres de quelque abbesse» 
et les malheurs que Jes guerres civiles entraînent à leur suite^ 
avaient étrangement diminué la prospérité de la conunuaanté» 
vers la fin du seizième siècle, au point qu'en 1596, elle ne 
possédait plus que deux mille livres de rente et avait contracté 
des dettes considérables. 

Durant cettci période, la plupart des ahbayes de femmes 
voisines du théâtre de la guerre, et surtout eelles des enviiena 
dé Paris, furent exposées aux violences des gens de guerre et 
des protestants, qui ne se piquaient pas de respecter les vomix 
des religieuses. L'abbaye de Montmartre ne pouvait échapper 
anx douloureuses conséquences de ces. troubles civils. 
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Claudine ûe BeaiivtUiel's, jeune feiDfiie d'une beeiilé re- 
marquable, étaily en IdOO, aibbesse de Montmartre. Les iroiipes 
4e Henri IV, qui dirigeait alors le siège, de Paris, 0lftcupaieiit 
•la eoUine, oii ô^ê batteries avaient été établies Les soldats 
do Béarnais s'emparèrent de l'abbaye, et il paraît qu'ils triomr 
phè^ent facilement de la pudeur des religiennot. .Alors le 
dNenr retentit de chansons profanes, le réfectoire et le dortoir 
furent consacrés à des usages auxquels les pieux et augustes 
fsndatevrs du monastère n'avaient nullement songé* Il faut 
dire aussi que le roi Henri qui, dans les jours, de balèille, 
«MMitrait son panache blanc à ses compagnons, se garda bien 
dans cette circonstance de ne pas se mettre au premier rang 
des combattants* La belle Glandtne loi avait inspiré une de 
ces- passions extraordinaires, comme ce prince en a éprouvé 
plusieupsf la pauvre abbesse n^avait ni canons, ni soldate pour 
la défendre, elle avait m cœur tendre, Henri était sédniaanC, 
elle «éda. Tandis que les sombres Ilgnenrs se livraient dans 
Parla aux actes les pfais frénétiques et' mouraient de fiitai en 
chantant des litanîes , le roi Henri et les huguenote menaient 
loyeuse vie à Montmartre, fidsaient famour di transfornralent 
}» saint lien en maison de débancàe. 

Cette invasion des protestants et la conduite de 1 abbesse; 
fni suivit le roi k Senlis, ou Gabrieile d'fistrées la détrôna^ 
eut une fâcheuse influence sur les destinées de Tabbeye, qui 
depuis lors ne recouvra jamais son ancienne splendeur. Henri 
IV, paisible possesseur dn trône et bon catholiqne, venait sou- 
vent à Montmartre, il allait entendre la mené à l'abbaye et 
di^enner avec Tabbesse. Ces visites qui', d>'aprèf le caraetère 
connu du monarqoe, n'étaient pas de nnture à rétablir la ré* 
putation du couvent, ont laissé à Montmai^re de- profondes 
traces, et aujourd'hui même le nom de «e roi est encore donné 
an monHn qui domine la colline^ et dont le voyageur i^erçoit 
de fvès-loin les grandes aileS' tournoyantes. 



La commune de Montmartre, ce petit fief ecclésiastiqne 

du moyen âge, a aujourd'hui une population beauooqi plut 

if 
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nonibreiMe que Fantiqné tribn des Parlsii tout entière, à Fëpo- 
qae oli «oti nom fut pour la première fois prononcé dans l'his- 
toire. Hes raisons d'intérêt local, qn'on Tondra bien me dis- 
penser d'examiner, ont jusqu'ici fait diminuer le chiffre officiel 
de sa population^ qui s'élève approximatirement à 8000 âmes. 
On comprend que le hameau qui occupe le faite de la coililke 
lie pourrait contenir un aussi grand nombre d'habitants, et que 
des hameaux voisins ont dû successivement y être annexés. 

Si vous avez parcouru les Alpes, vous avez dû rencontrer 
quelquefois dans des bas-fonds un misérable petit village, aux 
rues étroites, sillonnées par des flaques profondes et d'un 
«spect triste et désolé: tel est Montmartre, on du moins la 
partie dé cette commune qui porte spécialement ce nom. On 
ne peut s'imaginer qu'à si peu de distance du mur d'enceinte 
de Paris, il existe un pareil cloaque. Les porcs et les poules 
se partagent avec les passants des rues étroites , obscures et 
dont le sol est jonché d'immondices. Montmartre a conservé 
sa triste physionomie féodale. Je ne tarderai pas à en ex- 
pliquer les causes. A l'extrémité est de la colline s'élève une 
vieille église dédiée à saint Pierre, qui est le patron du pavs. 
Ce n'est point au hasard que j'ai ainsi qualifié ce monument. 
Il n'a rien de la grave régulai^ité de l'antique, rien non plus 
de la mélancolique beauté de l'architecture gothique. C'eait 
une ruine badigeonnée à l'intérieur et dont les lourdes assises 
rappellent seulement l'ère saxonne, c'est-à-dire la domination 
de la race Franke qui les a sans-doute jetées en terre. On 
a superposé sur une tourelle massive qui appartient à la même 
époque, et qui terminait jadis de ce côté le mur de clôture 
de l'abbaye, la construction moderne du télégraphe qui des- 
sert la ligne du nord-est. 

On arrivait autrefois à Montmartre par une côte rapide, 
i^rès avoir gravi la chaussée des Martyrs et traversé l'an- 
cienne place de l'abbaye. Depuis quelques années un chemin 
tournant, qui suit d'abord cette direction et sillonne ensuite 
la colline à l'ouest et au nord, y conduit d'une manière plus 
commode. 
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A gauche de celte chaussée on trouve hi fontaine dm B«e, 
qni Térse le superflu de ses eaux dans un réservoir oH vien- 
nent s^abreuver les bestiaux, ce qui en fait une mare infecte 
et d'un aspect désagréable* Le clieniin neuf commence à se 
border d'élégantes constructions; parmi les plus récentes on 
distingue une petite maison d'une forme originale qui a, été 
élevée par H. Théaulon et sur ses dessins. Cet homme de 
lettres, dont une maladie grave est venue briser à la fleur.de 
l'âge la verve spirituelle et féconde, a habité long -temps 
Montmartre, oii il a laissé d'agréables souvenirs, qui ne peu- 
vent cependant consoler ses amis d'avoir vn s'éteindre sitôt 
en lui les espérances d'un beau talent. Sur le haut de In 
colline et avant de pénétrer dans la principale ruelle du vil- 
lage^ est nue vaste et belle maison, située, comme disent les 
notaires, entre cour et jardin et dont une haute griUe en fer 
décore la faça'le méridionale. On y trouve des bains et un 
jardin délicieux* Cette maison est l'étaMisseraent justement re- 
nommé du docteur Blanche , dont la généreuse hospitalité, la. 
cordialité franche et le savoir n'ont pas peu contribué à don- 
ner une vogue justement méritée à cet établissement si heo* 
reusement situé. 

Le revers de la colline de Montmartre est planté de vignes 
et de jolis jardins attenants à des pavillons de construction 
moderne, oh dans la belle saison se retirent quelques artistes 
en réputation et oii le dimanche seulement viennent se dé- 
lasser des fatigues de la bourse des banquiers et de riches 
industriels. Ce sont les petites maisons des grands seigneum 
de notre siècle épicier et rossiniste! 

An sortir de la barrière des Martyrs et en suivant la 
chaussée, on entre dans l'une des annexes de Montmartre: 
c'est le hameau ou, si l'on vent, le quartier de l'abbaye^ 
Après avoir gravi une rue large et escarpée, peuplée de c^ 
fcarets sur ses deux rives, on arrive à mi-côte en face de 
l'une des anciennes entrées du monastère ; la porte principale 
se trouvait un pen plus loin sur la place même oii ses restes 
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dégmdén «enent encore d'onveriure à une espèce de inai«on 
de ferme. 

L^alibaye de Montmartre, si l'on en juge par les nrnra 
restés debout et la disposition du sol, défait airoir la forme 
d'an polygone dont la façade principale regardait Paris. Ce mo- 
nument, dont les dégradations éprouvées du temps des gnerres 
effiles n'avaient point été rétablies, a àîï être entièrement rasé 
à l'époque de la révolntion. 

Le sol qu'il occupait a été converti en chantiers de botn^ 
dans UW8 partie, et «nr plusieurs autres pointa on a ouvert 
des carrières à plâtre, dont ^'exploitation poursuivie avec pen 
dé difircernement menace le village de Montmartre d'une af- 
freuse catastrophe. Les éboulements considérables qui arrivent 
journellement et qui ont presque coupé à pic tout le flano 
sud et sud-est de la colline, sont les signes avant "coureim 
d'nn évènennent que . l'administration publique, en luttant contre 
l'égo'lsme des intérêts privés, aura de la peine à prévenir* 
Oéjà les jardins agréables qui couronnaient l'ancien territoire 
de l'abbaye ont disparo. Les Parisiens chercheraient vaine» 
ment aujourd'hui ce Tivoli où ila allaient admirer le gigaa^ 
tesque poirier dont les branches antiques, recourbées en arw 
eeauic, formatent un cabinet de verdure au-dessus du tronc 
de l'arbre et sur lequel on trouvait une table et des siégea 
pour une société nombreuse. La colline est entièrement dé* 
pouillëe de verdure, l'entrée des cryptes qui s'agrandit ton* 
jours retitahit jusqu'au sommet , et elle ne présente plus à 
ïxsÀÏ attristé qu'une grève stérile et dangereuse, où la chèvre 
même ne peut plus aller brouter les plaiitea grimpantes q^ 
jaunissent dans les interstices du sol diluvien, que le vent a 
parsemé d'un peu de terre végétale. 

Les jardins de l'abbaye s'étendaient fort loin an sud et à 
l'ouest de la colline; ce sol et les terrains vagues qui en dé* 
pendaient, et que l'abbesse de Montmartre défendît en 1789 
contre le fisc, lors de rétablissement du mur d'encekite de 
Paris, furent acquis par M. Orsel, homme de finance et d'in*»^ 
dustrie. Il conçut le projet de joindre par un passage trans- 
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▼ersal la chaasiëe des Martyrs h celle de Sodieeliouart Oe 
plao a ëtë exécuté aveis bonheur par M. Lambin, son héri* 
tier, et maintenant le villa|[e Orsel, Tune dés annexes de Mant<« 
martre, présente à nii-eôte,. sur. le versant méridional de lA 
colline, on /aspect liant et qui révèle quelque chose de la ci-^ 
Tiiisalion moderne. Ses constructions sont en général d'un 
asses bon goût; mais ce qui donne à ce viliafe' de Hl vie et 
presque de l'importance, c'est le théâtre , situé sur une jolie 
placé où Ton parvient par deux allées g^rimpantes et plantées 
d'acacias. Un parterre dessiné avec go^t sert en été de ren* 
dez-voos aux promeneurs et aux habitués du théâtre. 

Le village Orsel conduit à la chaussée de Rocfaechonart, 
dont des constructions font partie du village de Clignancoart, 
situé à l'extrémité nord-^st de la colline de Montmartre. C'est 
encore une annexe de cette comin.une. La chaussée est habi- 
tée en général, comme celle des Martjrs qui lui est parallèle, 
par des marchands de vins, et Clignancourt proprement dit se 
compose de quelques maisons de campagne et d'habitationa 

m 

alFeotées aux exploitations rurale» d'une partie dé la plaine 4^ 
Saint^Denis ob se trouvent les limites d^ la commune de Mont- 
martre. 

Tels sont les changements que le temps a apportés dans 
eetie localité. Les révolutions humaines , on le voit, n'ont pas 
moins agité son soi à la surface que les grandes révolutions 
du globe k l'intérieur. Ce fut sur la colline de Montmartre 
qu'en 1814 vint s'abattre l'aigle impériale toute sanglante. 
Comme au dixième siècle, les hommes du nord, maîtres de la 
France, purent insulter du haut de cette butte la capitale de 
l'empire. Mais cette fois leurs cris sauvages annoncèrent le 
dernier jour d'une ère glorieuse, et la lance du Cosaque plan- 
tée aux portes de Paris, comme celle de l'empereur Othon, 
accomplit un grand décret de la Providence. 

A cette époque désastreuse l'honneur national fit du moins 
quelquea efforts pour repousser l'invasion et sauver Paris de 
la souillure que l'étranger allait lui imprimer. Une poignée 
de conscrits et de vétérans défendirent Montmartre contre les 



168 tfONTMARTRE. 

ntiaes , nmea et prussiennes. On aurait dit que les vieux sea^ 
Tenira de la gloire française venaient se réunir à ses der-* 
nières espérances pour mourir au mtee champ d'honneur, 
afin que les beaux rôves de la République et de rfimpire 
finissent en même temps I • • On avait essayé en 1815 de for- 
ti0er la position de Montmartre, dont les événements militaires 
de la première invasion avaient fait reconnaître l'importance; 
mais cette inutile manifestation d'une puissance déchue se per-r 
dit comme le dernier soupir d'un soldat sur le champ de ba-r 
taille, et ne retarda pas d'une heure le dénoûment funeste da 
drame de l'empire. C'est ainsi qu'après uu violent orag«, quel-' 
ques vagpes taridives viennent encore inonder la grève, 4andi8 
que la voix menaçante de la tempête expire dans les échos 
lointains et que la mer sombre et calme rejette sur son ri^ 
vage les fragments des navires qu'elle a brisés dans sa colère. 

IV. 

Si jamais Tenvie reprenait à Asmodée de découvrir à quel* 
que nouveau Cléofas les mystères d'amour, d'ambition, les 
plaisirs, les douleurs et les misères qui se cachent sous les 
toits de Paris, c'est sans-doute à Montmartre qu'il tràaspor-<- 
terait son protégé. Le tour du télégraphe serait un lieu très* 
fionvenaUe aux observations du malin démon, se fît -il poète, 
peintre ou moraliste, car nos hommes d'état n'ont pas seuls te 
privilège de changer suivant l'exigence des circonstances. 

De la plate > forme qui couronne cet édifice , oii je vous 
prie de supposer que le spirituel démon de Lesage, ou l'ima* 
gination, non moins puissante, vous a transporté, on jouit d'un 
point de vue merveilleux. De toutes parts se déroule devant 
vous un immense tableau, dont les plains les plus éloignés sem^ 
blent se confondre avec la voûte du ciel, parsemée, durant 
les plus beaux jours, de nuages grisâtres qui forment le dernier 
rideau de cette belle scène. Au nord s'étend à vos pieds Ja 
plaine de Saint-Denis; ces champs cultivés, vus de cette hau* 
teur, ressemblent à un riche tapis dont la verdoyante unifor- 
mité est variée heureusement par les fleurs rouges du coque* 



MOMmiARTRE. 169 

l{«ot, Tasnr da bluet et le jniuiâ d*or dneoln et dés roquettes 
saavafeg qui envahissent âourent les champe de froment. Lee 
eolUnea boisées dans lesqneUes est encadrée la taUée de Mont-» 
morency ferment i'boriaon de ce côté. A l'ouest, le bois de 
Boulogne, Nenilly avee ses lies riantes, les verts coteaux de 
Saint-Clond et de M eudon, oifrent une longue suite de scènes 
rariées «t de sites charmants au milieu desquels le cours ca- 
pricieux de la Seine est «indiqué par les blanches vapeurs ' qui 
s'ébmcent do son sein. Au sud ce sont encore des plaines et 
des coltines dont le sol marneux et rongeâtre forme un coii-* 
traste remarquable arec la verdure de l'ouest et du nord. A 
l'est, vous apercevez Belleville, Saint-Cbauraont et ce coteau 
peuplé de cyprès oil vont s'endormir pour toujours les joies 
et les douleurs qui ont surgi dans cette grande cité placée an 
centre du bassin de la Seine et qui occupe plusieurs plans du 
vaste panorama oh votre, coil a découvert mille accidents qui 
échappent au pinceau de l'artiste et à l'analyse de l'art des** 
criptif, 

Revenons à Montmartre. Nous entendons dans le lointain 
le bruit des orchestres de V Elysée et de VHermkage^ il monte 
an faite de la tour où nous sommes placés, plus harmonieux 
en se dilatant dans les airs, qu'il ne doit l'être pour la folle 
et riante jeunesse dont il snime les jeux. Nous distinguons 
aussi les sons moins agréables des instruments à l'aide' desquels 
les ménétriers font sauter une autre classe dn peuple sur le 
flancher poudreux des guinguettes qui occupent' le boulevart 
et les deux chaussées. 

Chèque jour de fête, Montmartre reçoit de Paris un sur-» 
erolt de popnlation qu'on ne peut évaluer à moins de trente 
ndlle âmes. Mais il y a dans ces foules qui vont chercher le 
plaisir à bon marché des nuances de mœurs et de rangs que 
l'observateur doit savoir saisir. VÉlyaée et VHermUage sont 
des établissements à la porte desquels veille un vétéran 
le sabre au côté pour en écarter ceux qui, suivant le pro- 
gramme dn restaurateur, n'ont pas une mise décente* Éloi- 
fne^vonS| Isborleux jeune honimei dont les six jours de durs 

« 
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tnvttut fiilii^ii à^ptine tu bciofns de Toire fiiBitte pattré 
H honorable comme vous. Loin d'icii humble fitle de ronrrier) 
qtai n'èles eèeore que Tertnciifle et jolie» tous ne ponves vomi 
promener gong ces frais ombrages, ni sawnrer cette mvsiqne 
pins douce à votre oreille qne Torchestre des hallens pour 
nn riche paresseux quVm appelle Mettante. Entres, belles 
nymphes en cachemires, aux frais chapeaux oi^nës de TÙbans 
et de fleurs; entrez, heurensergffisettes» qui dépensez gatmenl 
Tes beaux jours, et qui sur nn lit de palHe tous plaisez à 
trouver le duvet des riches boudoirs; vous qui rêvez d'amouie 
et vivez de plaisirs, suivez ces rieuses beautés, dtudkiils, cleres 
de notaires, enfants de f antique basoche; et vous ausri pour->^ 
suivants d'armes des modernes châtelahis, nobles chevaliers de 
la demi-aune et du comptoir, dont la vie semble être tenue 
en partie double comme vos livres de commerce, entrez* avee 
ves habits à boutons dorés, avec vos .cravates empesées et vee 
airs de petits-mattres, c'est peur vous seuls que ce temple est 
ouvert. 

Détournons ;ios regards de certaines petites malsotts> qui 
bordent les bouievarts. C'est là que la misère et le vice dans 
leurs joies abjectes paraissent encore plus Ignobles et plue 
dégradés. Dans ces infâmes tripots le soldat aans expérience^ 
l'ouvrier^ sans mœurs, le fripon de bas é^^^ se livrent péle- 
Btèle à des plaisirs crapuleux avec d'horribles mégères • • • 

, Entendez ces sons monotones, mais dont l'harmonie hnitu^ 
tive est ri puissante sur l'ante du montagnard, c'est la musettf 
d'Auvergne qui rassemble dans un local moins élégant q«e 
f Elysée y mais aussi moins repoussants que ces cabarets enfu* 
mes dont je viens de vous parler , une population honnête et 
hrborieuBey qui se Uvre bruyamment aux plaisirs du dimanche^ 
Ce sont des Auvergnats, des forts, d^s porteurs d'eau ^ dea 
ouvriers pères de famille qui dansent la bourrée et se moquent 
des airs de Rosslni dont on berce les pas plus recherchés des 
habitués de VÉlyeée et de VHermUage. 

Ces jours de fête durant lesquels on danae, on s'enivre, en 
ehmite à tne-tète, ne finissent pas toujours d'une manière pai* 
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fi9)le« DanfiT ce niëlaiige de ce ^n'il y a de plaa .».imi,.^, 
de pins probe et de plus infâme daM la popvkttott d*«iif 
g^rande TÎlie, IL est rare qne quelles rixes TÎotenlea ne TÎea^^ 
nent pas troubler les plaisirs de la guiog^ette. Aussi le soir^ 
cpiaad l'heure du départ a Bohnë, les barrières oiTreat-eUes im 
spectacle fort bizarre. ^ Des ivrognes battent ks Brors, des ta« 
pagjeurs peu fermes sar leurs jambes se retirent avec une 
compresse sur l'œil ; ou chante dans ce groupe, on pleure dans 
oeloi-ci; c'est un enfant à la voix criarde qui refuse de mar- 
cher et à qui la mère administre d'une main libérale une cor** 
reetion que vous savea bien; c'est une femme an vaste bonne! 
de dentelle, qui, le poing sur la hanche et l'œil enflamméi 
montre à ses compagnes qui rient aux éclats sa belle robe 
blanche souillée de taches de vin. Mais grâces an ciel, il ^ 
a à Montmartre des gendarmes pour modérer la joie publique 
et une garde nationale qui a des bonnets à poil , du dévoue^ 
ment,: et un corps- de-garde, temple consacré à l'ordre pablie. 

Au reste, à Montmartre comme ailleurs, tous les jours ue 
se ressemblent point. Ces brnits tumultueux, ces foules qui 
encombrent les mes et les chemins ne s'y montrent que par 
intervalles. C'est peut-être le moment de vous pari» de la 
population habitoelle du pays, qui a une physionomie toute 
spéciale et qui se ressent dans sa composition des révolutions 
successives dont le sol a été lé théâtre. Rien ne ressemble 
moins à l'habitant du vieux Montmartre que celui du village 
d'Orsel ; il y a entre eux la différence qm existe entre l'homme 
de faubourg Saint -Marcel et celui de la Chaussée - d'Antin, 
entre la lourde voiture du brasseur de bière et l'élégant til-* 
bary de l'agent de ohlinge. 

Ne vous figurez point que les gens de la colline, les gens 
du vieux Montmartre, aient vu avec joie la prospérité et l'a- 
grandissement de leur commune; point du tout; il existe entre 
les quatre hameaux dont elle est aujourd'hui formée une 'A* 
valité vivaee et irritable, dont monsieur le maire, flanqué de 
deux adjoints, ne pourrait mettre d'accord les prétendons^ 
lors même qne ce digne Hiagistrat aurait fait des vaudevUlea 
comme le sous-préfet de Saint-Denis. 
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C'eil que les paysans de Montmartre ne sont pas gens à 
Tenir chanter en chœur, comme ceux dn Gymnase, des cou* 
plets en faveur de qui que ce soit. Les desciendants des serfs 
de Tabbaye ont conservé quelque chose du moyen âge; c'est 
la ténacité de l'église pour ses immunités et privilèges; il y 
a encore dans leur caractère du bedeau et du manant. Ds 
sont grossiers, querelleurs et intéressés comme le sont mal- 
heureusement les gens de banlieue de toutes les grandes villes. 
Mais je crois que ceux de Montmartre possèdent ces heureuses 
qualités à un degré éminent. Ils regardent comme des usur- 
j^teurs de. leur sol les habitants de l'Abbaye, d'Orsel et de 
Clignancourt, et prétendent avec fierté que le véritable Mont* 
martre est là où se trouve l'église. C'est là, je pense, une 
tradition irrécusable de leur ancien servage. 

Le village d'Orsel est peuplé de petits rentiers et d'em- 
ployés qui s'y sont fixés par des raisons d'économie dont lenr 
vanité a profité. C'est l'aristocratie bourgeoise du pays, ils 
ont des habits et ils s'appellent messieurs. Mais l'aristocratie 
territoriale, qui fait les électeurs et les officiers municipaux, 
a évidemment son siège au vieux Montmartre. Aussi les chantres 
et les marchands de vin ont-ils leur part de l'autorité, et le 
second magistrat de la commune, qui chante an lutrin, dit ea 
frappant sur son ventre : — Je sois-t'adjoint, j'ai-t'été z'au dé- 
partement. 

Les habitants de Montmartre n'ont pas sous le rapport dei 
l'esprit une réputation à l'épreuve de tous les sarcasmes, et 
je ne crois pas qu'ils aient à cet égard aucun reproche à se 
faire dans les quatre divisions de la commune. Voici une anec- 
dote qui pourra vous donner une idée de leur intelligence et 
de la douceur de leurs mœurs. 

Un de ces jeunes hommes, fashionables du quinzième siècle, 
qui portent une longu^ barbe, se serrent la taille et font des 
livres dont le style est aussi étrange que leur accoutrement, 
enfin un de ces élégants et heureux privilégiés de la mode» 
que dans la phraséologie des journaux on appelle communé- 
ment lun de nos plu8 apirUuek écrivama^ s'était avisé d'aller 
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habiter Montmartre, le Tieax Montmartre ! Tant qn'il se borna 
à tailler sa barbe en pointe et à effacer la poitrine comme 
un Hidalgo de l'Aragon, les dignes habitants de Montmartre^ 
ne firent aucune attention à lui. Or ce jeune homme était 
l'un des collaborateurs du Figaro^ journal où Ton sait ce que 
vaut Tesprit, et les Montmartrois ne s'inquiétèrent nullement 
de ce dernier fait. Seulement, en sa qualité d'homme de ta- 
lent, ils n'en voulurent pas même faire un caporal de la 
garde nationale. Le journaliste se trouvant dans un moment 
de disette, imagina d'envoyer à son journal un article intitulé: 
Le tambour de Montmartre! 

Le sujet était fort simple. Un tambour, qui joignait à 
l'industrie des baguettes l'honorable profession de remplaçant, 
porte un billet de service à Fauteur de l'article, qui promet 
de satisfaire à ce devoir légal. — ,, Comment, monsieur* vous 
monterez votre garde vous-même f . . — Parbleu ! certaine- 
ment. — Mais, monsieur, personne ne monte plus sa garde, 
les épiciers eux-mêmes prennent des remplaçants .. • U n'y a 
plus que les pauvres diables ^ les banqueroutiers et les clerca 
d'huissiers qui aillent eux-mêmes au corps-de-garde. ^^ 

L'éloquence du tambour était peut-être un peu vive, mais 
enfin elle remplissait le but de l'orateur, qui recevait cinq 
francs pour passer la nuit en remplacement de son auditeur 
épouvanté. 

Cette idée originale était exposée avec esprit et accon»- 
pagnée de plaisanteries fort piquantes. Mais Figaro se flit-ll 
encore nne fois mis mie pierre au cou, plutôt que d'eseayer 
à faire rire la garde nationale de Montmartre ! A-peine le ma* 
iencontreux article a-t-il franchi le mur d'enceinte de Pazfs, 
que tout Montmartre frémit dans ses os et dans sa chair. 
Grand émoi sur la colline, grand émoi partout; les divisions 
cessent, et dans une aussi grave circonstance on se réunit 
ponr la première fois contre l'ennemi commun. Vous enssiei 
dit que chaque habitant était attaqué dans son honneur et même 
dans sa fortune, et bientôt un cri formidable et unanime de 
vengeance s'élève contre l'audacieux écrivain. Une troupe 
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furieuse se jette sur lui et délibère si elle rassonmera sur lu 
fhàte ou si ou se bornera à le précipiter dans une carrière. 
Ce dernier parti qui devait convenir aux lâches réunit le 
plus de voix, et sans la louable assistance du maire et de 
quelques hommes raisonnables, car on en trouve même à Mont- 
martre, on ne peut song;er.sans frémir aux conséquences d'une 
plaisanterie dont malheureusement les susceptibles Montmar- 
trois n'avaient pas compris le^sens. 

Esl^ce dans Ifespoir d'adoucir ces mœurs violentes qu'a 
été construit le théâtre du village d'Orsel? Je rij[nore. Heu- 
reusement pour ses habiles directeurs, les fils de Séreste, 
dont le nom doit être cher aux artistes, les Parisiens ne dé- 
daignent point de fréquenter ce temple ouvert aux Jeunes 
desservants du cuite de Thalle. Ce théâtre est devenu une 
iostitutieii depuis que le Conservatoire de déclamation a été 
supprimé. Sous ce rapport, messieurs Séveste fils méritent 
tes encouragements et l'approbation de tous ceux qui voient 
avec douleur la dégénérescence de l'art dramatique . . . 

La nuit a enveloppé de ses sombres voiles la colline de 
Montmartre et le monument au haut duquel je vous al con- 
éuits. ^e de choses il me resterait à vous montrer !... Je 
voulais vous introduire dans un salon du village d'Orsel' et vous 
raconter une foule d'anecdotes beaucoup plàs vraies que les 
hardies assertions du tambour. Mais pour peindre les ridi- 
cules, les petites passions, la vaniteuse sottise des ignorants, 
qn'est-il besoin de franchir la barrière? Les rigoureux sur- 
veillants de l'octroi ne les empêchent pas d'entrer. 

Adiem donc k cette colline célèbre dans l'histoire de lu 
sdence et dans eelle de nos revers. Un Jour peut-être Je 
vous engagerai à y faire une nouvelle promenade, et noo» 
terminerons alors cette ébauche d'un tableau digne d'un vif 
intérêt. J'ai peut-être été sévère envers une partie dea ha« 
bitants de Montmartre, mais on comprend que ces appréciations 
physiologiques des masses sont toujours susceptibles de beau- 
coup d^exceptions; je suis très-disposé à en faire . . . 

A. BAR6INBT (de Orenoble). 
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Oarême est mort en janTier dernier, à Tàge de cinquante 
ans. Jl a mérité sa grande réputation. Je croii mèoie à la 
durée de sa gloire, et mes raisons pour cela sont exposées 
dans les piquants €onmientair&s dont il ^ déjà été l'objet. Ceux 
qui les écrivirent sonlt des habiles. Je trouve à leur tète AL 
Grlmod de la Reynière, mangeur si délicat, éôrivain si spiri- 
tuel, et d*mie conversation si. riche de souvenirs; lady Mor* 
gao, très* digne d'apprécier Carême. C'est elle qui a écrîÉ^ 
daoa un enthousiasme de connaisseur, „que la science, comm/^ 
„ Carême l'a pratiquée, est une nécessité^ un signe de civilisan 
,itilon, et l'une des plus donces conséquences de la richesse. ^^ 
Carême et Laguipière, son maître, ont introduit dans l'art hs» 
cbsAgcmeats délicieux. — Nous maqgeons depuis eur des choses 
plus délicates, et nous buvons à petits coups et firais. Pour le 
boire, c'est un retour aux préceptes d'Horace. Ces modifica- 
tions étaient commandées par notre constitution actuelle frèie 
et fatiguée; et pnis Carême leur fait une belle part d'iafloeoce 
sous le système représentatif: „Par suite de ces changements, 
„ dit-il, notre art escorte la diplomatie, et tout premier mi- 
^piètre est son tributaire. Voyesun peu: présider une cham- 
tibre poWique ou remplir une ambassade, c'est faire, un cours 
„de gastronomie *)/' 

*) TrsHé de la cuisine du dix-neuvième siècle. 
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La vie de Carême, ri nous la coDridërons dans aea pias 
jennes années, oifne déjà ui)i intérêt très-vif; nous voyons des 
efforts touchants an sein de la pauvreté et de risolement, et 
des études d'une singulière sagacité. — J'ai sur les circona* 
tances qui Font remplie des détails ignorés, et je jais en rap- 
porter quelques-uns.- 

C'est à lui, à sa volonté de connaître et de travailler, que 
Carême a dû ce qu'il était devenu. Il a dit seulement: QtfU 
8 était senti de bonne heure appelé à marquer dans sa pro^ 
fession^ et' que ce sentiment V avait soutenu. C'est en grand 
qu'il a songé à travailler dès son début; et quel début que 
celui qui renverse tolis les obstacles!! 

Carême se forme ttrès-vite comme homme et airtisan. Sèa 
pauvres parents n'ayant pas pu loi donner les notions de la 
première éducation, il les acquiert lui-même avec patience et 
réflexion. Ihs treize ans à quatorze ans, il passe lea^nuits à 
copier différents ouvrages. Troià ans plus tard. Carême est 
assez instruit pour embrasser en grand sa profession. Je cite 
ses paroles. 

Carême est né à une extrémité de la rue du Bac, dans un 
chantier oii travaillait son père. Sa mère y accoucha; elle y 
Alt surprise par lé mal. — Son père, chargé de quinze enfants, 
était la proie d'une bien douloureuse pauvreté. Cet homme 
s'enivrait fréquemment, peut-être par dégoût de la vie, et ses 
irrégularités de conduite augmentaient la misère et les chagrins 
de ceux qu'il avait à nourrir. Un jour qu'il rentra avant l'heure 
du dîner, il emmena avec lui son jeune fils ; ils allèrent dans 
les champs. Après la promenade, ils revinrent dîner à la bar* 
rière du Maine. Le repas fini, le père parla d'avenir au pauvre 
enfant, et l'engagea à se séparer de sa* famille: „Va, petit, va 
bien; dans le monde il y a de bons métiers; laisse- nous lan- 
guir; la misère est notre lot; nous devons y mourir; ce 
temps-ci est ce^ui des belles fortunes; il suffit d*avoir de l'es- 
prit pour en faire une, et tu en as.... Va, petit, et peut- 
être que, ce soir ou demain, quelque bonne maison s'ouvrira 
pour toi; va avec ce que Dieu t'a donné !^* Ces paroles près- 
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que remarquables dans la bouche de ce simple oavv}er« nHon^ 
tirent toujours aux oreilles de Carême. Quarante années après 
les avoir entendues, il avait encore devant les yeux la figure 
souffrante et amère de son père. Le jeune Carême fut laissé 
dans la rue: c'est à la lettre; il ne revit plus ses parents; 
son père et sa mère moururent jeunes; ses frères et sœurs 
furent dispersés. — 

Dieu n'abandonna pas Carême: la nuit venue, il demanda 
la couchée à un pauvre gargotier de la banlieue qui le re- 
cueillit, et le lendemain il s'engagea à son sei^^ice« C'est de 
ce cabaret^ officine de Id fricfzssée de laptUy comme il Ta écrit, 
que partit ce cuisinier des empereurs et des rois du dl&- 
neuvième siècle. — r 

A seize ans il finit, chez les bonnes gens oii il s'était ré- 
fugié, le premier degré de l'apprentissage. Alors les paroles 
de, son père lui revinrent à l'esprit: „yaavec ce que Dieu t'a 
donné!'' II. les quitta les larmes aux yeux pour essayer de 
s'avancer, et débuta en qualité d'aide chez un restaurateur. 
On y remarqua très-vite, son intelligence. Quelques mois après. 
Carême était un des ouvriers brillants du moment. — 

A dix-huit ans, il entra chez M. Bailly, rue Vivienne, tt 
depuis long -temps un des pâtissiers renommés de Paris. IL 
fournissait la maison naissante de M. de Taileyrand, maison 
déjà pleine de luxe et de savoir-vivre. C'était vers 1800. La 
cuisine reparaissait avec sa splendeur dans la maison de cet 
ancien ghand seigneur, remonté à une position princière , sous 
les restes du système républicain. Ce qui reparaissait valait 
mieux, que le luxe surabondant, la sensualité sans délicatesse 
du directoire ; c'était, ici, le vieux savoir-vivre, et il se remon- 
trait dans sa plus spirituelle élégance. — Le jeune Carême 
marcha à pas rapides. 

Chez M. de Taileyrand, l'art n'était déjà plus ce que sa- 
vaient les habiles. — C'était quelque chose de plus raffiné, 
de plus approfondi, quelque chose d'essentiellement rajeuni. — 
Les succès de Carême dans cette grande maison le firent con^ 
naître d'un homme près de qui il avait désiré s'exercer , d'un 
Pabib. XIL 12 
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egpMr otiriéw, éi d'an eœtir ferme, M. Lag^jj^ère, premier 
cuisinier de Napoléon» gui est mort gelë dans sa voiture, durant 
la retraite de Moscou. Carême n'a jamais appelé ce praticien, 
^e Napoléon aima, „que son maître, riilustre,. le ^and Lagui- 
pfêre.^^ Les éloges de cet artiste enflammaient Carême d'uo 
sèle nouveau. D'ailleurs^ ce suffrage était de la gloire dans 
les cuisines impériales^ et l'on aurait pu s'enflammer à moine. 
' Carême acquit sous M. Leguîpière le talent d'exécuter 
très -facilement des choses difficiles; avec le même zèle, il 
lut, durant les nuits et les intervalles que lui laissaient ses di- 
vers; services, des livres de sciences $ il les analjsa, suivit des 
catirs pour éclairer ses recettes y et rendre son travail plna 
certain; on 1^ voyait tous les jours à la bibliothèque copiant 
des dessins, ou lisant des ouvrages relatifs à sa profession et 
à son histoire. Notre ignorance au sujet de l'art culinaire loi 
donnait des dépits bien piquants et des colères charmantes. 
Nous n'avions que peu de renseignements précis, et il s'en 
irritait. Il appelait donc de ses vœux ïHistaire de la 7\ible 
Timahie* Cette histoire lui paraissait essentielle, et il discutait 
pour prouver que sans elle nous ne connaissions pas les par- 
ties intéressantes de la vie privée des vieilles sociétés de 
Pttalie, ni leur médecine, ni leurs cultures. Il rechercha et 
étudia, lui personnellement, tous les détails qui en étaient 
restés. Plusieurs manuscrits retrouvés par M. l'abbé Ang« 
Blay, du Vatican, lui présentèrent des faits précieux; il en'flt 
son profit: ses idées sur ce sujet devinrent vraiment intéres- 
santes. Il rédigea alors ses conjectures; puis ses crayons les 
figurèrent par un trait précis. 11 ressuscita, comme cela, pour 
l'intimité, les repas de LucuUus, de Pompée , de César*). Il 
prouva à ses amis que „la cuisine si renommée de la splen- 
„deur romaine était foncièrement mauvaise et atrocement 
^loFurde.'^ Tout ce qu'il retrouva fiit analysé et condamné 
an nom du goftt. Il n'a excepté /y[ue l'ordonnance et la déco- 
ration des tables, un luxe simple avec magnificence; par coa- 

*) Voir le Maître-d'hâtél français et ses Mémoires inédits que pu- 
bliera un élève chéri et très-habile, 91. Jay, restaurateur à Rouen. 



D£ CARÊME. 179 

Saquent, les conpea, lea ts^cb d'or, to amphores ^ la Taisselle 
d'argent ciselée, les bougies d'Espagne si blanches et si pures, 
les tapis de soie, quelques tissus fins vewiB d'Afrique et imi-r 
tant la plus belle neige» lés fleurs et la musique. Carême nç 
vit pas que les recettes prësentaasent rien de pratique; et, 
suivant lui, sous ce rapport, la partiq utile dé ces recherches 
chéries finissait à ces constatations. -Mais après' cela venait 
la question historique, que ces recherches éclairaient sans au- 
cun doute. Laguipière suivit ces suppositions, composées de 
science et d'imagination, avec un' grand Intérêt. Il n'eût pas 
su faire cjes recherches lui-même, ni les écrire, mais il savait 
aussi bien que personne en saisir l'intérêt. — « 

Carême ne sacrifiait pas à ces investigations le dur travail 
des fourneaux; il y revenait avec plus de aèle quand il avait 
dépensé quelques heures dans ces discussions .... Une aobriétd 
constante, mais pénible pour lui, né mangeur , et doué du 
éign^ diatinfitif^ la grosse lèvre inférieure j et par suite de 
cette sobriété, une constitution de fer, exercée par l'habitnfe 
de |a fatigue, le rendirent propre au travail le plus épuisant. 
T^ Quand on loi disait: „Ce sera difficile, peut-être impossible, <^ 
il répondait : „ Rajea ce mot. ^ *— Nous sommes en 1800 et 
ISPl, et sur un terrain de ce monde oh il n'y avait bruit que 
de son mérite; malgré ses succès. Carême cherchait encorje 
^ apprendre, et étfdt plus occupé de ses recherches que de 
sa gloire. Yoyes ce qu'il a écrit: „P8n8 ce temps M. Lasnee- 
„me perfectionna dans la belle partie du froid; MM. Bâchant 
„ frères, dans /eclle des sauces, fit ce fut sons le hon et habile 
„M. HoberA que mes idé^s sur la dépense. et la comptabilité 
„s'jurr6tèreiil. Dans les grands estra, M. Laguipière lue ré* 
„vélA ce que netre travail a de pins déttcali de plue difficile. 
„ J'appris à improviser sous ce grand maître. I^s ahntei sui- 
,1 vantes, J'eus là joie et l'honneur de l'aider. La créatieii dea 
„grandM maisons de l'empiré donna des Jours d'er à notre 
„9rt. On créa dea choses parfaiiea. C'est seulement à ce 
„ moment que quelques maisons surent dépenser juste et asse%, 

„ Les sauces devinrent plus veloutées , pto sn^vesi; tes ^iftl- 

12 • 
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,)leiitB potages et fondé pour braiser furent adoptes. Lès 
f^ttonteaiités les pins judicieuses parurent de toutes parts, et 
,,nos« bonnes cuisinés embaumèrent les beaux et riches quar- 
y, tiers de Paris. Les premiers thés furent donnés dans ces 
„ moments; innoTations charmantes!^' ' 

Le ebef de l'État appelait ces mntmatiàns charmantes dans 
lès fêtes qu'il donnait à ses compagfnons d'Égfypte, à ces in- 
eoinparables généraux des armées d'Orient et d'Italie, les 
Murât, les Junot, les Bessières, les Lannes^ les Duroc, les 
Heynier, les Eugène, alors à*peine âgés de Tingt-cînq à vingt- 
huit ans, et malgré ce petit nombre d'années, les plus clair- 
voyants esprits de l'Eurçpe; et aux savants qui les avaient 
suivis dans les déserts de la basse et haute Egypte, dans la 
Syrie; et à ses hommes d'état du 18 brumaire, qui alors gou- 
vernaient la France. 

„Le génie de Laguipièré s'élevait chaque jour par l'impul- 
„sion qu'il recevait de la confiance de ce maître adoré, si 
„ juste, si grand, bien qu'économe.'' 

Nous ne sommes encore à ce moment, je^ ne l'oublie pas, 
que dans les cuisines des Tuileries; mais nul ne peut dédaigner 
ces souvenirs de zèle et d'intelligence de quelques hommes 
utiles. C*est sur le grand patron que tout se formait à cette 
époque. Carême a raconté,^) avec dès expressions animées» 
en parlant de cet âge héroïque et trop rapide, que vers 1804:, 
un fait seul le détachait irrésistiblement du travail, l'activitë 
de son maître. — Il l'avait vu levé avant le jour; ses grandes 
affaires étaient. faites et expédiées avant que son déjeuner fût 
servi. Il était «-peine neuf heures. „Qui eût osé croire créer, 
disait-il à la même personne, quand on voyait Bonaparte faire 
et reconstruire à sa manière." Que n'avez-vous vu les revues 
du consul! — Quels jeunes hommes! quel temps! Au point du 
j«nr,<à quatre heures et demie, en été, le consul était à cheval; 
il était ..rentré à sept heures et 'demie; alors il recevait ses 
ministres, qui étaient souvent congédiés avant neuf heures. A 

*) tSes MémmreB inédits. 
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^ heures acoMment ses .safftiits^ m» cony^pMMi' d'uwtsb 
ifit ses intiiii€8. Après tontes xes andieiicefl v-enatant la rew^ 
rinspectîon des trsTaux, le conseil d'état, etn» 

Mais ne Hons éloignons pas de Garème. 

Il ne se bornait pas dans ce temps à des travanat théort* 
ques; il bonlcTersait la pâtisserie, brisait le Wenx monle, et 
offrait an Paris friand des perfectionnements prédenx, ^t en 
particulier ces pâtes feuilletées, légères, dorées , qui font au- 
jourd'hui les délices de nos tables. — En jetant à ce moment 
un coup d'cùl sur Tensemble de la vie de Carême, noua voyons 
qu'il a travaillé depuis dix ans tous les jour» à la Bibliothèque 
impériale et au cabinet des estampes^ qu'il a composé les cent 
cinquante dessins qui accompagnent' son PàOsaier fUÊoreêquB^ 
et qull est allé chaque jour les exécuter sur les premières 
tables. -^ €es dessins contiennent àr-peu-près tout ce que la 
pâtisserie peot représenter.'*') 9,p'est le mardi et le vendredi 
„que je m'y rendais. '*''*') La collection des estampes me fit 
„ sortir du néant intellectuel; mon travail devint meiUeuir .>et 
„mon ignorance fit place an plus prédeux des dons, rinstrae^ 
„tion! Je sus enfin ce qui avait été fait avant moi, et je pua 
„ l'imiter ou l'étudier. Je pus devenir créateur à UMn tour* 
„ Cette soif d'apprendre me transporta d'un pèle à l'antre. 
„ Malgré mes patients efforts, je saisissais asses difficilement 
„ les textes, mais l'objet des dessins venait à moi d'une manière 
„ parlante. J'y compris tout de suite même ce qui n'était 
„ qu'imparfaitement représenté; comme cela, j'étudiai Tertio, 
,, Palladio, Vignole, etc. Je vis de l'esprit et de famé l'Inde, 
„h; Chine, TÉgypte, la Orèce^ la Turquie, l'IUlie, l'Allemagne, 
„la Suisse. Ces études marquèrent d'une forme nouvelle mam 
I, travail consciencieux; j'avançai raj^dement comme pressé par 
„une force irrésistible, et je vis crouler sons mes coupa l'ignoble 
,, fabrication de la routine. Du rival me dit un jour:: — Je n^ 
„suis. pas étonné qne votre travml soit ai varié, voua êtes toa«* 



*) PMitier pittore$gue, troisième édition. 
*) Ses Mémoires, 
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^ JMPBi fomré k b BAUalhè^ de Peupetetn^ «Il Têug A^tiAw&k 
„ — Bb bimf fM a'cin faitaHrett «titant? lui rëpondig-Je; iiio« 
„ privilège est pilbUc.*^ 

En racontant ce ftit dàna un de aea onvrageSi il perte lid- 
mèmA sea regarda an^ lea premières annéea de êa prefeaftion. 
^ A dlsHB^pi ans, j'ëtaià èhes AI. Balliy sùh premier toiurien 
Ce han maître a'intéreaaait vivement à moi; il me faOlliU dea 
aortbaa po«r aller deaainer an cabinet des estampes. Qnafld 
Je lui cuamèi^é que j'avais nue Tocaiion particulière pane 
aoa nrt^ il me confia la confection dès pièces montées destinées 
k H UMe du eanma. La paix d'Amiens (18ftl) venait d'Ôtre 
aignée. ' Le consul l'arait d{ctëe! — J'eloployai au service de 
Bi; BaUly mes dessins et mes nuits: ses bontés^ Il est frai) 
payèrent bie» mes pdnes; Ches lui je «ne fia tMenIsftn Alota 
Atorisaaii'datis la pâlfssefie rUhistre j^Mce: son tluvail mlAa^ 
llmisit La connalssanoc de ses procédés m'enhardit, et ji| 
fla font pour le suivre ^ mais non pour Timiter; et devenu c»- 
fM» d'énéctttér toutes les parties de l'état» j'etéeutiii ies e«- 
Isaorifinairea uniques. Mais pouk* parvenir .là, jaunes gaas^ que 
ée.n^ts passées saoa sommeil! — Je ne pouvais m'oeeuper de 
mes dessins et de mes caléuls ^n'après neuf ou dix heures; 
je tfairaiMais dune les trois quarts de la nuit J^eus bieutèt 
èe mpe s é douase dessins, vingt-quatre, cinquante, tetti, puis deux 
eeute^ tous soignés, tous fondés sur des choses nouvelles. Je 
fis que j'étais arrivé! — ^Alors, et les larmes aux yeux, je quit* 
tel- le bon M. Bailly; j'entrai ches lé successeur de M» Geu* 
dran, oè jé:ftsi mes conditions! j'obtins que quand je serais 
appelé pour un extra, il me serait' permis de me ftire reUH* 
piaeer.^^^uea mole après^ je sortis définitivement des mai- 
suusi pâtinrières pour suivre mes seuls grands dlneifi^ C'élail 
Men assex.i*--Je m'élevai de plus en plus, et je gagnai beaucoup 
dfkrgenl; Lea envieux affinaient autour de moi, paurre enfatoft 
dutrivIdU ^^Quel bonheur il u; voyea, Il avânte léujottts.» Eà 
Ils royaient cela, abstraction faite déboutes mes veilles, de 
mon sang brûlé! C'eat depub ce tempa^à que je suis en butte 
à la jalousie de quelques petits pâtissiers qui ont, je na eràina 
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fWB fie le dire, hfmn à tinv^'^illèr mruit d'avoir lût ee tfM j'ai 
Hké AwL pins ininiiet, je ae j^oi» répondrei aux llabttfli»i}« 
réponds par mes t^av^x.^^ ;.«î) 

Cfiréme se peint dana 6es fragments. C'eat êériMx saai«- 
donte; unis ▼osa imagioez^Tbus qu'an boaiiM aille ri ayênt dans, 
une pvofesMOn, s'il ne Fa paa regai'dée caniniie eela^ en* fiiM 
et a^ec ce sërienx de raison? Câréme* avait aussi en vile oit 
Mjet qui établissait à ses yeux la halnteiar de sa profetnioiif 
e^était de rendre la euisinâ mn^seulement plue déliaate, ^lua 
variée ) nuA plus • saine: a'ii a trouvé cette aolutfon-là'i tt u 
vendu un service, et il àe peut pas Je regarder ccttane étant 
de peu d'importanee* • > 

Lé voilà dans les euisinea de l'empke; il en «nitlea pfai| 
èëanz services dans des fêtes à jamais mémonMes; il estaét 
joint au travail de Laguipière, des frères Robert, iUostnes pva^ 
Mciens, de M. Boucher, contrôleur de la maison du prince éb 
IUléjrand, „ praticien qui a tavelé en France (snivaUt €la«> 
Ééme) le talent administratif des ccnttrôlenrs d'autrefofa^^ CW- 
renie a travrillé doaae 4ns pour le plus spiritnel et le plas 
gourmand des prirtces de Fempire, l'un des plus bahilea de .te 
droite de Bonaparte. Nul personnage ne lui m inspiM pkp 
d'erithonsiasnie que le prince de Tallejvand* Ça été eliei lui 
un sentiment vif et constant, et voici jMmrquoi, „ C'est que 
M. deTàHeyrand entend le génie du cniiîiiier; c'est qu'il le res*> 
pecte, et qu'il le juge le plus compétent de ces progrès déBoata 
et que sa dépense éet sage et grande taitt à la feie.^'-^lk 
charme attaché aux succès de ses première travaux, qui avaient 
eu lieu dana cette maison opulente^ influait peut-être aur ce^ 
gement, et le colorait de quelque poésie. Qui de nous sait te dd* 
fendre, quand il juge les choses passées, db ce prestige exerèé 
sur nos opinions par nos belles années et nos prendevs suocèaf 
N'aimons-nous pas surtout la gloire dont le souvenir mus te* 
vient avec celui de la jeunesse?— Enfin, ces sentiments de Ca« 
féme étaient si profonds, qu'ils ont résisté à tout: nulle se* 
ductian étrangère de rang et de riehessea ne kd a monM 
un meilleur eonnaiiseur que BL de Taliagfraiid» -^ 
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• Onrêne travailla chei M. de TaUeyrand avee iiii ciilaiiitor 
•élètoe, M. Riqaette. Toiia deux lurent employés aux diner» 
donnés par le prince dans les belles gfalerles^ de l'ancien hàiek 
dca Affaires- Étrangères.' -- Voici à ce sujet nn'e anecdote 
.Mses piquante. Quelques années après, à l'époque de TiWtt, 
iUquatle, appelé en Russie, y introduisit la cuisine Uranfaisei 
Sa réputation était grande aïolrs: on ne l'appelait „ des cnirineu 
de Paris à celles de Sainte-Pétersbourg que Yhakûe homme 
Ot'J^ èeum parhur*).** Depuis M. Riqiiette fit loyalement une 
fraude fortune. Le 31 mars 1814, Aiquette devint, chex JKL 
Talleyrand, rue Saint-Florentin, oii était descendu le car^ le 
sujet de quelques moments 4'cntretien, malgré la nature très* 
grare des circonstances; quelques paroles en sont curieuses, 
iiMis les répéterons. M. de Talieyrand ayant- questionné le 
•onar-sur son ^ cuisinier, celui--ci répondit: „Mais c'est le ploê 
Juibile homme 1^^ Quelqu'un ayant ajouté: ^fOni, et il ^a fait 
une bien grande fortune au service de T«tre Majesté. — Bfiua, 
vépontft l'empereur^ c'est juste. Riquette nous a appria à 
manger , nous ne le savions pas. „ Faiià , répondit Oarèmei 
SMi êàuverain qui comprend les hénéfleee de son senfitemr, ot 
isfi* e^me Maeex haut le talent. 

Carême, enlevé j^w réqumUon^ fut obligé d'exéci/ter l'im- 
naanan dîner . royal et impérial donné en 1814 dans la plaine 
dea Vertus. — Il fut appelé l'année suivante à BHgten comme 
chef de. cuisines 4o prince régent II resta près de deux ans 
dans ce service, et pour parler exactei|ienjt, auprès de ce ré« 
gent apirituel, instruit, gourmand et usé, avec sa confiance et 
ao|i oreille. .Carême était appelé chaque matin dans l'appar-* 
tement du prince de Galles; il rédigeait le menu, et lui ex<- 
^quait ht vertu, le danger, ou la négation alimentaire de 
chaque mets. C'était un cours . que Georges faisait quelque* 
fois durer .plus d'une heure. 

On a trop long-temps dit, „ie style c'est l'homme. ^^ Ca« 
H^e a écrit pour prouver que t homme même, c'était Festin 
mec. Et sérieusement Carême ne le voyait que là; et c'eat 
cela, peut-être, ce qui lui a fait croire si puissante l'inflaence 
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de SOB B?t sur nos facultés. Par cette idée il cmjdH* tmtiiev 
à la phténologie , dont il s'oeedpajt partioUliJHreaieifl émpti» 
fluaienra années. Il y a?ait dans tont cela «ne pld^anEterfé 
piquante et de la science. 

he prince de GaUes dit nn jour à celai qui- centrait sa 
table de plats exquis: ,, Carême, le dîner d'Uer était soccslent) 
je trouve excellent tout ce que vous m'offres; mais tous o^ 
feres mourir dMiidigestion* — Mon prince, irépondit Gatènei 
mon devoir est de flatter votre appétit, et non de lerégl€»*.'^ 
Carême, qui était bien persuadé qu'une bisnne cuisine peut 
prolonger la vie, assainit celle du pritfce r^entjii l'épiça 
moins en lui conservant sa saveur; aussitôt les attaques de 
goutte .cessèrent» 11 introduisit sur cette belle table anglaise 
un travail plus délicat qu'auparavant et plus salutake. Ce ré» 
sultat était très "• grand. Malgré les bontés que le prince lé*^ 
moigna en retour à Carême, malgré de beaux traitement^ 
et le charme- bien senti par lui d'une sorte de royale aifetitié^ 
il s'éloigna de Brigton* ^ Le ciel noir de l'Angleterre l'ao- 
cablait Su vain le prince peiné lui offirit une pension viagère 
représentant son traitement; Carême ému répondit quil né 
pouvait pas rester, qu'il mourrait en Angleterre, êous ce vttail$ 
del gri». Il s'éloigna, et revint à Paris où il avait à continuer 
des études, à reprendre le ti^vail dei ses ouvrages coaunencés» 
Dix ans après, Carême fut redemandé par le prince, devenu 
roi de la Grande-Bretagne, et aussitôt son avèneasent. „Quel 
souvenir pour ma vieillesse et ma vie! Le roi de la Grande'^ 
Btretagne daigne conserver le souvenir de mon Art*").^ Lady 
Morgan consacrait dans le même temps un chapitre de ses 
ouvrages è célébrer ce modeste, ce rare cuisinier, qui lui ré» 
pondait: „Quel généreux sentiment vous inspire, quand vous 
dites que le talent du ciiisinier devrait être encouragé par 
des couronnes comme celles que l'on jette sur la scène aux 
Sontag, aux Taglioni!! Je vous remercie, madame, an nom de 
tons les talents de la cuisine française.^ — Des circonstances 
sssea piquantes, comme oif voit, ont rempli cette exiàtence 

') Art du lu cvkm fru^oùe ou 19' nM^i ^ édition. 
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i*ma «rCiftm habile. Je ne pute m'étendfe davantage; d'allleinra 
Miaiecdotta de la partie aelfve de la vie de Carême ae resaem^ 
bletti) pMt-êlM ttéme que rfatérèt ceaae ici, ear Carême ne 
traTaUle plus pour créer; il exerce almpleineiit «a prefêMliinai. , 

Je Tai# àbrégt)t Tekpoaé dea faits. — Il alla à Safiit-Pëter»- 
hwtg, et y- accepta la fonctfos de Tun dea chefa desenidnea 
4» l'enipereiir Alekandret 11 y brilla, parce qu'il ne ponTaft 
que MUer. Maia fatl^ par le frald rnsse, il lea quitta et 
alla è Vienne^ eéeorté de aa brillaate réputation. Il y exëonta 
qaelqnea franda dînera de Temperenr; pnis 11 a'atlicha 4Io9*â 
Stewart'*'), aabaasadear d'Angleterre, et IHin des premieara 
f onnnanda du monde* Il le snivit à Londrea, mais ponr pett 
de temps; il le quitta an bout de quelques aamalnea, reprit 
sa liberté et le chemin de Paria, pmo' écrire et pabUer* L'aii^ 
née aolfante, ,)la noblesse étrangère Ini fit fhomienr de le 
rappeler.» A sa voix, on le vit accourir aux congrès d'AIx^ 
ti^Chapelle, de Laybach, de Vérone. A Laybàch) Fempere«r 
de Russie , quf l'aimait, lut fit remettre une bague étincèlanle 
de diamanta» — Lea congrès dissous. Carême' ?int reprendre 
la plume en^ France. — Il passa encore an service du prince 
de Wttftmatberg) de la prîn<jesse de Bagration, dent «, il a cé- 
lébré; la boété, l'esprit brillant,'' et de M. RotschiM. Une 
aert« de munlicettce royale l'a fixé chea cjb dernier. Il y « 
travaillé cinq anist ^ pour Mes illustres gastronomes francs et 
étranger» q«l Tisitent cette maison, la aesur de la mrîsoii Tal«* 
leynmd. ^ Carême ioue sana^-cesse la dignité et la Jostf ce 
dea hêfes: H a écrit: „Oft ne sait phis vivre que là! et ma* 
dame la baronne Rotschild , qui fait les honneurs de cetMs 
magnifique beapltalité, mérite d'être comptée parmi fes femmee 
qui font le plus idmer la richesse, b cause du charme et d« 
betheur qu'elles en tirent pour les autres > de la digidté dea 
hàbitudea et du luxe délicat de sa table.» Ces paroles sont 
serties plusieurs fM» de sa plume. Ses lèvres meurafitea ea 
murmurèrent quelque chose. 

Msitttenaat creye»-veua sa vie aasea remplie, sa profeatieii 

*) Aiqourdliui marqafe de Londenderry. 



tues ël«V4Je? On j^eirt dire Mx '^MOIiiMes qtit iotflMMtt {,llèll 
t6t iMiiiitite ' vâkdl bfon un fktneiit de - puètité éf^tié et At 
éradits de rAetdëtufe eu Mf vke 'ètdinaire» -^ Ses fàenltél 
étaient stipéiieitiw; c'e«t tu fût f incontestable.^' Après cela, 
td l'oii r^oUdt ^y^ne de Minpléa fusions alitnetiialres bttt été 
ib téfindtat atteint J^af ees fitisultéa, par cette vie dldëea;* 
fe n'ai rien à rilplfi^iier* Siiûleiuent M vons diteft cela, voni 
if'étea pas ^ottrnniiid, et tona hé ètoyez paa ^ne certaine cni^ 
àftne pnlMé aervit la aaUté. «Je me tetranche alor6 dans ce6 
toonifeldrifm*! „Cl'ëat qne cette dépense d*adivftë, dldée^, cette 
satiété de^ èM#ii0Biiitceg, cette apontaîiëité de travail ont cont-^ 
poaé un mérite très-remarqnable que le temps ne ramène paÉ 
plna vite qiie lea aufiteë. «— CaiMie a été un honntae rare en 
Béti genf«) mie tntelH^ence fécoîide et propre avec «upérlorM 

I plti*ieiiré cBosea.^^ M. Brouisais, attiré près de Carême pat 
I1iité#ét de seis'techerchea, 'Ct par sôU esprit, n'a point dé«- 
dèl^é, il y a pen de Jôttrs, de Se livrer sur to tète t des 
ttoèilerak^ pM^esophlques. 

Sien i|iie in detnfère miladie de OarèMe ait été très-longue 
et 'lrès>do)riottrettse, sa tête a été jUsqtt'an dernier moment 
irjamplie d'Idées de t*eciierches curieuses, d'opinions «cienttfiqued; 
des kommes diltingiiés venaient les débattre auprès de son lit. 

II n*a pAs> senti constamment le froid mortel dé cette mala- 
die. ^ 11 dktait de son M à sb fiUe, et répuisement mettiM 
sent ttn terme à sa dictée. D'inexprimables douleurs et de 
bfett tristes mrits affidftiissaient par inteirvalles ses espérances $ 
niefe la clarié du Jour revenue , une conversation tes lut ren^^ 
êààt Cet heimne medeste a vu près de son Ut, eha^ue joM^ 
Wë sa tualàdlKe, les bommes ihiarquants de sa profession, les 
àmfs' de toute sa vfe, des j;ens de lettres, et des gens dti 
nietidef j'ai te un jardinier célèbre lût apporter des essaie, 
des espèces; un autre jour, il débattait avec un chimiste nne 
difficulté de. conservation. — Nous l'avons vu causer de bota- 
nique avec un savant botaniste, M. le docteur Duval, habile en- 
core dans la science de guérir; de champignons avec M. Ro- 
ques; écouter Bf* Broussais avec l'attention d'un esprit supé* 
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fiev, et lui -même ex^qiier Spurekeim devint l'iui lie ses 
ipfaui «iTuite discipjea, Bl. Cknbert. — U croyait à l'aTenfr de 
cette phfënologie, qui Tient d'etuijer d'expliqaer ses facultés» 

Je dois ajouter cea derniers traits à tons les détails qne 
je Tiens de donner. Carême fut plein de bonté .et de fermeté 
dans sa Tie, et assez sëTère ponr les Infractions. Il se retir 
rait quand il Toyait d'antres principes que les siens. — Ses 
études, le lent trsTail de la rédaction de ses ll?res, ses cal- 
culs, ses expériences, quelques amis distingués à Faris^ qn*il 
aimait et qu'il Tiû^ùt, toU^ le cercle oil s'enferma sa Tic; il 
n*almait pas la campagne, trait assea frappant chen cet homme 
expansif. 

J'ai à raconter un dernier &it qui donne une idée de le 
passion qu'il portait à son art. Quelques heures aTant d'ex;* 
pirer, la partie gauche de son corpa.se paralysa; il perdit 
connaissance* Sa jeune fille, l'objet de toutes ses pensées^ 
a^ès aToir été celui de tous ses soins paternels, parut elle- 
même s'être eJBacée' dans ses idées. Son esprit était mort 
pour les siens. Dans cet état, il eut encore, en se réTcillant 
un instant à la Tie, un souTenir très^locide de sa profestton. — 
On était à la fin de la soirée. Un de ses élèTCS les plus aimés 
Toulnt le' Toir' et lui parler. Après quelques questions fiiltea 
UTec force et douleur, le mourant rouTrit les yeux» et recoA* 
mt cette Toix. jfCest toi> dit-il, merci, bon ami! — Demain, 
enToie-moi du poisson; hier» les quenelles de soles étaient 
très-bonnes, mais ton poisson n'était pas boa; tune l'assaisonnes 
paa bien* Écoute, et à Toix basse, arec faiblesse, mais nette- 
ment, il lui rappela la prescription de ses liTres, «,et il fant 
secouer la casserole,^' ajouta-t^il, et sa main droite imitait, par 
un faible mouTement sur le drap, le mouTement qu'il Toulait 
indiquer, — U n'a plus reparlé, ni reconnu personne nue demi- 
heure après: tout était fini, 

Faénéaic FAYOT* 
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SAINT - JACQUES - DE- LA - BOUCHERIE. 



Qui que vous -soyez, ditea-inoi, lecteur, «i?ez-TOitt oh mH 
la rae du Petit - Crucifix ? — Non. — J'en étais aùr,^ Je r«a- 
rais parie; moi qui tous en parle, il y a bien peu de temps 
que j'ai fait connaissance avec elle, et voici comment. 

Il faut savorr d'abord que c'est un grand plaisit pour moi, 
par une belle soirée d'été, de me promener sur ce passage 
élégant qui joint le Louvre à l'Institut; c'est là, là seulementi 
que je jouis à mon aise du beau spectacle que ptésebte notre 
Paris. Partout ailleurs dh est foulé, heurté, coudoyé, inquiété 
par les voitures; sur le pont des Arts, pour un sou pu est 
libre, on est chez soi, à son balcon. Qu'importe que rentré 
dans son hôtel, on ne puisse, en se mettant à la fenêtre,^ éten* 
dre sa vue au-delà de vingt pas, ou de moins encore, quand 
on peut 'se procurer le plaisir de respirer à son aise, aussi 
long-temps qu'on vent, sur le pont des Artsf 

Un soir donc, l'été dernier, après m'ètre ébloui les yeux 
à contempler un des plus magnifiques couchers du soleil* de 
la saison, j'avais vu mon astre disparaître entièrement derrière 
l'arc de trioinphe de l'Étoile; j'étais assis sur un des bancs 
du pont des Arts, et pour me délasser la vue, j'avais tourné 
mes regards sur le vieux Paris , qui se déploie d^une manière 
si pittoresque derrière le pont de Henri IV. „ Combien peu 
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de PtrbfeiM eonnaisseiit les beautés que renferme leur villje!*^ 
(me dit un de mes amis, comme moi grand admirateur des 
Ifjaiairs du pont des Arié, et qui erf savourait en ce moment 
lea douceurs ^véc moi) „ combien y en a-t'-il, par exemple, 
,^qm sachent apprécier le trésor qu'ils possèdent dans ce mag^ni- 
,,fique clocher carré de Saint -Jacques -la -Boucherie, si bien 
,f surmonté par ces quatre monstres qui, perchés aux en- 
„ coignures de son toit, ont l'air de quatre sphinx qui donnent 
,,à deviner au nouveau Paris l'énigme de l'ancien! comme a 
,,si bien dit M. Victor Hugo. Misérables Welches ! à-peine 
«I s'ils ont jeté un coup d'ajl 'hir ce précieux débris de la 
^vieille église Saint-Jacques, même après avoir lu dans Notre^ 
^yDame de Paris^ que le sculpteur qui posa ces quatre monstres 
9, n'eut que vingt livres pour sa peine. Ils ne savent pas ad- 
,)|iiirer la pureté du style de cette charmante tour! ils ne se 
,f«oat jamais approchée; d'elle pour eoiytempler les riches dei|^ 
^jtelles 4^nt ses apgles sont ornés. *— fit toi-même, loi dis-- 
„je, as-ttt jamais vu h base de ce ivionument que tu célèbres 
,}àvec >tant d'enthousiasme. — ^«mais^ et toi? -^ Ni moi non 
nflW' ^ Cependant, si tu ne ni'avais pas interrompu, j'aibiiv 
,,t'en faire me bien belle description, -^ Tu n'aurais fait en 
„cel« que Ji|4^riç l'exemple de mille gêna d{Q talent qm, si^d» 
„iayoir jemais quitté leur ville na|aIe,noi)s Ol^t rAQOi|t^ li^ 
^liiery,eil)e0 du nouveau monde. Mais venx-tu aUer jen pé|e^ 
,^r|liage à cette tour, afin d'en pouvoir parler en çon^isissance 
,»4^cau«uaf -^ Volontiers, quoiqu'il soit bien cla^ifiqHe et bien 
„pea à U m^de d^avoir examiné les choses f¥Knt d'e& Pisrlçr: 
9ili)#M l^^i^ ^f^ f^^ <^^ ^^ ^^^^ P^ ^ conséqij^ence.^^ 

Quinze jours environ après cett^ con^ers^Mon , mm mi 
vii|t me cheHQher. peur mettre ^tre prpjçt à ex^f^ufjiob. Après 
avioir étjad^ notre rofite sur un plan de l^aris» nçes nons di^ 
rifi|i;^69 y«r/s le quni de la Mégisserie^ $i voupi jfttçs çuriem^ 
\fifff^ ^ve^ nous, leoteur; jetez «1 imitant les sew 4Pr .U 
etqrte du ppjf qi)|i nopis allons p9jrpoi^irMr,'et i^e^onf «iiou9 Aoui 
trw» en vojfice; je vous emiei»^, fhm^n |aîfWt« (a ehre^ 
niq^e A^ Ji'^se dfpt f^pm rfloW vis^pr to dd^rj»,. 
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, 8o«iJi« rkgne de Lolbaire l^^ en 9M, mut le bord de là 
Seine I Yis-à-vûi Hle de la Cilé, il eiittott une chepelle senv 
l'iarocation de Minte Anne , qni jommait d^jà d'une eerlàinQ 
célébritéf Pourquoi dans la suite le patronage de* sainte Anne 
loi fnt-^il enlevé) Quelles raisons eut-on de préférer saini 
Jacques à la mère de Marie? C'est ce que je n'ai pu dé* 
couvrir. Mais, en 1119» la petite chapelle est détruite, 4in 
édifice plus vaste la remplace; c'est une église, e'est une pn^ 
roisse, ainsi que nous l'apprend le pape Callixte If, par une 
des premières bulles qu'il publia après son exaltation c „ia 
sttburblo Parisiac» urbis eeclesia Sancti-Jaeobt cum pamefaiiL^* 
C'est donc à tort que Sauvai prétend [que l'église de Saint* 
Jacques-de-la-Boncherie, ainsi surnommée à cause du voisinage 
de la grande boucherie, ne fut érigée en paroisse que sous 
le règne de PiiiMppe-Auguste* 

Bn 1205, Christophe Malcion, chambellan du roi, laissa 
par son testament, à l'église de la Madeâeine cinq sons, à 
l'église de Saint-Leuffroy autant, à ceUe de Saiat-Jacqnc^ an«* 
tant ^ Eudes, évèque de Paris, présenta ce testament au tai, 
et le cita comme un exemple pieux que devaient imiter les 
fidèles de son diocèse. 

Vers l'an 1240, on commença à rebâtir cette église , «t les 
travaux ne furent terminés qu'en 1520, sous le règne de Fran^- 
çois I^, temps oh fat élevée la tour que nous allons visiter f 

» 

ainsi cet édifice resta deux cent quatre-vingts ans e« noasi* 
tmction; encorej les charniers ne fnrent*ils bâtis qu'en IflBB^ 
et les rues du côté de la chapelle Saint-FJacre ne farent*ellcp 
percées qn'en 1607, temps auquel furent aussi fintea lea rus 
de la route de la ehapelle Notre-Oame et les deux lanternea 
qui étaient an baa de la nef de ladite chapelle , „ dont Tune 
se trouvait au<>dessus de l'ancien «ouvre, appelé Vœunre Uriu^ 
et oh il fallait auparavant de la chandelle pour lire en «n 
livre en plein midL^ (Malingre, JEBs^. de Pari».) Ce qui fti* 
sait beaucoup d'honneur à l'architecte. 

Pendant ces deux «ent quatre-vingts ans, la fabrique de 
la paroisse manqua souvent d'argent, ce qui ilt pinslenra fois 
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interrompre les travaux. Cependlant le zèle de paroiaaietfs était 
vif, ib avaient fort à cœar la conatmction de leur église; car 
beanconp d'entre enx firent des donations pour aider à l'éle- 
ver. Un certain Flaming[her donna de quoi bâtir une chapelle; 
en ISSOy Hugues de Restaure en fonda une en l'honneur de 
la Vierge; en 18S0^, Jaqueline, bourgeoise, donna vingt^deux 
livres pour la construction d'un des piliers dn chœur, qui 

• 

portait une inscription à ce sujet» Alors le sac de plâtre ne 
coûtait qu'un son , et un manœuvre recevait dix-neuf sous huit 
deniel*8 pour neuf journées de travail; mais le marc d'argent 
ne valait guère que sept à huit livres: il ne faut donc pas 
s'étonner de voir les matériaux et la main d'œuvre à si bas 

prix. 

Voici une générosité d'un genre bien plus extraordinaire; c'est 
Saint-Foix qui rapporte le fait. En 1^43, Charles deTarenne et 
ses frèrerf cédèrent à la fabrique de Saint -Jacques, une ta- 
jpsswie représentant le dieu d'amour et plusieurs autres per- 
sonnages, pour en jouir an profit de l'église; et aux grandes 
fêtes on ne manquait pas d'exposer ce tapis profane aux re- 
gal^ds des fidèles: ce spectacle attirait un grand concours du 
peuple, et les revenus augmentaient. 

Mais, qu'est-ce que tous ces dons auprès des libéralités de 
Nicolas FlameH cet homme merveilleux, qui, d'après le té-^ 
moignag^ de La Croix dn Maine, était à la fois poète, peintre, 
philosophe, mathématicien, et surtout grand alchimiste, Fla- 
mel est le plus» généreux de tous les bienfaiteurs de cette 
église; aussi son image se vojait-elle partout, sur les vitraux,, 
sur la corniche de la chapelle des Éperonniers, sur un des 
piliers à l'entrée de l'église, sur la porte qui donnait du côté 
de la me des Écrivains ; une inscription "annonçait aux cu- 
rieux que „fen Nicolas Flamel, jadis écrivain, avoit laissé par 
,^Bon testament, à l'œnvre de l'église, certaines rentes et mai- 
„ sons qu'il avoit acquestées et achetées de son vivant, pour 
„faire certain service divin et distribution d'argent, chacun ni» 
„par aumosne, touchant les Quinze- Vingts, Hôtel-Dieu, et au- 
,^ires églises de Paris.^^ Son corps et celui de sa femme Pé-^ 
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tronnelle reposaient dans le caveau de Téglbe; ou du moiM 
on a bien touIu dire qu'ils y reposaient; mais des gens éclal^ 
rës et bien informés, Paul Luicas, entre autres, qui voyagea 
tant aux- frais de Louis XIV, ont toujours assuré que Flamël 
et sa femme n'étaient pas morts. Ce savant alchimiate avait 
trouvé la pierre philosophaie, et c'est à cette précieuse dé^ 
couverte qu'on doit attribuer les grandeis richesses dont on le 
vit tout-à-conp possesseur. Mais persuadé qu'on le ferait ar- 
rêter s'il passait pour avoir trouvé. le grand œuvre, il résolut 
de quitter la France. Sa fenune feignit une maladie, prit la 
fuite et alla l'attendre en Suisse; pendant ce temps FlameL 
publia sa mojpt, et fit enterrer une bûche à sa place. Ensuite 
il eut recours au même expédient pour lui-même, et comme 
on fait tout pour de l'argent, dit Paul Lucas, il n'eut pas dfi 
peine à gagner les médecins et les gens d'église; puis il ail» 
rejoindre sa femme, et ils s'en allèrent tous deux aux granden 
Indes, oii ils demeurent probablement encore i^ujourd'huû 

Parmi les maisons qu'il laissa à Saint-Jacques, était celle 
qu'il avait habitée, et qui faisait le coin de la rue des Étni* 
vains et de la rue Marivault. Plusieurs fois, dans les tavea 
de cette maison, on trouva des fioles, des lingots, des limeSf 
des tttjaux de fer; souvent il s'y faisait des apparitions; on 
y entendait des bruits surnaturels; enfin, cette habitation fut 
toujours regardée par les gens du quartier avec une terreur 
respectueuse; on était persuadé qu'il y exbtait un trésor, et. 
eette opinion subsista jusqu'en 1756, année fatale, oh le trésor 
fut enlevé. Voici comme la those se passa. 

La maison avait besoin de réparations; un homme qui avait 
reçu, disait-il,, de l'argent d'an de ses amis ponr le dépenser, 
en fBUvres pies, proposa à la fabrique de faire les travaux 
nécessaires, on accepta; bientôt les maçons se mirent à l'œu- 
vre; on fit des fouilles, on ôta avec soin plnsieur* pierres 
gvfvées qui ornaient la maison, le trésor fat enleyé, et le 
particulier charitable disparut, laissant à qui voudrait a'ea 
dttrger lesoin de payer la dépense. 

On voyait encore dans cette église plusieurs autres lom- 
Pams. XII. 13 
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bcan. Dam la chapielie Saint « Nicolas, c'était Pierre Bonlart, 
ëcDjer de eokine du roi, qçi trépassa le 88 juillet 1899, et 
Jeanne Dopuia, ea femme. A la chapelle de Saint-Michel, c'é- 
tait Simon Dammartin, Talet de chambre du roi, changeur et 
hourgeois de Paris, en compagnie de sa femme Marguerite; 
une inscription faisait connaître que ces deux ^poux. „ mens 
„de grande dévotion à la gloire et louange de Dieu, et à 
„ l'honneur et révérence de la beiioiste vierge Marie, firent 
„ édifier cette cliapdUe, en laquelle ils fondèrent une meaae 
„ perpétuelle chaque jour, célébrée de requiem pour leurs 
„ames, à Tfaenre d« la grand'mesae , etc. ^^ Derrière le 
chœur on 4toumt 1» sépulture de Jean Ferqel , roédecla 
de Henri II, qui niourut, Bayle l'assure, dix^^huit jours après 
sa femme, un peu du ehagrin que hii causa cette perte, et 
lieaneoup d'an mal de rçte qu'il n'avait pu parvenir à guérir. 
Ce monument lui avait été élevé par Philibert Barjot, maître 
des requêtes au conseil du roi, l'un de ses gendres. 

D'autres objets étaient encore offerts à la curiosité: au- 
dessus de la porte du chœur on voyait un crucifix de bois^ 
omnmge de Sarazin; dans une chapelle à droite était un ta- 
bleau de sainte. Catherine, par Ca^es, qui avait peint aussi ma 
saint Jacques ^ur la bannière; dans la chapelle 6uivai|te on 
trouvait une sakite Anne de Claude Hailé^ ce qui prouve que 
sainte Anne avait conservé un pied à terre dans son aneienne 
propriété; -on admirait enfin un saint Charles, peint par Va- 
rin, et des . sculptures remarquables dans la chapelle Saiat^ 
]^iacre, qui terminait le bas côté de droite. 

S'il y avait beaucoup de chapelles dans cette église, elles 
n^étaient pas toutes sous la même administration» L'archevêque 
de Paris et le prieur de Saint -Martin-^des^Champs nommaient 
alteraativieaienÉ aux deux chapelles fondées par Fiamiagiber 
et Hugues Restaure ; le chœur et l'aile du côté gauÊhe étaient 
en la ceasive des religieux de Saint -Martin- des* Chpmps, qui 
avaient aussi la présentation des curés de Saint ^Jacqnes. Le 
chevecier partageait le luminaire et les cierges avec le eavé, 
qui de son côté payait deux cents livre» à i'ahbaye de 
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, Martin. Mais la chapelle Saint-Rocli, et celle 4t Niltrc»I>aviHi, 
n'étalenl en la cenaive de pereonne. 

Le caré de Saint -Jacques, était ainsi véritablevieiit vassal 
des prieurs de Saint-Martin; aassi était-il obligé d'aller^ aiixRo* 
gâtions, chercher l'abbé de Saint-Martin-des-QhainpSy de'l^«' 
compagner à la procession, et de le reconduira ensuite ches 
liH. On sent qu'une semblable complication d'intéi^ts d«va^ 
faire naître des différents; c'est kussi en qui arriva; Marche* > 
véque de Paris eut procès avec le prieur de Saint-Martin an 
sujet de la nomination aux chapelles. Les curés de Saint^ 
Jacques cherchèrent sans -cesse à se soustraire aux charges 
,qui pesaient sur eux, et depuis 6ny , archiprètre de Paris^ 
caré de cette paroisse, qui entama le procès au corameace* 
ment du treizième siècle, jusqu'en 1^6, oh intervint un arrêt 
da parlement, la querelle fut renouvelée pai* presque tous dbi 
successeurs. 

L'un > d'eux eut un procès plus singulier, et^qiii honora 
beaucoup le clergé d'alors. Il y avait à Saint-Jacques plosiottre 
confesdonnaax que la fabrique louait aux prêtres non attachés 
à la paroisse, qui voulaient s'en servir peur écouter leurs pé-* 
nitents; l'usage était que l'on payât noe confessien coomm 
nous payons une messe, un mariage, un enterremeiit; il y avait 
dans la sacristie un tronc, oh chaque confesseur devait dé-« 
poser une partie des honoraires qu'il recevait au tribunal de 
le pénitence. £n 147<6, le curé de Saint -Jacques sentiot i» 
procès contre les prêtres qui confessaient dans son église^ wk 
qui faissient semblant de. mettre dans le tM>ne le prix de i« 
location du eonfessionnal. 

Jusqu'à Louis XIF , qui abolit en France le «idicuk. droit 
d'asile, l'église Saint-Jacques en fnt en possession. £n 18U^ 
Kaasassip de Jean Bailtet, chancelier de France ^.a'y réfu^^f 
fi en fut arraché, et envoyé au gibet par Tordre du daupUB, 
depuis Charles V, qui, plus d'une fpis, ne se montra pas fort 
respectueux peur les privilèges des gens d'église. Mais Jeaa 
de Meulan, évéque de Paris, s'empara du corps du meurtrier, 
et lui lit faire des fianérattiea honmnaUea dans l'église Saint- 

13 • 
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Jacques. En H06, m antre criminel fat encore enlevé de cet 
adle, et conduit à la Conciergerie; Tévéque d'Orgemont sng- 
pendit l'exercice dn service divin, et, malgré les prières du 
parlement, ne consentit à lever rinterdjt qu'après la punition 
des coupables,, qni avaient osé porter une main sacrilège sur 
le pécheur réfugié dans la maison de Dieu« 

Mais nous voici parvenus à la rue Planche-Mibray; quel- 
ques pM encore, et nous touchons au terme de notre vojagéT 
Voyez-vous d'ici le coin de la rue des Arcis et de la rue 
SaInt-Jacques-de-la-Boucherief Ces maisons sont bâties sur 
le terrain qu'occupaient l'église et ses charniers. Passons vite 
devant ce bâtiment de construction moderne fermé par des 
grilles, au-dessus des quelles on lit: Cour Saint-Jacques; échap- 
pons-nous des mains de ces fripières agaçantes qui saisissent 
les passants par leurs habits, et leur font remarquer impi- 
toyablement ce qui manque à leur toilette, pour les engager 
k venir la .compléter dans leurs magasins; hâtons -nous de 
tourner le coin de la rue des Écrivains, l'église Saint- Jacques 
avait sur ce côté une porte qui donnait en face la rue Mari- 
vault Salues avec moi la maison qui fait le coin de cette 
dernière rue, elle est bâtie sur l'emplacement de ^elle du 
grand Nicolas Fiamel, et gagnons la place Saint-Jacques, puis 
ensuite la me du Petit -Crucifix. 

La voilà donc cette charmante rue, dont je vous parlais 
en commençant; peut-être a -t- elle tiré son nom dn cimcifix 
de Jboi» qu'avait sculpté Sarazin. Ne me savez - vous pas bon 
gté^ lecteur, de vous avoir fait connaître ce délicieux endroitf 
Regardez-moi ces maisons sales, ces allées obscures, ce linge 
«Bspendn pour sécher à de longues perches horizontales; en- 
foncez vos pieds dans cette boue noire et épaisse; jetez les 
yeux sur ces femmes, dont te costume équivoque appartient 
à tons les siècles; prêtez l'oreiUé à ce jargon naif dans lequel 
on retrouve tous ces vieux mots de nos aïeux , rayés du lan- 
gage de nos salons; levez vos regards enfin jusqu'au sommet 
de ce magnifique clocher qui est devant vous, et, si vonn 
n*étes pas entièrement sous la puissance de l'illnsion, si voua 



SAINT-JACQUES. 197 

ne TOUS croyez pas transporté an quatondème siècle, arrièret 
profane! allez -Vona promener sur la place de la Bourse, et 
n'entrez pas dans la tour Saint-Jacqnes-de-la-Boneherie; 

Mais TOUS sentez comme moi, mieux peut-être, toutes les 
émotions que réteille l'aspect des endroits du vieux Paris qui 
conserFcnt encore leur beauté primitive; Tenez donc demander 
la permission d'entrer au directeur de la fabrique de plomb 
qui est établie dans la tour; c'est un bomme qui connaît le 
prix du monument dans lequel il exerce son industrie, il se 
fera un plaisir de satisfaire votre curiosité. Car nous ne som^ 
mes que des curieux, nous, c'est l'amour des arts, l'admiration 
pour une architecture élégante, dont le secret est perdu, qui 
nous a conduits ici; d'autres viennent aussi quelquefois deman- 
der la permission de visiter ce t-précieux débris, ce ne sont 
pas des savants, des artistes, mais de simples vieillards, ils se 
souviennent^ après deux révolutions, qu'ils ont été baptisés dans 
le vieux temple qui n'existe plus, et ils demandent comme 
une grâce d'entrer dans la tour; ils viennent tristement inter- 
roger les échos qui, le jour de leur naissance, répétaient les 
accents de la cloche, annonçant au quartier que féglise comp- 
tait un chrétien de plus dans son sein. 

Ce n'est pas moi qui dirai jamais que les idées philosophie» 
qnes dessèchent l'ame plutôt qu'elles ne Téclairent, que les 
superstitions sont quelquefois utiles: non, il n'y a de véritable 
lumière, que celle qui tiç pâlit pas devant le flambeau de la 
raison; mais il y a quelque chose de poétique , de touchant» 
de sublime dans ce sentiment religieux du chrétien, qui de- 
mande la faveur de revoir le lieu oh il reçut le baptême; et 
ce vieillard qui, après avoir vécu dans un temps agité par 
des passions politiques si violentes, si terribles, ^i sanguinaires, 
retrouve des larmes d'attendrissement en contemplant les restes 
de la paroisse de son père, quelque superstitieux qu'il soit 
d'ailleurs, me parait un bien profond philosophe. 

Regardez à vos pieds: les dalles sur lesquelles vous mar- 
chez sont brisées, on voit qu'elles ont souffert un choc violent; 
c'est que quand la nation battait monnaie' avec les sonnerie% 
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catholiques, on se sentît des cloches de Saint- Jacques, et qne 
les citoyens chargés de les enlever trouTèrent plus commode 
de les laisser tomber que de les descendre. 

Mais ouvrez la porte qui est à votre gauche, montez quel- 
ques marches: vous voici maintenant dans une grande pièce, 
vos regards peuvent s'ëlever à la hantenr de cent vingt-cinq 
pieds, et vous voyez rintërieur de la tour dans toute son 
étendne. Deux plafonds divisaient autrefois cet espace en trois 
parties; maintenant rien ne sépare le sol de la terrasse qui 
termine la tour. Ces hautes murailles sont pereëes de pin- 
sieurs jours et dé deux portes qui, par le moyen de balcons 
extérieurs, donnent sur Tescàiier construit dans la colonhe qui 
est à l*un des angles de la tour. Quel bel effet produisent 
les rayons du soleil qui pénètrent par toutes ces ouvertures! 
quelle magnifique décoration 1 Cette cuve de bois remplie d'eau, 
qui est au* milien de la pièce oii vous êtes, est destinée à 
recevoir le plomb que l'on fait fondre dans la baraque de 
plâtre qui est sur la terrasse. 

Oardez-vous bien de vous distraire des réflexions qui vous 
occupent, par le soin fastidieux dé compter les marches; il y 
en a trois cent douze, le compte est fait sur le mur, voua 
n'fltvez pas besoin de vous en occuper. N'est-on pas heureux 
de monter un pareil escalier? Faites attention à la fraîcheur 
de ces murailles, ad jour tantôt brillant, tantôt sombre, tantôt 
presque nui, dont vous êtes éclairé, et dites que cela n'est 
pas délicieux? 

Mais nous avons déjà beaucoup monté, il nous reste encore 
du chemin & faire pour arriver au sommet de la tour, repo^ 
sons-klour un instant. C'est ici qu'étaient placés une sonneriB 
foirî hartnofîieuae et un carillon fort muswai^ qui annonçaient 
les fêtes, les morts et les mariages. Au bruit de ces cloches^ 
lé Veillé de l'Ascension, pendant les vêpres, on descendait de 
dessus de l'autel, oh elle était placée, la châsse de bois doré 
et sculpté, qui contenait les reliques de saint Jacques et de 
saint Christophe , „ et le lendemain ladite châsse ^oft portée 
4, en solennelle procession par les mes de la Hanmerie et de 
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„ift Tieme-NomKtte, qui pour ce ëMcnt lapifwées eMnme «a 
,,jour de la Feste-Dieu; puis après, elle ëioit remiie. en son 
„lieii." ^ 

A propofl de fêtes ^ je fais ?oiia parler d'une iliscriptiiii 
qn'oB lisait sur iiii des piliers de Saint-Jaoques; ëcootei bien 
ceei, la chose en tant la peine: voici des prêtres qui recon* 
naisseht que la multiplicité des fêtes religieuses peut entrai* 
ner des inconvénients, et qui veulent y remédier; il faut croire 
qfie FoB cherchait à se soustraire an chômage, que l'en se ca- 
chait pour travailler, et surtout que les recettes de Téglise 
s'en trouvaieni mal, pnisqu'enfin les prêtres eux-mêmes inter- 
cèdent auprès de l'évêqne en faveur des travailleurs : voici cette 
inscr^tion: j^De l'autorité de révérend père en Dieu, M. Friui- 
„fois, évêque de Paris, et à la supplication de vénérable et 
„ scientifique personne M» Jean Bolu, docteur en théologie, 
„caré de ceste église, la feste et solennité de la translation 
„de H. saint Jacques le maïenr, patron de ceste église, qnl 
„e8toit célébrée par chacun an, le pénultième jour de décembre, 
„a esté translatée au dimanche d après la feste des Rois, pour 
^,subuenir à l'indigence des pauvres, en égard à la multiplicité 
„des festes qui sont après le iour de NoêL Ce fut faict le 
^,^-liiiitième iour de décembre 1522.^' 

Maintenant que nous avons repris haleine, continuons; on 
peut reuMrqner, en montant^ que le' nombre des noms écrits 
an couteau sur la muraille augmente en iraîson inverse du nombre 
des degrés qui vous restent à franchir. Aussi regardea quelle 
multitude de noms snr les pierres de la balustrade qui entoure 
la terrasse, en voilà de. 1564, de 1617, de 18S0; voici des 
lettres entrelacées snr le flanc de ce sphinx; mais regardei 
sur le mur de cette baraqne, dont je vous ai dit l'usage avant 
de monter, lisez ces lettres profondément creusées dana le 
plâtre: Vive la charte. 1880! Bt là aussi on rencontre ces 
paroles si terribles dans les grands jours: ces mots sont en*- 
tourés d'une foule de noms vulgaires; mak ceux-ci sont gre- 
vés sur la pierre, ik font partie du monument, et les antres 
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Mut ereotët dans une moraille de plâtre qui appertiefti h «ne 
eonatraction sans solidttë, aana avenir! « • • 

8nr cette petite colonne, qui s'élève encore de qnelqaes 
pieda an-deasM de la terraaae, et qai est sormonlée d'on dra- 
peau tricolore, était la statue du patron de la paroisse de M. 
saint Jacqufjs. Je ne parlerai pas da spectacle qui s'offre aux 
regards de l'observateur placé au sommet de cette tour, ,,d'oti 
,,1'on voit, dit Sauvai, la distribution et te cours des roee, 
9, comme les voines dans le corps humain«^^ Vojes seulement 
l'espace compris entre les rues Saint^acques^de-la-Bonchcrie, 
des Areis, des Écrivains» et du Petlt-Cmcifix; l'église occupait 
tout ce terrain. A la grande révolution, Je parle de celle qui 
commença en 89, Tégllse fut débâtie, et les marchands de 
chiffons s^emparèrent de la place; car vous le savez, le mais 
chaud de chiffons et le marchand de ferraille sont deux êtres 
éminemment envahissants. Ne les ave»-vous pas vus depuis 
deux ans disputer le quai aux Fleurs à ses légitimes proprié- 
taires, et plus dernièrement encore, ^'établir ensemble sur les 
débris d*une maison ^n'on vient d'abattre sur le quai de la 
Mégisserie? Pour moi je déteste le n^iarchand de cliiffona et 
le marchand de ferraille. 

L'église abattue, on vendit la tour, à condition que Tac- 
^éreur la, conserverait, et l'industrie en prit possession. Les 
marchands de chiffons bâtirent des baraques, et finirent par 
former une brillante colonie. Leur établissement était dans 
l'état le plus prospère, quand un incendie détruisit, il y a une 
dixaine d'années, toutes les. échoppes, qui n'étaient Construites 
qu'en bois. Le marchand de chiffon^ ne céda pas; il est tè-^ 
nace, le fer et le feu ne peuvent lui faire abandonner le sol 
auquel il s'attache; il revint, et à la place des constructiona 
de bois, il en fit de pierre » il s'entoura de grilles élégantes, 
étendit son commerce, devint frippier, et l'incendie, qui avait 
dévoré s^ possessions fut ainsi pour lui le commencement 
d'une existence nouvelle^ plus glorieuse que la première. 

J'ai entendu dire qu'il était question d'un projet vaste , 
d'une rue qui doit joindre le l^ouvre h la Grève | la tour 
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Saint-Jacques se troiiTerait an milieU) et l'on ferait une place 
à l'entour; enfin on embellirait ce quartier. Ce mot d'embel- 
lissement m'a fait trembler; il me semble déjà voir. ma tonr 
environnëe de maisons tontes blanches, entendre crier ces ou- 
tils des ouvriers occupés à la g^ratter; je me figure ma rue 
du Petit-Crucifix détruite... Ah! détournons nos idées de ce 
triste tableafi; peut-être, par hasard, les travaux qu'on se pro- 
pose seront-ils exécutés avec goût! Descendons avec cette es- 
pérance de la terrasse, où je vous ai retenu trop long-temps; 
remercions ensemble celui qui nous a permis de visiter la tour 
Saint -Jacques -de -là -Boucherie, et vous, lecteur, «dieu, au 
revoir. 

AU6U8T8 OB SANTEUL. 
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f^ordonnance de M. Necker divisa la ville en soixante dis- 
tricts, ponr procéder à la nomination ^ d'nn électeur sur cent 
individus payant un cens de deux journées de travail, sorte 
d'assemblée primaire qui ne devait se réunir qu'un jour, et 
pour une seule opération, mais qui bientôt se constitua per- 
manente. Lés électeurs nommés ainsi devaient se rendre à 
rHôtel-de-Ville pour procéder à la rédaction des cahiers ou 
remontrances, et à la nomination des députés, fixée, pour Pa- 
ris, à quarante. On voit qu'il allait naître ainsi de nouveaux 
rapports entre les habitants; qjn'il allait se présenter dans 
chaque subdivision locale des notabilités autour desquelles les 
masses se réuniraient, et créeraient une force qu'il serait dif- 
ficile de contenir. C'était une sorte de nouveauté que d'être 
quelque chose; et cette première concession de puissance fut 
accueillie avec satisfaction 9 et exercée avec ordre« Par une 
raison qu'il n'est pas facile d'expliquer, les opérations électo- 
rales de Paris avaient été différées jusqu'à lu nomination en- 
tière des députés du royaume, et l'assemblée était au moment 
de se réunir^ le 4 mai , qu'aucune disposition n'avait été prise 
pour Paris. Les districts furent ponvoqués^. tout-à-conple 20 
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•Tril , et durent terminer leurs opërations en vingt-quatre 
heures, c'est-à-^dire notnnier un électeur et rédiger leÉ bases 
d'un cahier de remontrances on de vœu. La vitte de Paris 
fit ourrir rassemblée dans eliaque district par un écheTÎn ou 
un conseiller jde ville; mais d^ns la plupart des locàlitéif on ne 
reconnut pas ce droit, et on procéda par scrutin à la nomina- 
tion du président et du commissaire,' pour la rédaction des 
cahiers^ et enfin des électeurs- qui devaient se rendre le len- 
demain k rHètel-de-Ville. Ils se trouvèrent en effet réunis 
au nombre de quatre cents dans cet a/itique édifice qui,' depuis 
plus d'un siècle, n'entendait plus résonner les mots de liberté, 
de pouvoir populaire. Ce fut un beau spectacle de lés y voir 
prêter serment , non plus seulement au prince , mais à la pa- 
trie, non plus seulement sur la part qui devait leur revenir 
dans le paradis comme jadis^ mais sur leur conscience, et les 
élails de patriotisme qui les animaient. 

Les premiers articles du cahier qu'ils rédigèrent portaient 
la renonciation à tous les privilèges de noblesse, de droits féo- 
daux accordés aux autorités municipales de la ville, et le vœn 
de voir créer bientôt une municipalité élective se renouvelant 
tous les trois ans, pour gérer les revenus communaux et avi- 
ser à toutes les améliorations dont la ville était susceptible. • 

Après la nomination des députés, et au moment de se sé- 
parer, le 10 mai 1780, les électeurs, par une sorte de pré- 
vision prophétique, s'étaient promis de se réunir périodique- 
Btent pour correspondre avec ieura députés; une salle dans 
fHdtei-de-Ville leur ayant été accordée à cet effet, ils s'y \ 
trouvèrent tous portés , tous établis au moment ob les événe- 
ments graves qui commencèrent la révolution rendirent nulle 
faction du gouvernement, et appelèrent l'intervention de cito- 
yens respectables et amis du peuple pour modérer ses passions 
et maintenir l'ordre dans Tabsence de toutes les autorités. 

Elles avaient en effet disparu, et on vit alors sur quelles 

• 

faibles bases reposait le pouvoir. Les fouettions de prévèt des 
marchands, d'échcvhw, de conseillers de ville, données, les 
unes k 4a faveur, d'autres à la vénalité ^ n'inspiraient ancuQ 
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retpéet, anenne conridération.' L'intendant de Parla, M. Ber- 
thier, le Hentenant de police, M. de Croane, étaient en fuite. 
Le ehfttelet avait ceaaë déjuger; le parlement Ini-mèoie, ri 
puissant jadis, si populaire en Tabsence de tout autre contre- 
poids , n'était plus rien du moment où le peuple lui-même ae 
faisait justice. L'assemblée des électeurs qui, les premiers 
Jours, n'avait fait que délibérer sur la situation des affaireg, 
se trouva donc former bientôt un point général de ralliement, 
un gouvernement de l'opinion vers lequel tous les vœux, toutes 
les espérances se portèrent Le prévôt des marchands, les 
éehevinsy se réunirent à eux; les cours de justice leur envoy- 
aient les prisonniers après leur interrogatoire; les districts 
réunis leur demandaient des ordres. Ces hommes courageux 
et sélés se déclarent en permanence, se partagent les fone- 
tiens, affrontent tous les dangers pour parer h tous les besoins. 
Dès six heures du matin, le 14 juillet, l'Hôtel-de-Ville était 
rempli de députés des districts , de citoyens de toutes les 
classes, venant réclamer les charrettes qui avaient été arrè» 
"^tées aux barrières, venant demander des fusils, des instruc- 
tions, on faire des ofires de service. Paris présentait l'aspect 
d'un camp dont rHôtel-de-Ville aurait été le quartier-général. 

Qui pouvait penser que quarante-un ans après, à la même 
époque, la même scène devait se reproduire, et que le peuple 
y viendrait replacer ce même drapeau tricolore, ce premier 
et dernier signal de son élan vers la liberté! 

Entre cea deux époques enfermant dans un cadre près 
d'un demi siècle, l'administration de Paris éprouve de uotablea 
changements. L'assemblée des électeurs, spontanée pendant les 
preiÉilers j<^r8 de juillet, avait été remplacée, le 25 du même 
mois., par une municipalité provisoire composée de cent vingt 
députés des districts, sous le titre de représentants de la com- 
mune j qui eux-mêmes devaient céder leurs places à des au- 
torités constituées par la loL Un décret de 1 assemblé^ cons- 
tituante, du 14 décembre 1789, abolit toutes lés munictpali- 
tés du royaume, et les recomposa sur une basé nouvelle. ' 

On avait senti les inconvénienta de la centralisation des 



loteBdances et on se Jeta pent-étre dans l'excès contraire; 
Comme tout avail été mal autrefois, on ernt que rojpposé étaii 
le mieux; de là cette dispoûUon à placer Texëc^tton dans les 
corps délibérants et à laUfser Tinterprétation des lois à cha- 
que localité. La ville de Paris eut surtout à souffrir de cette 
mesure dans les premiers moments. Nous avons vu qu'elle 
était divisée en soixante districts, qui formèrent autant de 
centres d'autorité et l'image bientôt d'autant de petites répu- 
bliques fédératives. Chaque district avait nn conseil, dont U 
nommait le président et le vice-président, qui décidait de toutes 
les affaires de police administrative. Dans ce district il j avait 
un état militaire composé de cinq compagnies de cent hommes 
chacune, dont quatre de volontaires et une soldée; les offi-« 
ciers étaient nommés par les districts. Cette multitude d'ad- 
ministrations particulières causait un grand désordre. Ce qu'nn 
district demandait était désapprouvé par un autre; enfin de 
tous côtés il se manifesta le vœu de voir créer une municipa- 
lité définitive à Paris. L'assemblée des représentants de la 
commune confia ce soin à un comité de vingt-quatre membres^ 
composé des citoyens les plus recommandables, tels que MIKL 
Thuriot, Fonché, Condorcet» Sémonville, Mollien» etc. Leurs 
premières délibérations concernèrent les fonctions du pouvoir 
ownicipal qni devaient consister, sous la surveillance et Tins- 
pection du département, 

V A régir les biens et revenus communs de la. ville; 

29 A régler et acquitter les dépenses locales qui devaient 
être payées des deniers communaux; 

S9 A diriger et faire exécuter les travaux publics qui sont 
à la charge de la ville; 

V A administrer les établissements de bienfaisance qui ap- 
partenaient à la commune; 

. 6^ A veiller à l'exercice d'une police bien dirigée; 

V A exercer une police Immédiate sur les subsistances et 
approvisionnements, de créer ou de conserver les établisse- 
ments destinés à les assurer, etc. 

7^ Tout le contentieux, de la police, des subsistances et 
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8pproTMoiMieni€iit8 , et autres ofcjeti du retsort de la iiittiità[<- 
palité, rentrait 4^08 ka attrihntiona d'un trfboAal à ce destiné, 
et désigné sons le nom de trônai de la viile. 

' 8^ La force militaire, désignée sons le titre de garde oa- 
tionale, fat subordonnée an pouvoir civil de la commune. 

4 

On proposa de la* mettre aussi à la disposition des tribu- 
naux pour prêter main forte à l'exécution de leurs Jugemeute: 
cette proposition fut écartée. Après avoir établi les atlribu- 
tlons, le comité régla les devoirs des administrateurs, et vou- 
lut ^e ceux d'entre eux qui auraient signé les délibérations 
eu les arrêtés en fussent les seuls responsables; 

Que ceux qui auraient refusé leur signature seraient tenus 
de les exécuter provisoirement en ce qui les concernait, avec 
la réserve d'en référer au corps .ou au conseil municipal ; 
faute par eux de recourir à ce référé, à la plus prochaine 
séance de l'assemblée municipale, les délibérations ou arrêtés 
leur devenaient personnels , et ils en assumaient la responsa- 
bilité. 

Les administrateurs ne devaient avoir aucun maniement de 
deniers ni en recettes , ni en dépenses s les recettes étaient 
faites et les dépenses acquittées par le trésorier de la eom- 
nrane. Ils rendaient, tous les trois mois, le compte sommaire 
de leur administration au conseil* municipal, et leurs comptas 
définitifs, chaque année. 

Ces comptes devaient être imprimés, et chaque .citoyen 
actif pouvait en prendre connaissance , et même des pièces 
justificatives, au greffe de ia ville sans déplacement et sans 
frais. 

Les administrateurs étaient de plus astreints^ entouttemps^ 
à donner connaissance de leurs opérations au maire, an clirps 
municipal, au conseil général de la commune, lorsqu'ils en se* 
raient requis; le procureur de la commune avait également le 
droit d'ex%er d'eux toutes les inëtructlons qu'il jugerait né- 
cessaires. / 

Le conseil général de la eommune était composé de 9M 
membres, au moins, compris les membreÉ du consoil munici- 
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psi, eC BOB comprii le flwire» Lea asieflililëe» dé oe «ottseil 
étaient présidées psr le maire; en son absentée , par le prési<* 
dent on le riee-président -élns dans le conseil >géBéral parmi 
les notables seulement» et en leur absence, par le doyen d'âçe 
des notables présents à l'assemblée. 

Le corps municipal* était forcé de convoquer le conseil gue- 
tterai, lorsqu'il s'agissait de délibérer snr des acquisitloBS oo 
aliénations d'immeubles; sur des impositions extraordinaleea 
pour dépenses locales; sur des emprunte; sur des travaux è 
entreprendre; sur l'emploi du prix des Tentes, des rembourae- 
mente ou des recouvrements; sur les procès à intenter; et 
enfin sur des procès à soutenir, dans les cas oii le droit èe« 
rait contesté. 

Tel fut le fond du projet de loi d'abord d'une munidpa-* 
Uté provisoire, et enfin d'«ne municipalité définitive» tel qia'tt 
fut arrêté par la loi du 21 mai 1T90, qui régit la matiève, 
sans exception, pendant deux années. Aux termes de cette M 
la municipalité de Paris fut composée d'un maire, de seine 
adminirtratenrs, de trente-deux conseillers, de quatre -vingt- 
seiae> notables, et d'un procureur de la commune. 

Le maire, les administrateurs, les conseillers, les notaUei, 
et le procureur de la commune, 'étaient élus par les citoyens 
actifs, et ne pouvaient être destitués que pour forfaitures préa- 
Mlement jugées. 

Le maire et les sriae administrateurs composant le bureasi, 
les trente-deux conseillers réum's au bureau, formaient le con- 
oeil municipal. On donnait la- dénomination de conostï général 
à la réunion du conieil municipal et des quatre -vingt -seine 
aotablea. 

Lovsqu'il s'agissait de délibérer sur dea oljets d'une im^ 
portance msjeure, e^ circonstances étaient in^^quées par la 
loi avec une précision qui ne laissait rien à désirer. 

Le travail du bureau était diviaé en cinq départementes 
!• ceitri des subsistances; 2* celui de la police; V celui dea 
finances; 4^ celui des établissements publics; 6® celui destra* 
vaux pubUos. 
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Chaque dëpaitemeiii rendait compte de aea opératietm «p 
conaeil manidpal, et le maire lea aurveillaît toea* . 

Eufia la loi établiaaait mie force militaire, aoaa le nom de 
garde nationale parmenn^^'-àa^ elle donnait la direction et 
le commandement au coneeil mnnicipaL 

Par reJBTet de cette organisation, la police, Jaaqn'alon dana 
la juatice, en sortait et passait dans les attribntiona de la mu- 
nicipalité» Le maire et la iection dn bureau, dite de^ la poUee, 
en. étaient chai^éB, et Texerçaient sona la surveillance du cen- . 
seil municipal 

Cette organisation était rraimoAt municipale et le produit 
complet de l'ilection. . Pendant les deux années qu'elle fut «à 
Tigueur, la ville de Paris fut administrée avec ordre^ juatice 
et économie ; les hommes les plus respectablea et lea plu^ 
édairéa ne dédaignèrent point d'en faire partie; et si jan^ 
on vent revenir ii un ordre de choses vraiment émané de la 
communauté, c'est aux lois et institutions de ce temps qu'il 
faudra revenir. 

Cette forme d'admAdstration dura jusqu'au 10 août 1798, 
époque de tristes et importantes innovationa qui détruidreat 
la monarchie constitutionnelle, comme], le 14 juillet avait anémiti 
l'ancien régime, qui finirent* même le pouvoir municipal s car 
on ne peut appeler de ce nom l'envahissement de ces fanctioiiB 
par quelques hommes violents qui dans chaque section surent 
imprimer la terreur à la masse des. citoyens paisibles et in- 
dustrieux. 

Un plan d'inaurrection contre ce qui reatait de la mon|r-« 
chié est habilement conçu; un comité insnnrectionnel, semblable 
à la faction des Seiae, établit comme elle un foyer d'actioii 
dans chaque, quartier, et les chefi, connus ou cachés de l'at- 
taque dn 10 aoàt veulent exploiter leur sanglante victoire. 

Des commissafres des sections^ au nombre de «eut quatre- 
vingts, se rendent à l'Hôteinde- Ville, y suspendent la munici- 
palité, cassent les juges de Paris, nomment de leur pleine au- 
torité Santerre au commandement de la garde nationale, et 
l'assemblée législative, obéissant à cette nouvelle autorité» er- 
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dttMie fae les q«artiite*]iiiit sections nommeront chacime nu 
OMttbre pour ranplir la èhacge d>diiiiiiietratenr éa ééparte- 
waènL Cesl île cette nomination et de la loi du 30 aoM et 
2 septembre qu'est née la trop célèbre eùt^mune àe Parisi 
qui gonverne non-sealement la capitale, mais le royaumlei et 
ne se seiimet d^à plas aux ordres de rassemblée. EUè s'ar^^ 
rege le droit de dotaer senle les passé* port; elle. envoie àilv 
ariiëes des comitaissaires pins puissants que leisi géaér^iil 
mêmes. Elfe ordonne que Louis XVI occupera le Temple] ad 
lieu du Luxembourg, etî l'assemblée l'avait envoyé. Sur lapro^ 
posMou de Robespierre, l'ancienne admimstratioh est rédnitd 
au seul recouvrement des impositions; k ville tout cÉtièrç 
est 'déclavée en étsi' de suspicion. Des visites donkiciUaireii 
s'exéentent dans disque maifton ; les prisons sont encombrée» 
d^nuecentes- victimes; enfin la police, qdl du gouverneiàeiit 
étsit passée, en 80, -à la municipalité, passe alors de celle <o^ 
aulc aectioBSy et des sections dans chacun des clubs qui 
les dirigent Mais de plus sanglantes résolutions dcfuient sur-* 
tir du nouveau pouvoir; la populace et les hommes qui feom- 
ttstucnt s'asseient au pouvoir , ils s'y enivrent.. L'approche ides 
ëtnmgurs excite .toutes les passions ; elle est pour les uns lu 
eeuie^peur d'autres le prétexte d'attentats herriUes^ . . 'i 

■Les massacres de septembre , pour lesquek un crétft esê^ 
ouvert à la vMle sons- le nom de justice du peuple ^ soai'ler 
pnétaide à ces saugiautes orgies. Bientôt ce paHi même, coh** 
sidéré comme trop modéré, est renversé par uii plus 'violentai 
par les assassins du 81 msL Tout ce que la capitale renfenhe 
dé respeetuble, d'éclairé, est Jeté, danei les prisons et traiué de< 
là sur l'échafaud; la jeunesse, le talent, la beauté soùt.immo*' 
léft h lu^fois; jusqu'à ce que les excès même du crime.. obli- 
gent ftohesinerre à retourner contre ses. odieux complices leè 
armes: qu'ils employêreul pour luL Hébert, Chaumette, Pache, 
Ronsiu tombent à leur tour *) ; Danton et M arat ne sont plus 
là pour défendre la commune, qu'ils avaient érigée eu puis* 

*) Les procès-verbaux des décisions prises ppir la commune sont 

un monument singulier de barbarie et d*Bbsurditë; on y trouve 
Fauis XU. 14 
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mni»; et' gi -Robespierre parvient -à rearerver un reste «de 
forée étns h eonrentiaii) rieii ne s'opposera plue à nM iBangliMe 
dktatnres mais là se tronvent des hommes phio habileir' et 
piiM kardis; on le devint, on le prévient, on l'attaqne; fl se 
f éfn^e à l'Hôlel-de-Ville, siè^e étemet ée ia pdissanctT popu- 
laire, à FH(Uel-de-ViUe qui devient sa citadelle. La eonreiiCicHi 
«t la oomaiiuie présentent -aux devx ractrémités de Paris -les 
denx poiiv(^rs rivaux dont ' la roalhenrettse France doit sttlilr 
le joof. „Bfon royaume pour an cheval/* fTëeriait MaObeth^ 
et un cheval que Robespierre eftt monté dans ce jour terrMh^ie 
hâ eût pent-^tre alors vain un royaame; mais il délibère lors« 
^11 fall^ agir; il méconnaît Véléoieet de sa phissenM: au* 
tonr de lai, sur la place même de la Gi^e, sont-rang^ iee 
eaèona qid ont renversé^ au 10 aoàt, une monarchie dtt «dlMiae 
iièclea; les mêmes liommes qai lies gardent n'attendent que la 
ptrésence d*un chef hardi' qui , veoiile les conduire ; H ne i^ei» 
présmite pdâl, et le mouvement de» aMts qui «efounie lea 
pièces cofitre KiiâteMe* Ville, a décidé' le système qui va pré>- 
valoir, «• ' 

8aias-4loate ce^système ee sera plus. eeM de le terreer, 
sans*«doate' Fantiqu^ édifice populaire ne sera plus le théiti e 
d'atrocfes cemipkyte; mais la république et le poureir mauMpal 
ësot Aétruita à la fois*^ La convention) sur le rapparia de» *co- 
mhéa de sAieté géiiéiale, de sàlet publie et deldgisiaiioa, dé- 
crète, d'aprèsi Hvis de la majorité des sections , qae la oom- 
niane de Karto seaa admimstrée par des eommi ao ls iifr aatio- 
naiea ^) noasaaées par k conirentioa, ot ces eommissleiis se 
partagent les diffërentes' fonctions, et il en fot aihsl JUHta'en 
Tan IV, époque de lai création' du directoire. 

La Tille de Paris fot aloro di^ée en doaae nranicipalltés, 
doat l'administratioA fot confiée' au dépertement de h'Cl^e, 
composé die iwpt administvatears, parant lesqoela tPois< forent 
spécjajement chargés de fadministratibi» de la. commune r le 

déerétëe la destmction éw portes Saint-Denis et Saint-Mattîn 
et (Tune giande partie des aul^^es nionuinaita da £aria. 
*) H fructidor an 2; voy. Içi tabjkiwi ci^inJb. . 



^mèHér 'ffééf m ceiHrAittièAft; lé d«&ikiènhë jfmr tëà tfkUM, 
Mé mëèhtk ptfBHès, i^ensèignâDëht ^Blié; l« tr«lff«tfië {Mlil- 
là ^licé É^rtMst^i^tiTé^ bfiilè et tttitfiàf^ë , et les iÉUtolftincerf. 

Là \éi de ^ItÉtidée in YIII bùlràtittté l é^ édmlMslf tttèii^ft 
tféiii péëfeHr, Fnti du éé^iltt^ftnëiit , i'èWj^lièlséné â^t^ëtipi^ês léfc 
fonctions dn prévôt des marchands, èi Fiditfë de la /lolfeé, 
t^^t^^ahni ce qu^étëii alors le Uèutëhànt-^ëriérài dé ^blice ; 
tëà déttk foAliilons, dép^tiéÉniéh de ràntorttë faèjjiêriëiii-ej lÊtréM 
tl^ràUt^ leè derniers Ye^n^^é dii t^C^ftté mimiël^At «). 

Uii i-elëNir ^rorgpresMif Teré M cdnéfettéi'ériittM de l*îif«to¥ilt 
«M(Miéh)^à^ ëi il iiè éèsèâ peint K ti^«fètii lè dirècféiffèy rètf* 
pifë et <à l'ëëtatirdtiélî. Ati Wodé élëctbrsl iècèèdëliir lëé hdi 
tUttàtihu» érbilfÉi^ës* lés ftrèfUëUi'éf etffTHt^, frii^pâ^ BSi rflMl 
^^MèHt: «oàfTeiFW, ttéèônfiièfesené le jj^iiclj^è par chiilMë de Vi^ 
hiïé, a FicIfMI de h èotânrtilfontë dispài-alt èHiièreinèitt MA 
Mllsé^ Aif #é^féfc. lié géiâë dé ]^a|l61ë6li, jàlAix de t6UÉ lël 
BWitttiti CAiinië éè HnÈ leë p&nrmi, éntréj^réttd d^ prdéih^^ 
M ^ftv^ K IMil-étf ë et lit fic»fiMë j^br k dMdMifaii^ër tfé 
li-lÀ%fté$ fFTëd^ fléèéfUrcfi* M reè«iMdè/^tftf(>ë «oMdiéla ^Itfît'éri 
iiMsr léê^ j^ ^i^tfnds tfàvàut, lés (Ifâs ^raiYdeàl eMfe^fték M 
rMTraléiii piAnî ^6tf# ^a^vèidr èl èè bM, èft JatfhiM les iMeféM m^ 
t^êltf M li vme de Pvrkr tf^'ditt ëié il «tvfdféâ di é! t^6te^4: 

KA y tét qilë le é^cëvdft l^at^Iéoir,* tèf ^îTll fût prfr^ëfil 
i M ël^M^, Aa#itft 6iir[ftis»é, ért peu de feaf^^ èe ^'ff hn(Hà 
demander à un avenir j^ût-ël^ë irèàé^ité: Mmmêtth; 
gMffe', iriM»6nëé^ ééfiiffnétfontf ê^mnié j^idUfqife, dkaiipèttt la 
a«Y«ë si èiNiASé' M éé rè^ftte. 

Ici c'ë# iib' liMiveilÉ ^uf e qui éi^H^é^ sbiKëttù à tfilMë^ 
mgté j^dâ a«-déiÉiiir dé ht ihfèfé pôitr ^iMh« la liiNft^ ël 
la basse Seine, le commerce dtf M¥d U èèlùf é!tf AMdl,^ é<.ré* 
j^M(^4 séè étÉë^Mf «Mftéi ie#pfaèés{ fii^èi âë ioffeïldf AiMons. 

'') ,, Ainsi ont disparu, dît le respectable Henri de Paasey, dans 
la ville de Parie, jusqu'aox traces du régime municipal, et cette 
refne des cités se trouve aujourd'hui absolument étrangère à 
radmJnisijéatioa de B&i patrimoine et à hi disposition dé seï 
revenus. '« (Ùâ PifUbàù» Mdit^ et ÛM ÊlNàê é^tMiAWdJr.JT 

14 • 
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Là ce 8QAt des abattoirs semblables à des caseraes, aifleim 
-des casernes semblables à des palais. Les rues s'élari^issent» 
lea marchés se développent, s'abritent; dç nouveaux pouto 
unissent de nouveaux quais;* des arcs de triomphe, des coloo- 
nés monumentales décorent les différents quartiers en retra- 
çant les différentes victoires. 

Le Louvre,' cet antique chef-lieu de notre histoire, forteresse 
de Philippe-Auguste et palais de Louis XIV, sort d'un amaa 
de décombres et d'ignobles masures, et une rue immense, pai^ 
tant de sa colonnade à l'Hôtel-de- Ville, va joindre les deux 
Paris, assurer leur communication, et rendre impossible toute 
action séparée tendant à compromettre ou à diviser l'antprité; 
idée grande en politique, importante pour la salubrité, magni- 
fique sous le rapport des arts. Mais au milieu de toutes ces 
grandes créations, ne demandez point quels sont les progrëa 
qu'aura faits le peuple en lumières et dans l'exercice de ses 
droits. Rien de ce qui tient à sa vie morale, intellectuelle, 
n'a été encouragé, n'a même été admis. Comme un graiid 
enfant, il est soigné dans la maison paternelle; mais l'admi- 
nistration lui en est interdite; ses affaires sont conduites p^ 
des hommes que la volonté seule d'un ministre dés^e, %ui 
n'ont aucun compte à rendre à leurs concitoyens, aucime ob.K-r 
gation de s'occuper de leurs intérêts, et qui nejooisseatp^rni 
eux d'aucun crédit pour obtenir les sacrifices nécessaires k 
l'achèvement dte travaux commencés. 

Aussi, à la chute de Napoléon, se^ grandes entreprises aont^ 
elles tout d'un coup suspendues, ses monuments sont encore 
à-peu-près dans l'état oh il les a laissés, et l'intérêt le plus 
général n'a point de centre d'autorité, ni même d*organe pour 
se faire entendre des autorités. . 

La loi du 28 pluviôse an VIII, qui recompose tout le système 
départemental de la France, renferme à-peine quelques articles 
pour l'organisation municipale de Paris: elle établit, art IG: 

„A Paris, dans chacun des arrondissements municipaux, un 
„ maire et deux adjoints seront chargés de la partie adminis- 
„trative et des fonctions relatives à l'état civil. 
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^,Uii pir^et de police sera charg;é de ce qui concerne la 
,^ police, et aura sons ses ordres des commissaires distribués 
^dans les douze municipalités. 

„Art. 17. A Paris, le conseil du département remplira les 
,,'flMictions de conseil municipal. ^^ 

L'article 2 de la même loi, qui borne k ving^qnatre le 
nombre des membres du consdl municipal, se trouve contraire 
à Tart 15, qui détermine que le- conseil municipal des ▼iltes 
au-desiius de cinq milles âmes, serait de trente membres. 

Ces dispositions brièTement énoncées laissèrent un vaste 
champ à l'interprétation et à l'extension des pouvoirs dans les 

« 

autorités supérieures.*) Ainsi les attributions mal flxéeÉ des 
maires diminuèrent pro^essivement, et se trouvèrent réduites 
k-peu-près aux registres de l'état civil et à la présidence des 
bureaux de bienfaisance.'^'*') Napoléon , en les annulant ainsi, 
chercha cependant à les dédommager par des faveurs person- 
nelles; il décida que les maires et adjoints de Paris^ après cinq 
ans d'exercice, recevraient la légion-d'honneur, et le doyen du 
corps municipal était appelé au sénat. 

Le conseil municipal fut également restreint et dans son 
nombre et dans ses attributions; il ne fut composé que de 
vingt-quatre membres présents, et bientôt réduit à sei^e, '*''*''*') 

4 9 

tandis que toute ville au-dessus de cinq mille âmes eut trente 
conseillers, et que la loi de 1700 portait pour Paris ce nombre 
à cent quarante-six. Ses attributions étaient bornées à déli- 
hérer et voter sur les questions qui lui étaient soumises, sans 
aucune initiative ni contrôle des opérations de l'administration. 
Les membres de ce conseil, nommés d'ailleurs par le chef de 
l'État sur la présentation du préfet, f) se trouvaient entière- 

*) Décret explicatif du 4 juin 1806. 

*') Ordonnance dn 8 août 1821. 

***) Arrêté du 25 vendémiaire an IX. 

t) Le sésatas-coniolte de thermidor an X apporta un changement 
à ce mode, mais qui ne fat point suivi pour Paris; il consistait 
à nommer les membres des conseils sur une liste de candidat» 
présentés par les assemblées cantonales. 
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4ll B«f<ff9J 4e BftPçe tendait ^ ft'apfirqlt|;e Jii|^^fi|i4niei|t p^r 
rimportance que Femperear attaç|i|||^ ^ nçç ^i]^^{|)f|B i;| k f^- 
t|qp 4kf»Pf e qu'il étfd^ ^fi^ ^^p d'e^qrper mi? Jqî, 

Cet ordre de choses Gonvei)|if frqp à If^ f^t^rii^gf^ pi^^r 
qil'o§ BftJ e^B^rer 4 y vqjr ajipprter qu<5|qu«p çhffif^fpçpls; 

i^m v^imimhf^^m 4p }» vj||^ de v^m fpt-pUe ep^nhl^ 

VwPiic^ tmt^ \m iutîef, çt le ççn^fiîl i?in9ipîp»|rlî,!fT0 > il"-. 
fluenc§ ^p 1^ cqiir ç^ 4v eff^tèm.^ l|qI^il»ft^t; 0^ vjt «lur^ lf)|. 
v^^^ouf de H VlMç emBiqy^* à ^^\ir 4^ tbnpflU^^) ^^sn^qnu- 
ipisnt4 pxp^iqîre^, h^ 4<^«nei^ dp» spbyçfftfiws »« flQnW^ÎR^ d% 
Ç]^ii4ipr4î fcfis mt^ *e q^Uoflj f(^ pa^we, de liberté, ^îigf^ 
iHpç^ de» 4i«i©Ww| proppnf ^ |ip ii\qm de ç^ii^, ^êsMe ^i^ 
nw»d9 fiîvifeé résulte à Véi^t 4ç 1% hom^ ^^ ffe ^W* *IP% 
t*.«J^ VîiÇJ-WtiPH «eçïjle de ce p^iot. Le^ ai)i«| 4f^ c^^tq ii4qMr. 
aW^ia»iW«^ ^i^^ie^t pq ipôme ^'^tepdre plqp \^m q^le f^ i^'n- 
^WPPt pqv çoplrôje, pç^qr liwUe, qi 1» pqhyc}l|^, qj }'e]P9ff<M 
4^9 (?b%»b>?e9 daqs |^f^ d^fi^qse^ 4e V%»*; et, sî^ i^'pyt p«l 
ëtë plus multipliés, il faqt ^n fe^dr^ gF^çÇj «M o^rMt^rf »- 
<j4»re (ç| aqi Iqffiî^rç* dç M. te coifllç ^ (?bAh¥ot,t> qpi «fos- 
4ftnt§ <^'eqt jpf^ la fvc^ d^ Içi^^ <^lllf« te, syi^ç ^JIMIr. 
(\érskn^ i9»i« quî «¥ |l49iHÇit, antg^a* qq^ P,Wii»te)i le| ^M«(> fik 
1M^I9 4« «M ingqç^^c^ p9ur up, grqa4 iwn^rç d'v^Uep f m^r. 
Uqr^tiftp^ 

Albxandbb Bte LABQRDB. > 

Vensoignement mutaçl 4?^. 1^ caûtale, rétabl^8ei(g\.eç^t des trot-, 
toirs^ et de notalileii aipéliorations dans les hdpitauic et les pruoiu^^ 
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LA MxilSON DE MALHEUR 



DES FLAMANDS. 



Si TOUS voides voir là Maiawi de nudheur des Flamandêj 
il raB9 fknt Boifre la ligne du bouievart, traT^rser la soUtode 
du j^wge Vendânie» enlrev dans la rue Dopais, tods risqn^v 
Mtr€ l'aTeaue des deux rotondes de boutiques qui fSormenl te 
Tempk, et arriver jusqu'à rextréndtë de la rue. de la Corderiez 
en- face de la porte coehère surmontée d'un n^ 1 presque effaoë. 
Là, autorisé par de nombreux écriteaux d'appartements I 
bioer qm se bjilancent anx sis disjoints de cette perte, tous 
SMnterca su troisiène étage, par un escalier qui se trouve à 
faeche dans la cour: une fois an quatrième étage, vous ouvrirea 
une des fen^^^ intériesres, et vous vous trouverez nea à nen 
avec la Mtmon d^ malheur des Flamands; maisoft enfoaie au 
■liliett decnls-de-^sacs, de ruelles étroites, et qui, basse 0t 
toute petite, ne s'aperçoîl distinctement, au milieu de ses vet- 
sines à quatre étages, que des fenêtres indiquées» 

. Si la Jfoiso» de malheur des Flamands u'a qu'un éta^e^ 
en revauche elle a deux toits: Fun^ en tuiles couvertes da 
HMiusse, el dont la pluie et le veut ont arrondi les angle» ei 
anguléla surface plaue; l'autre, moderne^ eu égard an preudcTy 
étale préteutieusement ses petites ardoises brunes. Bfalgré 
cinquante années au moins d'slliance, ces deux toits grimaceué 
entre eux et ne savent poiul s'barmcaier. Il y a entre les 
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fétissures de terre cuite et les fé tissures miaërales, une Upie 
de démarcation bien distincte, que, dans le temps peot-ètfe^ 
a bonchée nn peu de mortier, mais qui, devenue depuis. Imra 
le domaine de la plnie, forme une manière de ruisseau, pro- 
bablement le RubicoH des deux toits. 

Deux toits constituent deux mansardesi.il y en annearislo- 
cratique, avec les fenêtres à gri^ndes vitres; avec la barre 
transversale pour appuyer les bras, du locataire, lorsqu'il veat 
regarder dans la rue, et appeler le marchand de lëf «mes qui 
passe. La Seconde, petite, comme. Tinfortuné Ragotin au spec- 
tacle , s'efforce de lever la tête derrière le dos de wa amn 
gante rivale, et de prendre de la sorte sinon un peu de me, 
du moins un peu d'air et de jour^ Mais en désespoir de cause, 
le locataire de cette mansarde en a garni l'étroite ouverture 
avec des hautes tiges de capucines, des débris de pots oii vé- 
gètent des rosiers et un pommier nain qui montre BttCGeasive~ 
nhnt de mois en mois des fleurs grêles et des fruits avorleae. 
Ces fruits tombent tous rongés de vers, excepté qaelqoeAiis 
une pauvre pomme pâle, ridée, biscornue, sans saveur, et <de» 
vant laquelle s'extasie pourtant du matin au soir un vieux hauinM 
i l'air vénérable. 

La maison dont je vous parle, la plus laide et la plus paamNi 
du quartier, en était, au quinzième sièle. Tune des pins bellea 
et des plus riches. Il fallait voir sa façade de bois, seulpléo 
de figures bizarres, ses pignons pointus, ses portes de chéoej 
et son enseigne peinte aussi bien qu'un missel, sur la tablette 
de laquelle on voyait un cygne dont le cou s'enlaçait à une 
croix d'or: le tout surmonté dé cette légende: ^ ^igne dm 
la croix. C'est là que demeurait Michel Watremetz, venu dé 
Flandre, le plus riche et le plus habile rubricateur qui se 
trouvât dans la ville de Çaris. Il n'y avait que lui pour • fa-> 
briquer comme il faut les volumes de la saikite Bible, et qHinaa 
srpprentis passaient toute la journée à peindre et à. écrire im 
copies du livre saint; copies que revoyait soigneusement Miohel, 
pour l'exactitude du texte. > 

Il était aidé à cela par sa jeune et jolie fille, Odette, ia« 
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fMlle» imMê 411e son père e^ationnsit deffyeax le nmonterit, 
le IMt, elte^ à haute toIi, afin qu'il ne pût y avalr ni de 
nota oabliëa, ni de paaaa^ea tronqués. Odette faisait la joie 
ée aifin-père et la pasaieii de tom les jeunes rubricateurs; qui 
pins: d'une Ms en la regardant faisaient par mégarde des taches 
à Je«r ▼ëltto, et eaUiaient de transcrire exactement les mets 
de la Bible. Quant à Odetjte, elle ne prenait point garde à 
eui, par une benne raison: c'ert qu'elle avait pris trop garde 
h on jeune Aliemand, arrivé dqpuis peu à Paris, et qui était 
venu demander de la besogne au rnbricateur. Il y avait mis 
p«ur ^aiidition, néanmoins, qu'il travaillerait ches lui; et il 
laissa, en garantie du vélin qu'il emportait, une riche chaîne 
d^or dont'il ernait «on chaperon. 

Ckttpard Hanta, ainsi nommait-on l'Allemand, au lieu de 
passer assidûment les journées à peindre des bibles, ne son- 
geait qu'à se promener et à jouir de la vie. Fastuensem^t 
paré, <on le rencontrait du matin au soir, le poing sur la hanche, 
•t iiisant les yen doux aux belles. Souvent même il venait 
dans râtelier de maître Michel, et là, s'asseyent sur le coin 
d'une table, il souriait à Odette, il lui murmurait à l'oreille 
des paroles qui la troublaient, et il finissait toujours par em- 
nener avec lui quelques-uns des apprentis, qu'il hébergeait 
gahmment à souper. Gela n'arrangeait point maître Michel, 
et il'se félicitait tout bas d'avoir pris en gage la chaîne de 
Cbspard, tant le vélin lui semblait aventuré. 

Point du tout Un mois s'était à-peine écoulé, que Oaspard 
arriva, par un beau matin, avec sa bible terminée. Jamab 
caractères n'avaient présenté une régularité semblable; jamala 
il n'y avait en m^ins d'erreurs dans la copie. Aussi, Michel 
dit-il en avenant ses écas d'or, et en hochant la iétei 

-^Ce n*est point vous, garçon, qui avea peint cette bible: 
mi an n'aurait point suffi à pareil travail, et voua l'apportes 
oemplet an bout d'un mois! 

•*-- #e l'ai si bien fait, que j'offre de recommencer semblable 
dieae en quinze jours. 

— J'accepte, répliqua maître Michel. 
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QÎlinm Jours «e iwisèfral durant leépids Chispaidne clmgiHi 
ijlen )tpi ?ie Joy^nM: iH b«Bt dw faillie Jours il tp|»drte 

ui mu. 

Muttre 91 isb«l J« ciallatioiiimy et qouid il «ut fini, e'est^*«dif« 
JM^ Sfmslne «ifrAs* U complimenta Gaspard^ ta loi disaiitr Jf 
ft'al tPQiivé 4M tfoii fantea, les érois mêmes que fatals irai»* 
vées é%nn la première bible. 

. Le, ?îeillar4 ne treeva ponrtant rien ëe Men <tmiiiaotk 
fibi: on pouvait être après tMt mte de oea maaiea qui vlen^ 
iWlt sax personnes faisant des mëttera d'habitude, et ee fve 
IV>0 appelle en tennea d'art des tica» De nos j<|iiNi, k» oeai« 
jêsKlOiirs dlmprim^rlc, entre aqtres, en contraetent'^de aea»» 
. blables^ et 11 est des fautes due lesquelles llareÉottbeiilcoBO* 
tamment, quoiqu'ila sachent qu'ila oommeltent uie faute et qu'lla 
ai^«t rbabttode de la oemmettre. 

Att beat dfnne année, Gaspard avait fbwrni k nmltve WaSrei» 
mete qnio^ bibles; c'est«à-<dire, plua que n'auraient pu e« 
toriso trente rubrieateurs* Maître Watremets reuTayn done 
pluaieiirft de aes apprentis, qni^ m^éeentents et Jalenr, aérnicëBeÉÉ^ 
Qaspard de Jeev vengeance. 

Sur ces cvalrebitesy maitre JUiebel préposa k Gaspard de 
TOMr demeart»' en son iogi». Gaspavd. céda d'autant pfas 
yehisiiera à siette demande, qu'U aimait éperdument Odeite^ 
et qu'Odette, mwm l'avena dit, le payait d'un tendre re* 
tour. Le bon Jeune homme ne comprit pm que le lieu 
EkMSand uq UlÉiralt ches lui que peur l'épiers oar il étdt 
éôAent que Gaspard ne transcrivait peint les biUes qu'il 
^âNSvalssA k Watrem^n: il j avait lk-«dessoua quelque mjm» 
tèiew U iofartait au, rdiricateur de le pdAétrev, et II sfëtail 
dit qu'il le pénëtiAt. 

A tentes cea rédàmatian» do pèie d'Odette, Gaspard al- 
MgMH tenjaui^ qu'il travaillait hk nuit; et en eOet, la nuit» 
une lampe brillait sans^cesse dans sa chambre^ Mëis quawl 
ta vleittard vint écouter k bk porte, i) entendit le ronflement 
sonore du jeune homme, témoignage irréouaahle dfun aommeil 
K . de bon aloi. 



^Khl bien, Q^i, çah eut m B#^r^^s W feçrut ^ f«iit 

c« .!mm«^ <^ptrç ^Uç Pdf^te, et je Ton» diraî« 9im mwmiik 

Alors, il lui apprit qn^m ^f^ m^T^^lkm Ye^iît d'*tw> 1»^ 
^f 9J(^ ^f A|ki«iafa0, «t qnf; (}^t art p^rmi^ttait d« r^MMpire 
avfc pi^Q riwdi^é if^ACrtevikU^ de» bilije^ f t il'wtMs Mvp^ 

Jji plim fëvj^rf deTfmait fî]ip«^ ftcgUe: «^J'm Qpc«ii«i tr^to ktthMl 
e» d4pA(^ ^}|e9 va ami dérop^, sjfa(% GMpurd; je pute.an'M 
MDfmi W G^nt » j^ le Tf nx. «TaorM» p9 )iwi v«ii4r« jtt#4m6i|i«^ 
n^pili çf)la i^^firft éveim l'uttentiam On Wi «B^e^ poyt^y 4aiMl 
\i^§ pajif, )^ Q^ptiq^çr par |fi mni^ ^ qu^Vn» nq oQ mym ^ 
(110 « e(; je i^« iQQ^^ficie po^it, 4^ flémèlés a«c« la )i«rl Àt kl 
M^t^^ Y^lfj^ pc^uf qncÂ j^ 916 mn {^^«fiiiM «b«« ?MB wmm^ 

derc rubricateur.*^ 

Malg^ré leg eïpIiç^tic»Af» ^, GaipaH» te mw Wa<w»ct« 
%e SUA %^tit tv^t-à-IMt à V%i««t q«'aprè» m^f fefn do JQOM 
l|9ipiç If) nqm €4 i'f^llivai^ de Sdueff^r^ te T«nil«OP «t te fili» 
bricant de bibles, et «ne n^t» d4lMU<»e «wr 1^ qMj«MW 4« 

Pendait ^ tQlPps-U «e {IMsatent tes 9jNMrèti^ d^ Mtrteg« 
dfk ^sWfd et 4^4«U<^ 1^8 noe^» diite«(. Mé^ à Iwit Jmt^ 
qpip^. up inaMn^ Vii« detji m«tenf «l^r^a d^ i9aitr« Altebel ««t«i 
%hf9z tel mufniQqqeififiil. ^ti|, «t tei appjril qw^ etk90 à te 
«Wt d'«9 p^MH^t dlfliKifQd^ V 9« liPaiiTaîi de» ptei itebe*^ «tfN^ 
4pn. pi^q, T9Mik d'dtce n^omié préfet dea mrclMtdft& ammreu 
d'Qdj^e,, U meiMiit à, «ai ptedfr sa mm^<à, terlwie.^ 

' La figure de Watremeta s'allongea de se toîT' dAM te Mk 
«9«a|M d» rfiukiii^f ^ i'aUteiPoe d'wM fanWe ai teirtelide! 
VmUt Gaçpiirdf wd te prif« da, rhanMiir de «aritrsft Mte 
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•— ^V^âspard! Quoi, j'ai pour rival Gaspard, ce misérable 
qui qf Tendu son ame au diable, en échangée du secret de- fabH- 
quer lorsqu'il Teut des ndanuscrits! La justice tient la main 
lerëe sur lui, et le frappera bientôt. Cette affaire a pensé tous 
devenir fbineste à vous-même; on vous accusait d'être soncom-' 
plice: Heureusement par le crédit de mon père j'ai fait taire 
de semblables soupçons. Pour Gaspard , rien au monde ne 
pourrait l'ôter il là hart qtii l'attend.^' 

Hélas! tout cela ne se trouvait que trop réel. Le mal- 
heureux Gaspard fut jeté en prison: en vain il invoqua le té^ 
meipimge dé maître MicHel, en vain il voulut dènner des éclair^ 
dssements pour prouver son innocence , on le jeta dans de» 
Instruments de torture, on lui fit avouer, à force de douleurs, 
soti association imaginaire avec le diable, et il fut condamné 
au feu, à faire, avant le supplice, amende honorable sous le 
pordhe Notrç-Dame et devant la maison du rubriôateur. Toutes 
les bibles que l'on avait trouvées chez lui furent données au 
flouvent des Bénédictins, qui les bénirent,' les exorcisèrent et 
les vendirent à leur profit 

Arrivé devant le lo^s du rubricateur, le patient, au lieu 
de réciter les paroles de l'amende honorable, agita ses fers le» 
uns contre les autres, et se dressant, montra son visage pâle 
et son œil étincelant de menace: 

— Je suis victime de la trahison et de llngratitude, s'écria* 
141; tu le sais hien, Michel, qui es là à m'écouter, et qui 
tâches de faire bonne contenance. Tu aurais bien voulu, n'est-* 
ee pas, que mes juges ne t'obligeassent point à cette dernière 
entrevue. Eh! .bien, merci, adieu, et malheur! 'Malheur, car 
quiconque né en Flandre viendra reposer sa tête sous le toit 
de cette maison prendra de l'infortune pour toute sa vie, à 
commencer par toi, Michel. Maintenant, vous autres, mettes-** 
moi au bftcher. 

Trois mois après, maître Michel pleurait et s'arrachait let 
cheveux sur le tombeau de sa fille. Six mois après, un incen- 
die dévorait la maison et toute la fortune de maître Michel. 
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jUn an api;è8, maUre Michel, deyeiitt fou, errait depod-nn» daM 
les carcefoiurs de Paria, tendant la main, pour obtenir de quoi 
man|[er, et amnaant par dea propoa aana suite la. can^i^ fit 
Içs enfants. 

^ ; Déjà H terriblement vraie à Téfard de maître . Uicb^l W%r 
trometz,^ la prédiction de Gaspard ne se réalisa que trop, psr 
Ifk suite* Est-ce hasard, est-ce l'effet de la malédiotioii d'uii 
mourant? C'est hasard, nous ne pouvons admettre d'aiitre^ 
Danses, et . néan^DUQins , il faut le dire, ce hasiird a quelque 
chose de bien étrange. 

^ , Qnze Flamands , à ce que raconte la tradition du Temple 
et de la rue de la Corderie, vinrent habiter la Maison df^ q^r 
l^eur, et des onae, pas un seul ne put échapper au fpirt fu- 
neste dont l'avait menacé la prédiction de Gaff^d. L'un fui 
aif^ssiné par des, brigands, l'autre se jeta dans la- Seine; il y 
ep.ent que Ton étendit en place de .Grève, sur une. roue» lei 
inioiiis à plaindre succombèrent à d'horribles maladies, et s'en 
teignirent après avoir supporté ce que la misère, a 4.® plw 
âp|re« — Je ne veux vous. conter que les aventures, des. jdeux 
derniers Flamands qui habitèrent la Maison de malheur* 
.,. L'nU). Jean-Paul Labadie, arriva un beau jour de Flands^ 
•rec une soi9me assez ronde, dont il acheta un, magasin., dei 
niercerie fort achalandé, et dans lequel un Alsacien avl^t fall 
une fortune rapide. Ce magasin était établi à la Maisù^ <|a 
malheur des Flamande. Malgré las menaces de hi traditi^ 
Jean ^ Paul fit marché avec l'Alsacien, et deux amifées se.paa^ 
aèren^, ap bout d^^uels, s'applaujdissant des suecès de aea^t 
fjlires, il épousa une jeune et jolie fille du quartier 4n Teqiyl^ 
^,blq|le^e i^a bejMité dévenue .populaire valait Je nom de lir 
Belie du ipei^ple. Un soir que Jeau-Paul s'en reveuiît <dve» 
kii, on. Tarréta de par le roi; on lui montra une lettre de 
cachet, et il fut jeté dana un cachot de la Bastille. 

Jugez, de son désespoir i... Ce déaespoir dura vingt annéea. 
Vingt années, Jean-Paul ébranla de aea mains les barreaux de 
fer de aa prison; vingt annéea il resta là, ignorant poqrqneli 
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IWèélfs «n rèVtffi pVh»^ ûim ntf e»4idé. A là Ûn^ IW jM* *b4 
k i^lldi# fc Ift IMYtéi pàeé S 1« ftsitt que ht ^1" hiMti^d i 

Ce fut alors seulement qu'il connut la Tërité; t^étMk ta 
idàmie 4vL mÉftiuh dé léaufréfifom qiï'fl àTàit été ittl^ à la 
9tt$ûftti Le mà¥^m ; UïMàî Et éibstttkii^er' ff tfri wÈM Hi^ 
pëHnû 4% »« fibiHtef tdët-l -fftit à rèièé pott fWire rié ilirfi 
tt«88e dé U hme ëû Tèmpte, 'AHM 6btèrifa sëiM pdfA^ M» 
iëWft' de c«ëfi«t cdtttré Jean-^Pëtii. Un& fiyM ^à jvfètiftfé ètt^ 
Uiëe et jetëe là, dans U fan^e et dans* h itifâèfë, lé «é#Më^ ^ 
iëW Éta«'otfràé lé nMrf, é< le iMri ë^it «éteéfin'ë vlfk^l ans 
à'Ii-Bi^tflfé:-'' •• ' ' '" 

' TMéi ÉiifHtéHttilt rifistMré «ë U deFâtUl^ ^^ri^tië ^ 
ftàn«^e qui MMttf M Mtâééti âë n^Htètif. ' 

: ' C*^nk nUé léttiie fille, lin« patente dé ^Kti qdi 4race eéllë 
miiéë Mr lu iMîsért de itiâlà«ur de« FlâtriaMsf; «ne' jeudi 
flKé; belté et do^ë; M aiTgé qù'utï taàiffikh soi't' Vint jé^ff 
diiti 1^ Jletf ië ftiaflëdictioiif. 

tléiëhic^ PènAeq^itf pô#^ft, éémitie AMté OfaëtHer, p^M^ 
un doigt suf «te tété dëfaiifimté; et dite ëh Crôi!iphîrnt: J"imk 
m ^Miiii& chtmB. CA)iMié Idi, eite ért m\[Mé à f'ège^'aeè il- 
Mèidiliv^ cël â^ tfh t'oA efoit étmtë & l'aMififé, à Nnil^ 
M 1»MK«i# $ U é«t ê^é éfl leg i^té^ti^e» M l^ël^t^ tfè fé'V^limS 
êl> M 1à^ jëdnëséëv {lefèté^t jeCfeï' [sdf la Mé 44! «<A^e iW 
Mugi fëgkrë êe tëgfë^ et de d^eur. ^ 

Hdl«i#f éë Uim céte^tfdlé «h^lifeaft ài^é Me téddi^lWÀ 
stJi'Vlf^ë, ita ^ périt miùbi^ à ëMset^é ^qHëiioàfeAff éë 
\M fitfr^ë Hâétéèr 0h ^ëùl àità^ timÛ àii^ÉÉëWt diFë' Mit 
Mntf dëi'Mir- eitf , ^atf tftfé Mrdlé' t/éf cdtilëytf; «h i/ë!Hhflkri 
fffHVt Ml «Nfttpif.../ Il- :^ « dl^ftulé énà' ^u'el^^è id^té^^ él 
»fÉél fé^el^ éiii^lt d d^^h«!t iniMeé^ S^tt ^e étiH'^n hbnsMi 
d'une imagfttéâë^ i^àëtite, fiMs dféMPdoâlAëb. JËMpW^/^ë^rfflii' 
)«tf tëëràntifeit et F«<#itfëë dè^ Ritési^v » ^^à éé^ èéMtnes 
éétisidëifëMëB 4â'il dMèi^tt ett f oiMs' ^p«iise». te* é^ëtititlëm 
ée \ëW lè Mirent sah» én^iéP. VF loi' félkH* H^eëtr, ^réÉ^ 
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f«%iMi} fnne ^'il m^éMi p»iït aii-8tln d'QM flMiille 

HabiUië ail ratieflKtel è la ftodigMé^ déjà II ike Mj^^i» 
Ml qto. péiiiUemeBt des Ttîllea prolongea biM avaiii datf» )h 
nuit par le travail. Exténuée de fatigue et de miaèr^f itf feMttM} 
viaii à iWÊitOÊùAét é . . . Alon Un décdoragemcnt «bsoitt ^eflitiara 
daJ'Jnfoiinné^ 9«e aAirft amri<anrtiit uro lalidfa d'ëpui tfeT H W W I 
et da la^puenr. 

L'akkée ée yntr» miflint»^ a* adtdnie ellë^viétetf d^MM 
phiWsk^ pialflaenairet Héloïac auUialt aea pvnftt9 MnïïhLWéê 
pour consoler son père. Ni l'aig^reur de ses plaintes, nt létf 
brusqueries que lui arrachait le désespoir, ne purent décou- 
rager le zèle de cette angéliqne créature. Elle était toujours 
là, devançant les désirs du malade, adoucissant Texcès de sa 
douleur, et sachant par ip tiandre» caresse» U aoMlraiie'aux 
remords de sa foUe «ORdnile* 

Mais les forces dé fai j«tti« fttld trafefrekif nm thatBgb; il 
lui fallut renoncer airtnctail qn! nourrissait tonte ùrié famille 
nombreuse; il lui faftiit succomber sous fe poids de la maladie: 
quand son père, avant d'expirer, imposa des main» défailli^tea 
sur le front de l'enfant dont Li piété avait adonoi se» demiera 
moments , elle-même n'avait pte» à vivre que peu êë joeis. 

Héloïse' avait toigonn^ euAlivié en secret lu peMe. EtéféMent 
elle communiquait, nvêtte k Famifié H plua fntttie, ùen éitifàna- 
tiens d'une ame douce et paasioutiée ; car le génie a aussi an 
pudeur. Si puifi^, en écrivant, elle cédait au besoin d'exprimer 
ce qu'elle éprouvait^, et son pas à^ un vain. déaiK de gloire^ Ce 
n'est point pou Aire écenMe que kfanvetteclMdteidflttslea-feoisI 
. Mais lorsque la lénae fitle ae: vil en face de' h moé^, sa 
voix devint moiii&r Mttide ef pie» bât mottfeuse. Le fhmt pèle, 
appuyé sur une mdtr I demf glacée par le froid du trépas, 
elle traçait de l'autre, avec une rapidité merveilleuse, de^ vers 
imparfaits, sàna-doute^ mais oii se révélait à chaque inaftanl^une 
sentibilité extrême^ une imaginatioiv vàveoie, «ne pedaie pAeine 
de rhytbme et de méltdie.. 



9H LA MAI&KMCf BE BtAUIEUR 

On éprouve je ne sala quel clianiie dasloa^eax k Hre cep 
frafmenta, premier jet d'ane pensée incomplète, et qne la luoH 
»'« point laissé achever* fia ne teste jfoiski froid devmnt Hdée 
d'une adolescence flétrie si vite, d'nne voix suave si précoce* 
inent étouffée. 

La .veille de sa mort, le 20 décembre 1810, elle ewlt con^ 
pieiicé nne élégm^ doel elle n'a tracé que 1er pvenieiHirerar 
Je vais transcrire ici ces dernières paroles d'une Inodraote; 
^es semblent réaliseir la tradition tintiqne qni donne ae c^^ne 
§|;pirant dea soupirs harmonieux et des' chants pMns dé dou* 
ceur. 

GLAIRi:. 

La nuit^ dans nn hospice, une yierge pieuse, 
' Seule, près d*un mourant, Veillait silencieuse. 
. Du rosaire ses doigts parcouraîtot les saints nœuds; 

Four le pauvre malade elle formait* dtoa vœux, 

£t.le or^çard fixé «ar sa couche grossière 

Attendait qu^il ouvrit sa débile paupière. 

Mais il a soupiré; son front pâle et flétri. 

Lentement soulevé, retombe appesanti. 

La fille du Seigneur doucement Fencourage, 
•^ • De ses lèvres approche un pur et doux breuvage. ' ' ' 
. Isumolnle, sur elle il attache les yeux: ' r 

^Oh! ne fois pas, djt-il, bel envojé. den deux! 

JPaîme tant les accents de ta voix consplante! 

Ces traits qu'a desséchés une fièvre brûlante. 

Les cris d'un malheureux qui ne sait que gémii:, 
' Ange consolateur, ne te font pas firémir? 

Tes pleurs mouillent mon front ... N'es-tu pas conune un iréve 
. . <tue suit un long regret, qu'un' léger 'bruit enlève? 
,^ .Qb« ne fuis pas! Ou bien que tes ailes d'azur 
,■ M'emportent avec toi,. loin de ce monde impur. *^ 

Sur le pudique front de la vieige ingénue. 

Une douce rougeur soudain s'est répandue. 
' %, Je ne suis pas, dit-elle, un ange du Seigneur. 

Orpheline, en naissant condamnée an malheur. 

On m'admit pÉr pitié dans cette humble retraite; 

Un funèbre linceul fut posé sur ma tète»; 
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On récita pour moi les hyiaineB du trépas, 

J^alijurai les mortels que je ne connus {»as... ^ 

Et pourtant leur aspect a pour moi bien des chamies: 

Si d'un infortuné je puis sécher les larmes; 

Oubliant les douleurs dont il est accablé, 

SU sourit à ma voix et s'endort consolé, 

Glaire est heureuse alors comme une sœur chérie 

Qui près du lit d'un frère, à genoux veille et prie. '^ 



Le nom d*Hélôïse ne lui survivra point; mais' peut-on s'em- 
pêcher de donner un regret à tant de jeunesse, de vertus et 
de génie fimppés avafti le temps? Peut-on ne pas lui appli- 
quer ces paroles de Hossuet: „EÙe a passé comme Therbe 
,, des champs. Le matin, elle fleurissait, avec quelle grâce! 
„ vous le savez, et le soir elle a été flétrie et foulée aux pieds^*^ 

VMà riiitoire de la Maison dé malheur des Flamands. 

8; Hbnbt BBRTHOUD. 
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UE JAÏIDIN DU LUXEMBOURG. 



Bat itex in sylvii, nbi cœloia mnMit SAbrtf .... 
In medio ramoa annosaqne braoehîa paadit 
Ulpiua opaca, iagena: qaam aedem Somala valgo 
Vana tenere feraot, foliUqoe aab omaibua hcreat. 
ViaGiiB, JBneid. 1. VI. 

SaJûty profondes allées, épais et verts ombrages, srbres 
chenus, retraite silencieuse, les Toileries de la jeunesse et 
de l'enfance, où nlon enfance a tant de fois promené ses jeux, 
et ma jeunesse ses douleurs, salut! Beau jardin des Médicis, 
j'habite près de tesmurs^ et combien il y a* d'années que mes 
pas ne s'étaient détournés jusqu'à tes portes? Cest que tu 
n'es plus la Tille, et tu n'es point la campagne encore. Point 
la campagne!... pourquoi m'aurais-tu attiré! Plus la ville! et, 
quand je suis emprisonné dans ses barrières, comme le tis- 
serand fait sa toile, comme le manœuvre fait sa tâche, ainsi 
je fais la mienne, me pressant afin de retourner oti l'air est 
abondant et pur, ^l'horizon vaste et paisible, la nature libre 
et féconde. Là, elle est la compagne et la muse de l'homme. 
Ici, elle est son esclave; comme l'esclave, inanimée, muette, 
flétrie, montrant partout les stygmates de la servitude. Pour 
horizon, des murailles de tous côtés, de tous côtés des maisons 
à six étages, en qui la ville semble se dresser à nos yeux avec ' 
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son entasâeitient d'hommes,^ et nons poursuivre jnsque dans cet 
asile! Ponr parterre, quelques rang^ées méthodiques de fleurs 
qu'on est réduit à voir captives et voilées, comme les femmes 
espagnoles, derrière des grilles de fer! Pour tapis, du sable, 
de la poussière, et rien de plus! Car pas un brin d^|ierbe 
n'est souffert aux pieds de ces arbres citadins. Ce n'est point 
le park Saint -James avec ses chênes superbes et ses vaches 
pittoresques, également jetés çà et là sur une verte pelouse, 
prairie vivante qn) semble la campagne demeurée, avec son 
abandon et sa richesse, comme une protestation de la nature» 
an milieu même de la cité. Ici, ne cherchons de verdure 
que sûr nos tètes. Mais enfin cette tente est belle, plus belle 
que ne me le rappelaient mes souvenirs. Il y a delà majesté 
dans ces dômes séculaires ; il y a de l'émotion dans ces épais* 
ses ombres. Nos ancêtres avaient raison: Dieu se révèle dans 
la profondeur des bois. 

Vieux arbres , combien de générations de jeunes hommes 
avez-vous vu passer à vos pieds! Combien d'ames adolescentes 
ont fermenté sous l'abri de ces paisibles avenues, sur cette 
terre oh tous les enfants de nos provinces, ceux du nord et 
du midi, avec leur génie divers et leur inquiétude semblable, 
viennent, chaque jonr, reposer du joug »des écoles leur pensée 
impatiente et leur cœur bouillonnant! Les frères y succèdent 
aux frères, les fils aux pères ; tous y ont passé, tous y passe- 
ront. Voici déjà long- temps que ma fille y roule après moi 
son cerceau, et mon fils court avec elle! Oh! si leurs pas 
pouvaient faire sortir de la poussière toutes les chimères qui 
ont été poursuivies là, cerceaux. d'un autre âge, hochets de 
l'adulte qui nt croit un homme, et qui souffre comme s'il Té- 
tait! .... Que de songes divers se sont élancés à travers ces 
impénétrables voûtes, et semblent, comme dit le poète, rester 
attachés partout au feuillage! Que de tendres et doux rêves 
ces ^rameaux tôuffas pourraient nous redire! Que d'hymnes d'a- 
mour, ont été promenés là ! Que d'épopées y ont été conçues, 
que de drames médités, que de chefs-d'œuvre entrepris, que 

d'utopies caressée^, ' que de lob débattues, que de trésors pro« 

16* 
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fMs à. l'orgueil de h France ib^ à sa fprtnpe! Mm aoiii, fwi« 
fi^ Ifiri^s y ont epiflé, à Tinap du monde! Le soi que ifous 
foulons e^ est trempé. Qui, trempé! . . . C'ept eu effet uu^ 
eyreur étrange de considérer toujours cj^nin^e un Age d'or» 
et en quelq[ue sprte .icoBime npi Édeo perdu, le premier pé- 
riode de la Tie. Il en est de Ja jeunesse ainsi qpe du prin- 
temps. Notre imagination n'y Toit que fleurs, beaux jourç^ 
atmosphère embaum^ei del brillant et radjeux horizpu* IVous 
l^iisons de côté dans nos souvenirs la foule des jours tristef 
et orageux. C'est parmi npus h dernière des âuperçti^oup de 
çroirOi sur la foi des pointes, ^ Téternelle beauti$ du printemps. 
C'est partout la dernière des ill lisions de l'homme qiii a yéc^ 
de croire aui bonheur de ses jeunes années. Parce qu'il était 
dpué alors de forp^s infinies pour jouir de l'existence, et qu'il 
}es apprécie ce qu'elles Fanaient depuis qu'elles soi^t .épolséeSi 
il ne considère point qu'il en fit usage la pjup^rt du tempf 
ppui: souffrir. Il oublie ces tourments de l'ame et du cœur, 
pes vqsuf impi^issants, ces espérances détruites, çe^ «mou^s 
déçi^s. Ah! i| j a une jyresse de la douleur que Ip commun 
d^s hommes ne connaît qu'à vingt ans, ivresse dévorante, 
plçiqç de t^'aqsports, de déchirements, de fautômpsi..-*- OAi^te 
Alighieri, évpque-Ies ces fantômes sans nombre, détruis ^t 
frefais ^ofi ouy^age; recomm^npe tes poèmes* Tu ^s beaucoup 
deviné de tput ce qu'il peqf y avofr de peioei^ io(eri|i|lefi| ; fiti 
fà le monde h^^ita autrefois à prononcer où tu excellais df^- 
Y^^t^ga^ di^ns {ç tableau du bpuhenr, ou bien à^^^ qc^lui ^V 
désesppîr; si, moi, j'ose t'admîrer plus encore dans toq vp| 
vers le cfel, sur les pas de Béatrix, que d^Hfi t^ coi|fse ^ 
VB^ilievL ^es 8i)pplic(BS éternp)s ^ bien (ff{p tu mames en mftitrç 
le rpmean d'or de Virgile, ce n'est pas ainçi qu'en juge Tarr 
bjtre suprême, la postérité : c'est ton epfer qui l'empprte dar^f 
l'admiratiou des derniers siècles... «. Toujours pe peux-tU 
^re cofpps^ré qu'à toi-même: tu as élevé le piqs beau mou^r 
m^uf qjpi e^istAt jaq^is, quoiqu'il y fût l'Iliadp , IcjSi Pyr^n^^^ 
Saint-Pi^prC) et |e pont de Pangor^ hei^reux mortf|lJ et c'esf 
k cisll^ que ta f^ap qu'il t^ $^t 4f^^ 'n 4édi§r ^ trjplç 
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téraiplel.*. Bh bien) il y it 4«pa I0 lieii ft)i'ajiH«a nomm^ti if 
quoi humilier ta gloire. La poussière qui roule à iios fh^^ 
W 0iii( pla« q«a toi ea fait dç d^HiienriS. Pqète, Ip a« davinë 
nvep rontliQQsiadin^S .chvéti^q, tu aci vu avea I|i foi; artiste, 
ta 1^ peint ^v^q h génie. Mais ici pasaent d'ann^ç e^i imçiéç 
dea flota d'mie jenneaae brûlante, qui i|e devine point: ^Ue 
■aiti qui n'observe point: elle sent! et le génie, qw ti| »iQr 
ployais k peindre, elle le dépense k sentir eni?ore, 

Dana tes cbaiita, 6 Dante! il n'est qo'nn sentinient: sans 
Bdatrix, l'enfer 1 le eiel avec elle. Dans tes cbanta, tout rqule 
aur une penséfi : le ciçl, . ce 8?ra reapérance accomplie ; l'enfer, 
«'est r^spérunce perdue. Ainsi, te» poèmes, cette criéatipp, la 
plua belle du génie de l'bomme , ne sont qi^e l^ pari^hra^ç 
sublime d'one parole et d'un sentiment» pn sq r^sufoe, il fsst 
v^ai, rbistoire entière de rhnnianité. Mais toi, tout ce que tu 
aF pq faire, ce fut de trouver» ce fut d'^cr|r^> ce fut de com* 
menter l'in^ariptipn terrible de l'enfer; Voua qpl çatrefs ici, 
lai^^es Ik l'espérance. Vois ces jeunefj.hpn^fnes à l^^^fr .fomlire 
et abattm; ils ont faitmiewc, ils ont obéi. 

Aux portes de la vie, combien « en e^t, H^nu cette tem- 
pête 9 qv'pn appelle la jeunesse, laissent Ik l'espérapce! Tous 
lea génies et tous les vices les convieet tour^à-twr à plier 
aons cette loi fatale* On pourrait rencontrer dans ce pré aus 
éleroB nouvean , tons les désespoir^ de ten enler , et plus. 
Sefwi apmne» vivema m disio^ disent U^ tri^tev . babitapts dn 
premier des cercles que tn décris. C'es( anfsf l'état le plnf 
f emmun de la jeunesse , alors que le npage brillant dea illu- 
eions se dissipe, et que les difficultés, le découvrent topt-à- 
eoup* Alors aussi le découragement grandit dan% Qoa amea, 
entant que l'obstacle à nos regards. On n'espère plus; on dé- 
sire encore. Des succès qui échappent, une cerri^e qui se 
fernie, des rivaux qui l'emportant» U jenn^ amie de notre 
premier âge qui dispose d'elle sans attendre que nous §jons 
conquis les trésors dans lesquels se devient t^rensformer quel- 
que Jour nos tr^rs de tandrease et de iBon^tsnce,.... fl en 
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faut moins pour briser sans retour ces amea effervescentes et 
crédules. 

A cet kge, on est comme l'enfant, qui, lorsqu'on breuvag^e 
amer lui est présenté, s'en épouvante et le rejette, sans rien 
entendre, dès les premières gouttes. On détourne la iéie^ on 
repousse le calice ; ce qu'on sent d'absinthe le rend insuppor- 
table. On a si peu dépensé de la vie, qu'on n'y met pas de 
prix ; OH la prend en dégoût tout entière pour un mécompte. 
Combien de pensées de mort ont été promenées là, dans des 
cœurs qui- n'étaient pas ouverts à l'existence! O pères qui voua 
enorgueillissez de votre unique fils! è mères qui, dans le fond 
de nos provinces, comptez avec espoir le peu de jours que 
vous avez encore à souffrir de son absence, que deviendriez- 
vous, si vous le voyiez là, aux pieds de ces arbres^ l'œil ar- 
dent, le visage flétri par la douleur, errant comme une om- 
bre déjà dans l'autre séjour, et balançant son avenir entier 
contre' un chagrin. . Les douceurs du foyer paternel, les soins 
qui ont formé son ^fance, .les bras de sa mère tendus vers 
lui, il a tout oublié. Une barrière se rencontre, il s'y bri- 
sera. ' Cette vie , dont vit le cœur maternel', ne tient qu'à un 
fil, qu'à un hasard. Aussi, que n'avez-vons quelquefois pro-^ 
nonce à son oreille les seuls mots qui, dans la conscience, 
s'élèvent au-dessus des peines les plus terribles, ceux par 
lesquels efîeis hé sont pas le désespoir? Vous* ne lui avez pas 
appris à révérer le èeul père qui. ne s'oublie jamais, quand 
une fois on la connu. Dieu, le devoir, il ne sait pas i^ 
choses sur lesquelles roulent l'univers, ou il les sait comaie de 
vains noms qui ne lui ont jamais été sérieusement expliqua» 
Pauvre esquif lancé sur les mers sans avirons, à la prenrière 
ancre qui se brise, il s'abîme dans la tempête; il n'a point 
l'ancre qui ne rompt jamais. 

Quelquefois le suicide est consommé, suicide vivant, ruine 
animée, squelette dont l'aine est morte. C'est par la coupe - 
empoisonnée du vice que le malheureux a goûté la vie. 11 
est là, errant aussi comme- ime ombre douloureuse; il tratne, 
au milieu de ce vert printemps , son printemps dévoré. Mais 
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pour eetnf-li son œil est éteint. Tontes les forces de rame 
et dn corps sont épuisées' en lui. Seulement, il porte arec 
horreur le poids de sa jeune vieillesse; il mesure, comme le 
suicide du poète, l'abîme où il est tombé. Il voudrait se rat- 
traper aux branches; sa main énervée ne peut les saisir. Il 
se voit avec épouvante rouler, rouler toujours plus bas. Comme 
Il a fait par le désordre l'apprentissage de la vie, il fait celui 
de la douleur par le remords. 

D'autres promènent de plus nobles souffrances ; mais ce 
sont des souffrances encore. Celui-ci succombe an fardeau; 
celui-là y égale sa force , et le monde ignorera qneh corn- 
btits douloureuv ont été rendm. Il s'agit de la vieillesse d'un 
père à soutenir, de jeunes sœurs à doter, ou simplement de 
frayer pour soi un avenir , de se créer dans le monde , oil 
toutes les 'places «ont prises et toutes les fortunes faitei^, une 
place et une fortune. Il s'agit de' trouver un rang qui ré- 
ponde à l'éducation exorbitante que l'amour-propre d'un père 
a donnée, en y consumant le prix de tous ses labeurs, et toutes 
les ressources de sa ileillesse. Aveugles parents, venes voir 
votre ' ouvrage. Vous voos êtes sacrifiés, dites-vous, pour votre 
enfant! vous l'ayez sacrifié avec vous, et bien plus que vous-, 
mêmes.. Prométhée imberbe, il a un vautour qui lui ronge 
le sein : c'est l'envie des autres biens que lui refusa le sort, 
et qu'on l'a instruit à discerner. C'est la vue des peines et 
des dégoûts qui l'attendent, s'il tente d'y atteindre. Il vou- 
drait fuir; il redemande à grands cris le sillon paternel. 
C'est avec des accents de rage qu'il accuse l'orgueil cruel qui 
l'a déshérité de sa place à la charrue de ses pères. Que ne 
pouvea-vous la lui rendre? Mais non! il est trop tard: le 
voilà enchaîné où la colère de Dieu l'a mis. Si les passions 
mauvaises l'emportent dans son àme, entendez-le blasphémer 
le ciel y maudire la terre, prendre en haine tout cet ordre 
social au sein duquel il est obligé de s'ouvrir une ronte>. dans 
la roche vive, avec le fer Disons avec la torche! il vou- 
drait tout incendier devant lui. S'il le peut, il le fera; e'eat 
Éroetrata q«i mûrit II n'a qn'nne ambitieo, celle de se ven- 
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f^, sur h société ivnooente, do «al qut lai » été frit» el d'y 
le^rqu^r 4o moilM 9911 pussqge p«r des rainef, Oq bieqi e^t- 
il éq«Ual»lQ tk 86004, pardono^-t-U i^qx Iieqrenx de pe movde 
4'èlre G4 qiiç furent lepr^ p6rQ9, «e rëdf ne-Ml à ral^emative 
de p'élover par «on travail, oq de retqmlber d« tout son poidp 
par sa médiocrité , plaifuearle on^sorel C'est un marljr. Q 
acoepte Iq €alice, niais non sans éproqvqr combien i) est amer. 
Sons le chaume, par un paisibiq labeur, par une instruction 
proportioqnée \ ses besoins, par des connaissances et des Tcr- 
tus e» harmonie avec Tétat de sa famlilÇ) il eût j^andi na- 
turqUament dq quelques échelons f il se serait applaudi d'avoir 
réussi k fixer le berceau de aes fils à un degré plus haut 
que le sien avait été. Il çftt été heuFcux par son orgueil. 
On Ta jeté loin de l'aire natale, qn butte ^ tqus Iqs sol^s et 
jà tous les veufs; on l'a établi sans fippui dans Iq vie; ou lui 
a douné des précipices à combler; on lui 9 inijponé dqs efforts 
surhumains ; ou a exalté dans son ame une squlc [fapulté, celle 
de souffrir* Vicieux , on le vpwiit ii9 ^rlme ; houu^te hQiwn«9 
on Fa voué au malheur. 

La soiiiété ne sait pas de quel poid9 elle pè$e tput-à-conp 
sur ces jeunes ««prit«» que réducation q préparés trop peu «u 
jouf de ses lois, de sei| pr^ugési de ses croyances, 4e ses 
devoirs. La puberté s'écoule dans un monde It psH. Tous 
les périls et toutes les difficultés que le monde véritable lu} 
réserve, elle les ignore. De là vient, au jour ob il fout te- 
vdtir la robe virile , la surprise et la douleur de tant de dé^ 
couvertes qui sont autant de désenchantements mortels. Oe 
jeune homme, élégant et triste, qui contemple d'un air dé^- 
courage le simple uniforme que l'École Polytechnique q illus*- 
tré, s'étonne de reconndtre que, dans le monde ob il entra, 
la fortune de son père ne fera pas' tout pour lui. Cet autre, 
héritier d'un nom illustre, avait grandi en s'apprétant \ Fil- 
lastrer encore, et voilà qu'un caprice de nos discordes voue 
à l'inaction aon bras et son ame! Cet autre encore, mille ser- 
pents le dévorent; il y a du sang dans son patrimoine 9 et 11 
ae décide à ne pas le répudier; il en tirera Vanité; il ira 
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4|iil9 169 fiapillcfi pi]tbliq9e« , ^OTanl les trlbuniiiiK p^nt^d^e , 9^ 
^rer, p»r drpU dfi 8i|e^^Q«, de 1% robe 4u oentwvfi; ^ki 
^ joii#nt de B«Qg-froid l'ivresse du crime | il ii h^wBk faice» U 
n» prend pas te crime , Dieu marci; il n'a piis qne 1a bontés, 
«a attendant les rjemords. Un antre se sient séparé dit vioni^ 
par son d^ulourenic héritage comme par nn9 barrièrç fatak^ 
c^moiiB par unie armée le^nemiet Mais il prétend ^n triompher. 
C'est Gwlkume-ln-Conqiiérant ^ son premier pas dans la Tie^ 
ou bi^ quand, plus tard, il miesure d^ Tfoeil les sMmes qui 
la séparent Un l'Angleterre, Il pourrait encore, fuir le qom^ 
baif cacher sa tête, s'enfouir dans une éternelle obscurité» 
P^intl II accepte le cartel, il marcbera en avant. U a dé^ 
pdé de yalnpre; il mettra de son côté des traTaux et des 
services. Il aura de |a Qerté sur le front, et il en a le droit 
Mais ce qu'il a dans le cœur, à ce moment même oh U a ré- 
solu de .relever le gant que la fatalité lui jeta, demandez-le 
à fies arbres, témoins et confidents de ses pensées! Dan« les 
autres combats, on donne tout son sangs ici, ce sont les larr 
mes. Le cœur en est gonflé! l'athlète a beau se parer la t^te 
de fieurs, et oindre d'huile tous ses membres. U »e s'nveugle 
pas sur le sort qui l'attend; il se volt d'avance blessé, déchiré^ 
sanglant; tout son être crie contre lui»... Oh! si on fouillait 
ce sol sur lequel tant de destinées se sont fixées tonr-à-tonr| 
oii sa sont enfouies tant d'angoisses ignorées à jamais des hom- 
mes, que de révélations et d'enseignements! 

Il n est pas jusqu'au supplice de la faim qui se retrouve 
dans ce lieu où nous sommes. 'Mais au moins TUgolin du 
fiante est entouré de sombres aspects. Rien autour de lui 
np rit h ses. yeux et à sa pensée. Un air parfumé, un soleil 
mdieux, une verte forêt, un peuple paré ne le convient point 
à vivre et à jouir. Pauvre jeune homme, qui le aoir, quand le 
temps de l'étude est passé, viens aux derniers rayons du sor 
leil réchauffer tes membres engourdis, ^ cette verdure écla-r 
tante réjouir ta pauvre aroe accablée , h cet air pur et ém« 
kanmé compléter ton repas qu'un morceau de paia noir conh- 
poae, tu vois s'étaler dotant toi, en colonne pressée qui moate 
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et redescend cette hrge avenue, tont ce que les qnarCieM 
d'alentoar peuvent posséder de luxe, ou tont celui qne ces 
dômes de lilas y ajppellent des quartiers opulents. Tu ne l'en- 
vies point , mais tu le convoites ; tu te dis : Quand j'en serai 
là! et, en attendant, tu te caches avec douleur dans Teml^e 
épaisse, parce qu'un regard de Jeune fille s'est fixé si|r tes 
vêtements délabrés et sur ta pâle fipire. Ce regard, tu au- 
rais tant ainfé à le retenir, comme un hôte bienveillant, comme 
Fami qui charme et qui console! Ton cœur | te crie qu'il pour- ^ 
raity messager de félicités infinies, allumer le flambeau céleste 
de pures, d'ineifobles espérances au sein d'un autre que toL 
Mais toi, il t'ft' fallu en redouter la rencontre; ton amour- 
proprei le commande. Tu rpugis de toi^ tu fuis fièrement| 
tu marches avec courage à l'avenir que tu comptes te créer.... 
C'est à l'hôpital Je Gilbert, peut-être! Sois au moins Im homme 
de talent comme lui. Tu laisseras ^elque chose à tes cob«- 
temporains, 'de qui tu n'aurais rien voulu recevoir. Tu n'as 
point voulu leur montrer ton indigence. Tu la montreras à 
la postérité. 

L'âge mûr a une prétention étrange. Il se croit le mono- 
pôle des ' tourments de l'ambition. ' Non , non! on les a tous 
sur les bancs des écoles; on les a avec des nuances insaisis- 
sables pour l'œil de l'oliservateur. ^ Hé! quel est celui des 
tourments de la vie qu'on n'y trouve pas? La vie s'escompte, 
avec toutes ses misères , dans les rôtes de l'étudiant , qui , en 
bâtissant, détruisant, refaisant sans-cesse l'avenir, en fait du 
présent pour lui. L'homme ne souffre que des maux réels. 
L'adolescent a de plus' ceux qu'il devine, ceux qu'il prévoit, 
ceux qu'il invente. Hélas! il a de -plus encore ceux qui comp- 
tent parmi les privilèges de son âge. Privilèges cruels! Pri- 
vilèges dévorants! Pour lui est fait cet orage du Dante, dans 
lequel vivent ceux qui ont aimé; car pour lui la vie est tont - 
amour. Et tandis qu'il n'en sait les délices que^ par cette 
poésie d'un cœur de vingt ans, qui suppose l'univers peuplé 
des enivrements doRt il est altéré, il en« .connaît, il en épuise 
toutes les tortures. La jalousie, les trahisons» les mécomptes» 
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le», repouasements dédaigneux qui révoltent, les repoussemenlts 
compatissants qui déchirent » les repoussements silencieux qoi 
écarasent, ce sont là autant de régions douloureuses qu'il « 
toutes, parcourues, non pas avec le rameau d'or à là niain« 
nais avec la foudre au cœur, avec le poison à la bonche, 
avec le délire dans feclprit, avec le désespoir dans l'ame; il 
y a là tout un enfer. Et cet enfer nons environne. jCesi 
Sisyphe, ces Tantale, ces Ixion viennent de vingt ans ici i:ou- 
1er leurs misères, éperdus et seuls, dans les. parties écartéeai 
du parc ^sous ce bois jeune et sombre comme eux. 

HlcvquOB duras amor crndeli tabe peredit, 

Secreti celant calles, et myrtea circnin 

Sylva tegit; cor» non ipsa in morte retinqunnt..... . 



. Pauvres jeunes gens dont j'aitVoublé la promwadiç solitaire, 
ne vous détournez pas à ma vue! Si je devine le tourment 
qui vous désole, si je comprends pourquoi votre main, soutient 
avec effort votre tête fatiguée, pourquoi sur votre jouç flétrie 
roulent les larmes que yous tentez de dérober an passant, 
moi, je ne rirai pas de vous. Et si j'entends, si je reconna^^ 
le nom qm s'exhale de votre poitrine haletante, .je serai dis- 
cret comme ces dieux et ces héros de marbre qui vous é€oa- 
tent. Je ne suis pas insensible comme eux. Je sais que vona 
plonges sur un gouffre dévorant Je sais aussi que sans-doute 
•elle qui vous désole a le sourire à la bouche ; ^Ue est lén 
gère ' de soucis. Que dis-je ? peut-être à cette heure encpnr 
|iBge-t*elle quelque amour saqs prestige et sans foi, en tient, 
avec le. froid rival qu'elle jVous préfère, du roman douloureux 
de votre candeur juvénOe et de votre poétique dévouement! 
Klle pouvait vous tendre la main, vous donner des forces, 
v^ua rappeler à vous-même, vous parler d'avenir et d'honneur, 
vous dicter vos devoirs en vous opposant les siens, faire, de 
cet amour, qui vous perd, le génie heureux de votre jeunessci 
se rendre votre ange protecteur et celui de votre vieille mère. 
Au lieu de cela, qu'est pour elle une vie d'homme et une 
ame de vingt ans ? Elle brise en passant tqute une destinée 



Hpl fiMtiit «fre bette él ^faiNle, émitti^ oit MHm w» teimi»- 
éMa MA» fl4>«#e«i^l^ M flaiii 1« i^MlÉdvtt. Ahl J«^ kl lusit'' 
4i9 1 . • V^ëi M tii'itiilt«» paêK ®è ^dh» seririt une dMkMié 
dte pluëj 

Mute ^u« Mft^Je? ëouj^tirs de te d^letrl Ne BMUee -pm 
M lei énféfÉ ritoii «ntiÉteini? iJtB OtiiMipB-Élyipéeâ ne s'y mm^ 
6«iAretft4lif pM attpMs du Tart«re1 Ah) «eeitt-doiitev fes teMàt 

Devenere locos laetos, et amœna TÎreta 
■ j Fortunatorùm nemorum, sedesque beatas. 

Ab, sans-doute, la jeunesse est une fëe toute-puissante. Sa 
Ibaguette recule les bornes de la félicité comme celles de la 
douleur. Âh, aans-doute, c'est une muse inépuisable. Elle 
(»t tour- à -tour Miiton et le Tasse: elle crée des Armide 
ééitatt "elfië fMt dtes èntm. Elle est le Oamoêas: elle dé- 
iMviie #e# nilMides. Ëlie êÉt le D^nte : elle ouvre le pM'adfi 
ttss! biieli que feirfe^. ' l/fÊLmMi est la Béàtril âe M f^oèiNF 
Aë Ift Tfe; l'HIirisién, qu^deMr-is on appuie FespëràMe^. ttéKî fik» 
tttfd q^iM' hppttïié à la dmiliiflitrc. Mais aJori, on* tu ob SW 
HA dh%^, saH» s'ift^ufételr de se biléief attttt Mt m ptfeafto» 
ahifci "Mr s« ^efàt^ ^¥)bc elfe daris te preitfk» tfM^.. <2tt?f»i 
prd^^fe! elle y¥Oittét à l'^Mbiri' le bwhefftr, ïïit imn^n fà glolNf» 
eie sottK ses d^hx «^olC«s b)^illinte». tlWë le» agflè An» #M 
Mlfiis; «Ile lei ftiil retefrér à <M8 le»^ feux da j^f ^ etle HM 
dte léfàris ^elots d^dt #ifllè hafttiofMc» qui foitfl Hb^l» l'tfÉfft 
jUs^jMr MfMr ses |rfos ffi^Diidd réplis. Oii fa sitit, «n *«fe pvt'^ 
cipfté. Allés, jeuifes gens! il ^r a plàUit h Ui^ HiÈr^mftùimi 
à écttuf^v dans Tob di^^amfi "vèûf puftn jtâekk JBMeiidotis4eiy 
aitiMëlr, ftrfistoKMtfMs, ^s de guetrë, gem û» iemm tpà 
flfliif ^c6fe M: tëhe prf&tetie. de mîk dei Pét^ihrque p«a# 
qtti Lutiré fiëi% teii^è él ImilioVt^e. Ce softt ^eél Mf cM-» 
Attge, -^tii ont âiiilfti des éotfpd^is à '«/taspéhdfe ^Mnisl lett^clettïi 
Oé wat des BèM&parle qui ciHf^uerrtfUf la tétré ipoûit Ift téA^ 
dre foUlMiée. Cfe soMI des L^tti^gûe qtfi piréptafMItal le Me** 
Mî de là l'ëpttbRque à IVâiHvët^. @« Siint' deÉ "ÔtnéUmaflA 
qui tti^iidlqu«Kkl fé^ÉlKë dli géATë hltlMân, «âse'Vi^J^itlpèvil* 
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^tmriiH d» Itome ou archontes â'Alfcèll«M. lA ft^viftlMM» 
i*Smpitti la Rai(«ttrttiôn oui éié pëtrii et re^ëlfris' là lié ttiHIè 
liittllèi'efl. Cette lU«de, cette Otfystrëe de toetes les ^éitértf- 
tions successirefl de la jetioesae fratofëisé' ne aéré jantaiaàcbe^ 
lée ; elle reMlt atns-ceaae d'elle-«iéme. Voill le livre eii je 
voedmla ilref veilà lès p^mes derit teos le« iéhiHk êe eelieh 
retentissent sans fin, comme du ebtnt de^ oAreaux ^ue chaqteiè 
||!rintenips transmet au printemps à venir, dntiMè ijrmne inter- 
TùOfptt par l'été qui détore , par l'&ivt^ qni tue, pour recotii- 
m<;Acer toujours; deux grandes lyre^ ici rapprochées, edlè 
de l'hutfiènité et eeile de la neture, touféure brisées et im«- 
mortelfles, qui ont cotnmeneë k résonner aux premiers joo^ 
deTunivers, pour ne se taire que devant le clélron qui arrê- 
te» les mondée dans leur cours, et les mittdèré, comme de^ 
jofiftidâbles sonnifs, sut piedbdu souverain tribuml! 

Cependunt , de tdds ées rêves fortunés que dotheure-f -H 
ttlentèt ? Pourquoi à touo éek Raphàél manquerdlt-^il Uhe main 
«lk>éisMltfèi it tode «eS MapOlééh des àttaééê, à foUs ces Ho^ 
nlilns un €«pitp1e? peut-être, puree que leurs ibrcesrse é^ 
font pefdues détts le découragement qei «uh les premiers ef* 
forts trom)pés, perce que leors litisgiiiatlons se sèh)iit' tfséek 
QéM là pouri/uite de folles c&ln^ères, piirce que le dësot'dfè 
Aura envahi eeè kiùei ardentes et détruK Tavéntr eu cOrromT- 
padt ie prëseitt. Le bonheur l6nr Kcrat-il plus fldèfe qUe h 
génie 1 non ! Les l'êtes puiseront, et la douleur teiterà. ^ Il y 
mHr^ double avortement. Les joies du c<eur sei^nt brisées 
pour In pliil^ërtt ée èent Msliifires eomAe celles de Tor^elL 
TeUe est la vie. Dieu fk touln. 

Jennes gens, ftgÉtrêei ce eorps-^de-gkfde et ee pélâh î lef, 
les HtéhitÊlli là, lés pâfars du toywLtde: lu vie à Hàti exfréMîtér 
iatto rfes AettM vldatÉu^es, Tobscuilté et la puissance. Ilemsn- 
étË des deux eètés ee qu'elle a dèmré de biens réels , ce 
iftt'elle s tenu des proiiiesses magiques de la jeunesse, ce 
ifu'elle e effetl it bonheur enfin, ce qu*y ont été ces deut 
ifMids teiiotts, reuiottr et fsillbillon. Le vétéran et le pair 
ûé roytfuMe iMrront tous faire lu même réponse ^ leur car* 
Fiait. XIL 10 
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i;ière a été marqué^ éef mêmes jalons; s'il y a une différence, 
c'est ^ot-étre fue aoua rjiabit le plus grossier, on a moinp 
aenti les peii^a^, en jouissant da?ant9ge des plaisirs. Du reste, 
sur le lit de camp, commf^ dans la demeure des grands et des 
Iieureux du.mopde, on rêve de femmes et d'honneors. Il y 
a dans le eorp^-de-garde des Gessner aussi bien que des Cé^ 
aar. J'ai vu dans mon r^iment un soldat, qui aimait, moni:ir 
de donletPr; et ne sait-on pas que le galon de laioe suscite 
autant de passions que les broderies d'or et le tabouret), 
^^nd le tabouret était debout? Ce qu'on veut, c'est s'élever 
.^-defsus .de ses pareils, c'est dominer à son horizon. — fiSt 
après) — Interrogez encore une fois ces Cynéas blanchis. 
Apr^ ! le. corps-de-garde ou le Luxembourg. — Et puis au- 
delà?, w. .La. croix de bois ou la croix de marbre, voil^ toi^l. 
Cette croise pèsera fmr soixante , sur quatre-vingts ans de cai- 
culs trompas, d'espérances trahies, de prestiges dissipés. Cette 
exù\x couvrira, une soif de soixante ans , qui ne fut pas étan- 
chëe,... ,qul ne pouvait pas l'être; car elle était immortelle. 
Les .Fyrrhoniens disaient, que ce. monde n'existe pas : ils avaient 
nison. Ce^ monde n'est pas,; il n'est qu'un mensonge,, qu'une 
illusion, qu'une ombre; ailleurs sont les réalités. La vie n'en 
epotient pas; elle n'est quelque chose pour l'iiomme qiie par 
^e qui est en dehors.de l'homme. Ce qu'il y a de plus, solide 
dans ses affections^ c'est le sentiment paternel; dans la for- 
tune» c'est la bienfaisance; dans l'ambition, c'est la gloire ; 
tjout ce qui est en dehors de nous, tout ce qui n'est pas nous. 
Les biens les plus chers peuvent être brisés jpar' la foudre. 
L'unique lot qui soit durable, c'e^t la gloire. Hé bien, p^e* 
i^ons la gloire , cet apanage de l'élite des humains , cette ma- 
nière sublime dç faire vivre ^ann Tavenir les esprits et lea 
âmes aubUmes ; faudra-t-il lui deniandjer. je bonheur? AUea 4 
nue p^te et simple maison qui se découvre du fond de cette 
longue avenue, entre deux hospices; c'est le palais de hem- 
nos. Il y a été trempé bien des foudrea^ Frappea à la porftfi 
demandez si le bonheur habite \k% Oui, le génie. et .ses tour- 
ments ; oui, la politique et ses ^cissitndes.; .9ui, to ^n^ewn 
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et lenr fiH^iëioui, la reàoHfmëé et 8<»ii ;briift't^railiiqiie. 
MttsJe iKnihëttt*, Bttliep«rl,«'tn^îihf gloire même?* Min njpàoré; 
nul iHmime ne Fa «t ^^e sén viVaiit; C'est mie mirtlt^me ipie 
fon poursait * toute la lio^et qui ne se rend queaar le tom- 
keaQ. €oume toutes les miittl*eëses, qmind on le# poikrsnK, 
oA sottffrte; comme MMiboup, qnbnd on les dompte, en n'y 
Hént i^lns; ' '«•!» « 

• Et cependant vollè lel^ien le pins élevé de ee monde! 
Oe qu'il y a 'de plus réel dans la vie de Fhomme, c'est It 
Statue de quelques privitëfiés idn sort qni se dressera sur' nne 
jj^oe pttbllque et'traTcrsera les- siècles. Tout le rest^ est 
iHiision, misère, néant. * 

Biicore y a^-t^il nne conditions c'est que Kl 'statue sdt éle- 
Tëe par ta ^éconriilssance ^s hommes; c'est que Wnom qu'elle 
consacre s<dt plus, grand qu'elle, et qu'il puisse loi survivre» 
C'est que ce soft vraiment la gloire, qu'elle se He ausouveuir 
dto services rendus, de biens opérés, de devoirs remplis. Au- 
trement, on aura eu beau laisser* un long retentissenrant après 
sel. Tout ce bruit retombe sur votre mémoire et f écrase, 
▼oyex oe qui ireste à Napoléon de ses empires èétrufts, def 
ses dynasties* créées, de cet égolsme désasti«u:t qui s^ncsflN 
pora Vunivers. Les dynasties ont'disparuç les empires se «kkt 
Televés. La France s'est affaissée sons le poids de ses égo^ 
Mes victoires. A quoi ont servi ces torrents d'hommes pous« 
ses des colonnes d'Hercule aiux pieds du Kremlin, pour baiu« 
yer la place où il dresserait sa tente, quand le rocher de 
Satarte-Hélène suffisait à le contenir? Ces caravanes d'armée» 
ouf été balayées à leur tour par un souffle de lu fsrtune. 
Mais ce qui reste de lui, ce qui le fait grand autant qu'im- 
mortel, ce sont les Alpes vaincues, les routes ouvertes, les co- 
Aïs promulgués, la monarchie reconstruite, les autels rétablis. 
Cest par là qu'il mérite que la France reconnaissanto pro- 
éède à la restauration de sa statue, et loi restitue le plédes^ 
tal de ses cent victoires. 

Qu'est-ce donc à dire? C'est que la jeunesse est abusée 
dès ses premiers pas dans l'existence; et abusée par qui 9 si-* 
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iiffu. ptf,.ff iM(. qpi déviaient te guider, fill^' P^or^. up^ lïip 
tisonip«iifefi imagta, . BUe v«it Uii^qiie ok .-JthaqpQ' iik^t :p«|«|i 
SIK« i^hfl^/Bh^ Iq ftofibevr ah Offu. m 4'« p«^ tpb* U «stupun 
»li: Ja.lerre.. ]| «'«(il pas^d^BA l'esprit: et tifl» trlovipli#t; il 
n'iept p«s d^ps. Ii^s p««aioQs «I Jl0fMr« taiapèl^ii, U «»( duifi i* 
Gpi^qifHiçQ. Il y «frt tel iu'ms9fm»iié9ê»é i^ «9trq iMiifw«|ic«^ 

que le vice risqve d'étouffer, ou bien qiA^ grandiseant pi^ .n#|^ 
m4m religieia, portera aes; fr«i4« un jovr^ mw Rawi lui ii«tre 
lijKdeJUI» .dan^ »» nutre «pivera, pendant nlif ii^r« vie. Cetlvt 
YÎQ provÎB^ eat et» réalité Tangue aftîriQ de çeMi^ci. A «#to<» 
ifiaM, Imt en nws. s'y rapporte. Éitrea périaaaiilea,. il itoiis Im^ 
de la durée. Étrea grossiers, il nous faat Hue attente diflef!^ 
Nms aoumiea sur te twtécfimtm. te navire qui % rwipn.sea 
çA^teft ^ 4:htr<îlie te rivage av0e ^ort pour y jetef f«M «n-» 
çf f 9( N09 ^nfiMttfl noua sout obet^a, parce qu'ila a^ mie in4-« 
tfwpay^Qae vivante dans tequelle noua noua aentaiiiB peualtir^Sy 
et qui ?éa|iae pour neus la perpétuité, dès ce momte. lA 
f teûre iffim eat chère «u niéme titvf ; eUf noua fait eiuiK'aaaer 
tAua tel iieu^ et vivre «tens toua lea ai^clea. La patrjf nom 
^ cMre* parf^ que, aépa>;és d'une patrie plna Imntev il ^B^fW 
£^ul allà^r q^lelque part nos raeinea; la Ceunne 4m^ non» 
eait t obère» parce qu'elte pultiplte, qu'elte «grandit a^a fti^ 
nuire ««iatenae, et que dans aes perfections, naiis trour^na k 
te lois un embléne et un «Mdèle, dana aea dona nu appui et 
une promcwo* En préaeuee de te Béatrix myaléiâeuae 4tt 
Dnnlfa, tes eommentatem clierulient en vain ail fimt vefr ^m 
elte «ne nmllreaae adorée , ou bien te foi , ou bten te vertov 
ou Mett te patrie; Bile est t^nt cela ensemble. £Ue ^ l'dr> 
teite qui omrque te rente et qui mène an per4i> Ifennea genl^ 
IKen voua envole une Béatrix «inaî teapirée; oherebe^ oetlA 
éttule des Hagea» qui dana tea xayôna de sa lumière voua don-» 
nern l'niriqne bien de ce monde auquel puisaeut aspirer tnna 
tea bêmaiea; (c'eat te phare briltent qui dirige noire eaquff 
ballotté par lea orages, et nous donne te forcée d'aller juaqu'an 
bMl, en noua «ofitrenl plus lofo un terme « nu but et une 
récompenae» 
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Voilà ce qui devrait être dit partout et toujours à la Jeu- 
nesae. Pourquoi, des lieux oii elle agite ses rè?es iosensës 
de joie ou de douleui*, ne s'ëlève-t-il pas des toIx qui l'ins- 
truisent de ces grandes VérUdn, reléguées dans les dogmes 
religieux, comme dans des vases antiques où nous les oublions Y 
C'est ainsi que je comprendrai? la mission de diriger à la fois 
et d'enseigner les hommes , d'écarter d'eux les chimères , de 
leur présenter des espérances qui ne trompent point, de leur 
demander des eiforts qui puissent être couronnés, de leuf 
apprendre que dans les devoirs accomplis résident l'^niqui) 
bonheur comme Tunique supériorité digQ99 d'envie, ^^ pette 
mission, o|erai-je le. dire, nu seul \m^^ à ipo« ufjs, l'u fitoiH 
4«e et rempile. C'esl un toman; une jaune isnime Vm tfMëi 
il est intitalé Vftomos Mimiê. 

N. A, DB 8ALVANin^ 
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tion de ces animaux exprimant leurs rapports avec la s^rie des formations ; 
enfin des considérations géologiques générales tirées deTétude deces fossiles^ 

PAft LOUIS AGASSIZ, 

ô volumes, text m 4'°, et 250 planches in-folio, sur papier û^u^ 



• et K 



AVIS 

aux personues chargées de renseigneméitt de là'Iaû^è 

française* 

n est reconnu que le ZiXVKB OSS Clilf T-ST-UXT 
offre une iidurce abondante d'articles intéressans et toui^i>-Ml 
k fusage des personnes qui dtudienC le français*. 

, Moi^^ifrons k çf^i effet up. pçd^ nombre d'ea^ppWrsi i|iii 
pQUft ï^ieuX, ^e/f '(btai^.,l,,,.2| 9i d -fini* irès- jolie .<édîliss.»'fi>r 



